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PREFÁCIO

O TEATRO NA VIDA

Para mim, o teatro é como a comida para os bois: é apenas 
depois de uma longa ruminação que ele se torna um verda-
deiro alimento. A segunda aparição do teatro, sua verdadeira 
aparição [é] o teatro rememorado, filtrado e lavado na vida de 
todos os dias.

Matthias Langhoff, participação do seminário geral do ITEM, 

“Genèses théâtrales”, Paris, ENS, 6 de março de 2006.

[N]a maior parte das vezes, lembrar não é reviver, mas refazer, 
reconstruir, repensar com imagens e ideias de hoje, as expe-
riências do passado.

Ecléa Bosi, Memória e Sociedade: Lembranças dos Velhos. São 

Paulo: Cia. das Letras, 2012 [1979], 251.

O lugar e o papel do espectador na representação teatral foi o meu 
primeiro objeto de pesquisa. Durante cerca de quinze anos me ocupei 
dele. Tinha sido contratada pelo Centro Nacional de Pesquisa Científica 
da França (CNRS), no laboratório de artes do espetáculo, dirigido na épo-
ca por Denis Bablet, para pesquisar sobre a validade de fórmulas como a 
do “quarto criador” – depois do autor, do encenador e do ator – fórmula 
proposta por Meyerhold, ou ainda, a do “terceiro boneco” – depois do 
autor e do diretor (proposta por Jean Vilar, que preferia esse termo ao de 
encenador).

Escolhi voluntariamente um corpus de espetáculos nos quais o pú-
blico, sentado e calado, não deveria fazer nada além de olhar e escutar, e 
observei uma série de representações seguindo um protocolo de pesquisa 
que incluía anotações pessoais depois de cada espetáculo e uma gravação 
do som de cada um deles. O protocolo incluía a distribuição, a cada noi-
te, de uma dezena de questionários feitos manualmente, muito diferentes 
daqueles dos sociólogos.
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Dessa maneira, pude descrever como o público, em sucessivas audiên-
cias, “ecoava” o espetáculo e como cada uma delas especificava e modula-
va o que eu chamava de “sentido não dito” do espetáculo, intervindo (a 
maior parte do tempo inconscientemente) sobre o ritmo, a tonalidade, 
a intensidade, quer dizer, sobre a matéria mesma da produção teatral. O 
público, raramente “criador” em sentido literal, algumas vezes destruidor, 
era sempre “ator” – em sentido figurado – porque ele não podia deixar de 
agir sobre o que se passava em cena e sobre o evento teatral como um todo.

Nos anos seguintes, vi o espectador ganhar, cada vez mais, importân-
cia aos olhos dos teóricos do teatro e acabei por sentir-me cansada de vê-lo 
transformar-se num verdadeiro “coautor” ou “espect-ator” do espetáculo, 
em sentido literal. Essa ideia me pareceu não somente inexata, como tam-
bém perigosa. Estas denominações do espectador, que podem parecer um 
elogio à primeira vista, significam, na verdade, uma integração do espec-
tador ao processo artístico, algo que lhe faz perder seu eixo antropológico, 
aquilo que o tinha constituído como um agente original, preponderante e 
insubstituível, da “função dramática”.

O conceito de “função dramática” foi forjado pelo historiador do 
teatro Elie Konigson, especialista em Idade Média e Renascimento, que 
relacionou o desenvolvimento de uma importante vida teatral na Europa 
à existência, nas cidades pré-industriais ocidentais, de uma função que ele 
chamava “dramática”, “associada às outras funções genéricas que são as 
funções de troca e de legislação”1. Ao aceitar as regras do jogo teatral, o 
espectador atua como intermediário entre o espaço da ficção e o espaço da ci-
dade, de uma maneira (durante o espetáculo) e depois de uma outra (após 
o espetáculo).

“Aquele que vem de fora”, foi essa a forma que escolhi para definir o 
espectador em um colóquio sobre o assunto em 20052, pois me parecia 
necessário de lembrar esse fato essencial: “o espectador”, que a teoria pega 
e congela para toda a eternidade no interior da sala ou de outro espaço 
teatral é na verdade apenas um visitante. Sua vida se passa ao exterior do 
teatro. É porque seu olhar e sua escuta são estrangeiros ao universo da cena 
que sua presença dá vida ao espetáculo e permite, em seguida, que o espe-
táculo passe a viver nele.

1	 Ver seu estudo: “Marges et lisières du jeu théâtral”, in: Du théâtre amateur. Approche historique et an-
thropologique. Paris: CNRS Éditions, 2004, p. 16-22.

2	 “Celui qui arrive du dehors. Comment les mises en scène réellement modernes réhabilitent et réin-
ventent l’ancienne position spectatrice”, in Place au public. Les spectateurs du théâtre contemporain, 
Thomas Hunkeler, Corinne Fournier-Kiss et Ariane Lüthi éd., Genève, Metispresses, 2008, p. 53-67.
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O que é importante e o que deve prevalecer é o fato de que o teatro 
entra “na vida” – para retomar em um sentido um pouco diferente a expres-
são de Evreinoff. Mas se nos preocupamos com o teatro, devemos consta-
tar que o espectador exerce um efeito mais vital sobre as obras teatrais que 
a célebre figura do “regardeur” (“aquele que olha”) sobre as pinturas, entre 
outras razões, porque no caso do teatro, após o momento da representação, 
a obra não existe mais que na memória daqueles que a assistiram.

A consequência destas proposições é que se deve estudar o espectador 
– ou mais precisamente os espectadores, ou ainda mais precisamente as 
pessoas que foram ao menos uma vez espectadores – a longo prazo. Uma 
tarefa evidentemente muito difícil.

Na França, alguns pesquisadores começaram, há algum tempo, explo-
rar a memória do público, escolhendo objetos de estudo precisos e fixando 
métodos. Entre eles, destaca-se Hélène Bouvier, antropóloga experimenta-
da do Centre National de la Recherche Scientifique – CNRS, que recente-
mente conduziu uma pesquisa com pessoas que assistiram aos espetáculos 
do Théâtre National Populaire –TNP (no período que este foi dirigido por 
Jean Vilar), ou seja, meio século mais tarde3. Hélène Bouvier foca-se, por 
um lado, na importância decisiva do oral, da linguagem e das palavras e, 
por outro lado, sobre a longa duração do estudo, permitindo uma apro-
ximação com as pessoas entrevistadas e o acesso às condições concretas da 
experiência. Nesta perspectiva, a história não é um quadro geral externo, 
mas aquilo que determina, ao menos em parte, a vida e as escolhas.

Desde que ouvi Leonel Martins Carneiro falar de seu projeto, durante 
o verão europeu de 2012, percebi que a sua abordagem do espectador, 
baseada em modelos científicos bastante diferentes dos meus (psicologia, 
neurologia) e que traz uma experiência profundamente enraizada na socie-
dade e cultura brasileira, estava, em sua essência, muito próxima a minha. 
Verifiquei, ao ler a versão final de seu trabalho, que a sua pesquisa sobre a 
experiência do espectador e sobre a memória dessa experiência, tanto nos 
aspectos ligados aos objetivos (embora a memória estudada não seja exata-
mente a longo prazo, mas no início do que seria para mim o longo prazo) 
quanto aos métodos (com protocolos cuidadosamente pensados e enun-
ciados), estava em consonância com os trabalhos pioneiros desenvolvidos 
na França e trazia para a comunidade acadêmica internacional métodos 

3	 Ver: Hélène Bouvier, “Expérience auditive et mémoire phonique dans les entretiens avec des spectateurs 
de théâtre”, L’écho du théâtre. Dynamiques et construction de la mémoire phonique, XXe-XXIe siècles, 
Revue Sciences/Lettres, n° 5, 2017, mis en ligne le 2 octobre 2017, http://rsl.revues.org/1200

http://rsl.revues.org/1200
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inovadores e saberes inéditos por não colocar o teatro como enquadramen-
to implícito da pesquisa sobre o espectador, uma vez que, segundo essa 
perspectiva, o enquadramento se daria na vida real.

Se Leonel Martins Carneiro não esquece jamais qual é a influência 
real desta arte na sociedade contemporânea (tanto na França como no Bra-
sil), é graças a sua participação no “Projeto Formação de Público” (que 
ocorreu na cidade de São Paulo-SP entre 2001 e 2004). Como ele mesmo 
diz em sua tese, “o ‘Formação’ foi essencial para o desenvolvimento da 
metodologia de pesquisa, mas trouxe muito mais que isso”. Vista a partir 
do Projeto Formação de Público, a sala do teatro torna-se muito pequena 
na imensidão da cidade e de sua periferia.

A atenção verdadeira, concreta, do lado de fora do teatro, se expressa 
quando Leonel Martins Carneiro relata sua própria experiência de especta-
dor. Ele não vai diretamente ao teatro, mas antes caminha na cidade (Bo-
lonha, Cesena, Bruxelas, etc.), procura avaliar a inserção da Companhia 
de Castellucci em Cesena discutindo, por exemplo, com um jovem que 
trabalha em um café ao lado do teatro da Societàs Raffaello Sanzio. O seu 
relato permite relativizar os discursos idealizados acerca da ação do teatro 
sem desvalorizar o trabalho dos artistas.

Esta posição explicita também o seu respeito, traduzido em sua meto-
dologia, pela posição original do espectador. Ao fazer o esforço de formular 
a sua relação pessoal com os espetáculos, o pesquisador deixa de ser visto 
como um investigador dotado de um estatuto superior. A consideração 
das “falas desses espectadores, a partir destas vivências, como uma teoria 
de base para este trabalho” (CARNEIRO, 2016, p. 32), traz uma atitude 
que me lembra a proposta pelo sociólogo da música Antoine Hennion4, 
baseada no respeito ao saber dos amadores entrevistados, dos que gostam 
de ouvir discos e tem, segundo o pesquisador, uma forma de “teoria” acerca 
da música.

Para concluir, gostaria de dizer que o texto de Leonel Martins Car-
neiro tem algo de romanesco. A dramaturgia geral da obra, com o entre-
laçamento de longas transcrições das entrevistas dos espectadores e dos 
comentários do pesquisador, com a sucessão de duas análises que mostram 

4	 Ver, por exemplo, Hennion Antoine, Teil Geneviève, “Les protocoles du goût. Une sociologie positive des 
grands amateurs de musique”, dans: Olivier Donnat éd., Regards croisés sur les pratiques culturelles. 
Paris, Ministère de la Culture - DEPS, “Questions de culture”, 2003, p. 63-82. URL: https://www.cairn.
info/regards-croises-sur-les-pratiques-culturelles--9782110052766-page-63.htm
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“a reconstrução da memória do evento teatral através da oralidade”5, leva o 
leitor a entrar progressivamente em uma constelação de aventuras íntimas 
e suscita nele interesse e curiosidade sempre crescentes, porque ele pode 
– fato extraordinário – perceber o que os espetáculos se tornem após ter 
oficialmente desaparecidos e vivem sua segunda vida, sendo “filtrado[s] e 
lavado[s] na vida de todos os dias”.

Marie-Madeleine Mervant-Roux

5	 A obra de Leonel Martins Carneiro, nutrida por um longo estudo de campo, responde, à distância, a obras 
que tem origem em uma mesma reflexão contemporânea a sua pesquisa e fundadas em uma metodolo-
gia completamente diversa da sua: Récits de spectateurs. Raconter le spectacle, modéliser l’expérience 
(XVIIe-XXe siècle), Fabien Cavaillé et Claire Lechevalier (dir.), Rennes, PUR, collection “Le Spectaculai-
re. Arts de la scène”, 2018; Faire œuvre d’une réception. Portraits de spectateurs de théâtre (spectacles, 
textes, films, images), Delphine Abrecht, Lise Michel et Coline Piot (dir.), Paris, L’Entretemps, 2019.
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2º PREFÁCIO 

CARTA DE UM LEITOR-ESPECTADOR

Caro Leonel,
Grato por possibilitar-me a leitura desse material rico sobre o papel do 

quarto criador no teatro. O teatro sempre me chamou a atenção. Não sei o 
porquê. Não tive formação teatral, nem participei de processo de formação 
de público. As peças que tive acesso eram peças religiosas, restritas às da-
tas comemorativas do rito católico. Ou festas que ocorriam como Bumba 
Meu Boi, durante a infância. Já em minhas andanças, sempre fui atraído 
por essa linguagem universal que desvela e aflora muitas linguagens silen-
tes, não verbalizáveis, mas sentidas e pouco articuladas linguisticamente e 
que permite uma atribuição de sentido em um outro nível da linguagem 
perceptível, articulável, estabelecendo um sentido. Sempre fui atraído pela 
linguagem e pelas mensagens proporcionadas pelas peças teatrais, pois elas 
querem revelar o sentido do humano e a experiencialidade em enfrentar 
a vida. Realmente, elas são “despertadoras de memórias”, mas essas “me-
mórias trabalham”, não ocorrem passivamente como um telespectador. É 
essa memória viva e em crescimento que faz “uma edição do vivido”. Essa 
edição só ocorre porque a linguagem teatral toca no mais profundo órgão 
humano, o lugar das sensações, o lugar primordial da linguagem. Dessa 
forma, o fulcro teatral funciona como um disparador de sensações, “pro-
duzindo sentidos”. Concordo com Castellucci – “Tudo aquilo que é som, 
por outro lado, tudo aquilo que é sonoro, entra imediatamente na emoti-
vidade profunda, sem palavras, uma emotividade pré-verbal”. No entanto, 
penso que não é somente a atividade sonora, mas o formato, a montagem 
dos quadros que evoca essa “linguagem” primordial. É esse trabalho de 
“montagem”, de bricolagem que acaba criando e desvelando essa emotivi-
dade pré-verbal, fazendo o papel de trazer para o consciente as memórias 
encarnadas no corpo do espectador.

No início, quando não tinha acesso e conhecimento de alguns autores 
clássicos, não entendia o porquê de peças que queriam envolver o especta-
dor, pois eu queria apenas “ver”, mas não “atuar”. Sentia um incômodo ao 
ser instigado, ao ser “pego” para “atuar” na peça. Era motivo de surpresa 
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na função que eu pensava estar atribuída a mim como espectador. Depois 
de ser “pego” em várias peças, aprendi a me posicionar e a localizar-me em 
posição para impossibilitar essa “atuação forçada” (manha que o público 
acaba aprendendo depois de um tempo). No entanto, por mais que me po-
sicionasse, a atuação não deixava de ocorrer, pois algumas linguagens das 
peças continuavam a “atuar” em mim em diversos momentos ou tempo. 
Creio que era esse “desnudamento” que a mensagem da peça evoca, “inva-
dindo” a intimidade. Dessa forma, realmente a obra teatral “são os rastros 
da experiência do espectador do teatro”.

Já vi peças que não percebi o sentido, outras que, com algumas forma-
tações de cena, música, luzes, jogo cênico, figurino, causariam um maior 
impacto na linguagem cênica. Também já vi peças em que não havia ne-
nhum recurso visual, mas o jogo cênico e a experiência em palco do atua-
dor conseguiam ater, atar a atenção do experiencializador, ou seja, “daquele 
que se permite experienciar”. Dessa forma, o teatro não é para todos. Não 
é para aqueles que não se deixam experienciar, que não se permitem sen-
tir, ser tocado por uma mensagem. Dessa forma, percebo que ao olhar 
para o lugar em que se produz a linguagem da obra, o lugar olha de volta 
para a linguagem, como um reflexo ambíguo, ou uma linguagem cênica 
espelhada. Por isso, como é dito em seu trabalho, o papel desempenhado 
pelo teatro é tanto poético, filosófico quanto político, pois “ele permite a 
tomada não só da palavra quanto da formação das consciências através do 
jogo cênico”. Uma linguagem que permite lembrar do papel de atuação 
nessa peça da vida, assumir o personagem do início do fim do espetáculo. 
Ela permite lembrar que tem a “potência dessa imagem que, fabricada, 
é capaz de provocar emoções tão fortes como as que sentimos na nossa 
vida cotidiana.” Nas origens do teatro, na Grécia antiga, um dos efeitos da 
construção trágica, segundo os relatos que temos, eram os mesmos que se 
verifica na peça de Castellucci e estavam ligados a produção de emoções. 
Como disse um dos participantes da pesquisa: o teatro existe para fazer a 
gente se lembrar de coisas e dizer: “ah sim, isso dói! Eu me lembro!”. Tam-
bém sentimos! O Teatro me revelou isso. Parabéns pelo trabalho.

Rio Branco-AC, 11 de maio de 2019.

Selmo Azevedo Apontes
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APRESENTAÇÃO

Peter Brook define a ação cênica a partir do olhar e da ação. Diz ele: 
“Um homem atravessa este espaço enquanto um outro observa. Isto é sufi-
ciente para criar uma ação cênica”6. Na sequência Brook vai conceituando 
sua noção de Teatro Morto na relação da cena com os espectadores. “Para 
piorar a situação, existe sempre um espectador morto, que por motivos 
especiais gosta da falta de intensidade e até da falta de divertimento”7. Sem 
querer aqui analisar esses comentários do diretor inglês, trago esses trechos 
na perspectiva de compreendermos que as noções de espectador sempre 
estiveram presentes nos livros dos diretores e encenadores. Podemos perce-
ber isto ao lermos os escritos de Grotowski, Barba, Miguel Rubio, Santiago 
Garcia e Anne Bogart, para citar alguns. A necessidade de incluir os espec-
tadores em suas reflexões sobre a cena está fundamentada na prática artísti-
ca de cada um deles e na relação que desejam estabelecer com a audiência.

A prática artística se desenvolve a partir de um trajeto de pesquisa 
implícita ou explícita. Implícita quando o artista partilha um processo 
criativo a partir de seu estar-no-mundo, sem a necessidade de esclarecer 
para além da própria obra; e explícita, como a que desenvolvemos nos 
espaços universitários, quando realizamos além da obra (em seus diversos 
formatos) uma reflexão do processo, ou seja, a situamos dentro do contex-
to maior de produção de conhecimento e em diálogo com outros saberes. 
Muitas vezes estamos tratando de um conhecimento “co-disciplinar” ou 
“in-disciplinar” que configuram as práticas como pesquisa.

Na dimensão explícita da pesquisa é que localizo este livro. A obra A 
experiência do espectador contemporâneo de Leonel Carneiro derivada de 
sua tese de doutorado em Artes Cênicas na ECA/USP da qual tive o prazer 
de participar da banca de defesa, lança uma nova perspectiva de análise 
acerca da prática de espectadores na cena contemporânea.

Partindo dos conceitos-chave de memória, invenção e narrativa o au-
tor analisa como o acontecimento artístico articula imagem, corpo e cida-
dania na interatividade com e na relação com os espectadores e como estes 
também criam camadas de leituras sobre as obras.

6	 BROOK, Peter. O Teatro e seu Espaço. Petrópolis: Vozes, 1970. p. 1.
7	 Op. cit., p. 3.
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Com isso, Leonel Carneiro nos leva a refletir como o fenômeno teatral 
se instaura nessa relação, que pode ocorrer de diversas formas, das mais 
tradicionais às mais contemporâneas, verificadas nas análises empreendidas 
neste livro junto aos espetáculos do Teatro da Vertigem e da Socìetas Raf-
faello Sanzio, assim como, no Projeto de Formação de Público da Cidade 
de São Paulo.

Este livro [re]afirma a importância do espectador no fenômeno cêni-
co. Numa relação fundada na ética e na experiência.

Boa leitura!

Por Narciso Telles
[outono em Uberlândia-MG, 2019]
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INTRODUÇÃO

“O convidado é melhor juiz de uma refeição que o cozinheiro.”
Aristóteles

Quando convidamos alguém para vir a nossa casa comer uma refei-
ção, nos dedicamos para escolher os melhores ingredientes e a prepará-los 
da melhor forma possível, mas o resultado poderá ser mais ou menos apre-
ciado de acordo com a experiência de cada convidado. Há os que preferem 
uma comida mais apimentada, enquanto há também aqueles que prefiram 
uma comida mais suave. Assim como esse cozinheiro hipotético o artista 
teatral que prepara seu espetáculo o faz projetando um espectador.

Como já apontou Eugênio Barba (2008, p. 9), uma das perguntas 
fundamentais de quem faz teatro é “Por que você faz isto? Quem é o seu 
espectador?” e muitos se dedicam a pensar ou mesmo a escrever sobre isso, 
mas em meu trabalho surgiram outras questões, que contém a pergunta 
de Barba, porém estão para além dela: qual é a natureza do trabalho do 
espectador? Como se forma o olhar do espectador? Como o espectador re-
laciona o espetáculo a sua vida? Como esse espetáculo pode acompanhá-lo 
ao longo de sua trajetória?

Nos últimos anos, as discussões sobre o espectador teatral têm tido 
cada vez mais espaço na academia e no campo artístico. Este trabalho é 
uma tentativa de, a partir de algumas destas discussões, ampliar a com-
preensão acerca da recepção teatral. Com base em experiências de espec-
tadores de teatro e fundamentado por um estudo do contexto histórico e 
social do espectador, procuro compreender o fenômeno teatral a partir da 
materialidade e da narrativa da experiência.

É na experiência que as dimensões do passado, futuro e presente se en-
contram de maneira não linear e produzem sentidos para o vivido. Como 
bem demonstra o filósofo americano John Dewey (1934), a experiência 
da arte não é estática, mas um fluxo entre os polos do artístico (obra) e do 
estético (espectador).

Este espectador que por muito tempo esteve à margem da teoria do 
teatro, mas sempre presente nos espaços dedicados a representação, é trazi-
do aqui não como uma ideia abstrata, mas, a partir de seu próprio discurso, 
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busca-se reconstruir a sua experiência do evento teatral, considerando todo 
o percurso que antecede e que sucede o momento do espetáculo.

Alguns estudos importantes na área foram realizados e embasam nos-
sas discussões, com destaque para a produção da pesquisadora francesa 
Marie-Madeleine Mervant-Roux (1998 e 2006), que desenvolveu um es-
tudo contundente a partir de uma pesquisa de campo de mais de dez anos 
de espetáculos europeus do fim do século XX. A pesquisadora francesa 
aponta uma tendência que iria trazer, no início do século XXI, o especta-
dor para o centro do debate do teatro contemporâneo. Identifica-se que 
esta movimentação é gerada, dentre outros fatores, pelo lugar que o espec-
tador passa a assumir em diversos espetáculos, especialmente aqueles que 
se enquadram dentro do campo das artes contemporâneas.

A construção do método de pesquisa desenvolveu-se a partir de um 
projeto piloto realizado em 2013 sobre o Projeto Formação de Público8, 
que ocorreu na cidade de São Paulo entre os anos de 2001 e 2004. Este 
projeto piloto para além de ser o locus privilegiado de desenvolvimento da 
coleta e tratamento das narrativas sobre a experiência do teatro traz um re-
gistro histórico e metodológico sobre um dos mais arrojados e abrangentes 
projetos brasileiros de acesso a bens culturais.

A cidade era certamente uma das personagens principais do Forma-
ção de Público. O teatro nesse contexto tinha uma função social bem defi-
nida: o de mediador. O teatro provocava o trânsito das pessoas pela cidade 
e mediava a relação entre artistas e espectadores reais. Este espectador é um 
habitante da cidade. Como já apontava Elie Konigson (2005), é no espa-
ço da cidade que se constrói sua experiência de dramatização. Ao mesmo 
tempo que é formado por esse meio, o espectador o transforma. Através 
de suas vivências ele constrói a sua ideia sobre o teatro que, de forma geral, 
tem muito a ver com a da sociedade (macro e micro) na qual está inserido.

O espectador que vai ao teatro tem um determinado percurso de vida 
ao qual o espetáculo se mistura. O evento teatral pode estabelecer ligações 
com essa vida e os relatos do Formação trazem diversos momentos nos 
quais isso acontece. O espectador (não especializado) enxerga a arte com os 
mesmos olhos que vê a vida e nesta operação se aproxima muito ao olhar 
sugerido pelo professor americano John Dewey (2010). Da mesma forma 

8	 A monografia completa Memórias do Projeto de Formação de Público da Cidade de São Paulo está 
disponível on-line em https://goo.gl/HPJKbR
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ele olha para a vida e vê arte. Esse espectador real mostra como a pesquisa-
dora Marie-Madeleine Mervant-Roux estava certa em afirmar que:

	ĩA redução implícita do teatro restrita ao momento da representação, 

a redução deste a quem passou-se a chamar de ‘o espectador’ ao 

seu estado (muito) temporário e muito estreito de espectador, contri-

buíram, sem dúvida, ao ressecamento desta arte (MERVANT-ROUX, 

2006, p. 12 – tradução nossa).

Em uma pesquisa mais recente, realizada no estado do Acre, tenho 
me deparado com o uma realidade completamente diferente da verificada 
durante a incursão por grandes metrópoles como São Paulo ou Paris, na 
qual encontrei povos ameríndios que, muitas vezes, ignoram o sentido da 
palavra teatro. Todavia, a não existência de teatro, na forma que conhece-
mos, não impede que a teatralidade se manifeste de outras maneiras e que 
estas pessoas tenham vivências potentes de teatralidades diversas, na maior 
parte das vezes conectadas diretamente com a sua vida cotidiana e com o 
sagrado.

Entre o passado e o futuro, o estudo que trago aqui está localizado 
entre os anos de 2012 e 2016 e se concentra na produção de grandes com-
panhias como o Teatro da Vertigem (Brasil) e a Socìetas Raffaello Sanzio 
(Itália). Ainda que esse corpus restrinja o olhar ao gênero teatral contempo-
râneo, foi possível identificar dentro de seus espectadores uma diversidade 
de contextos socioculturais. Mais que identificar uma diferença entre a 
experiência Europeia ou Brasileira, de maneira genérica, o estudo traz a 
possibilidade de investigar as influências do pertencimento a comunidades 
específicas na experiência dos espectadores.

Uma das grandes questões deste trabalho é: como se forma a experiên-
cia do teatro nos dias de hoje? Essa experiência que está imersa em uma ja-
nela temporal que transcende os limites da entrada e da saída do espetáculo 
possui pontos que são individuais e outros tantos que são compartilhados 
entre os espectadores e parece se entrelaçar à experiência da vida cotidiana.

Para acompanhar a formação e o desenvolvimento destas experiências 
de forma qualitativa, fui à busca de inspiração em teorias de áreas como a 
psicologia, a neurologia, a filosofia, a antropologia, a sociologia e a educa-
ção, para colocá-las em diálogo com a teoria e prática do teatro. Foi feita 
uma pesquisa de campo na qual entrevistei mais de uma centena de pessoas 
em séries que variavam de umas até quatro entrevistas por pessoa.



26

Se tratando de uma pesquisa etnográfica, considero as falas desses es-
pectadores e a minha própria observação do fenômeno como uma teoria 
que coloco em diálogo com alguns outros pesquisadores. Portanto, gran-
de parte da análise está centrada no pensamento verbal (Vigotski, [1954] 
2010) dos espectadores, ou seja, a capacidade deles de, numa articulação 
entre pensamento e linguagem, organizarem a experiência do espetáculo. 
Busco verificar como essa organização da experiência pode se modificar ao 
longo do tempo na memória do espectador.

Ao retomar a origem das palavras espectador e teoria, constata-se que 
não se está criando uma forma nova de ver o espectador, mas antes um 
retorno ao lugar do espectador na sua origem. A palavra espectador que 
deriva do Latim Spectator significa, ao mesmo tempo, “olhar” e “observar”, 
mas também “contemplar”, “aguardar”. Uma outra palavra para especta-
dor seria a que vem do Grego Theoros (θεωρός), que significa “aquele que 
olha”. Theoros era a palavra utilizada pelos gregos para designar a pessoa 
que era enviada para consultar um oráculo, mas também para o cidadão 
que era enviado pelas cidades gregas como observador dos festivais (DA-
VEY, 2013). A palavra Theoros é também a base da palavra teoria (θεωρία), 
cujo sentido seria contemplação, especulação, olhar para algo.

A figura grega do Theoros resume em suas características a figura do 
espectador que procuro abordar neste trabalho. Ele é um cidadão que é 
enviado pela cidade para ver o espetáculo, conferindo-lhe validade. Esse 
cidadão tem que elaborar o seu relato, sua teoria, vindo de fora da arte, 
como nos fala Nicolas Davey (2013, p. 106), para depois transmitir-lhe 
para sua comunidade.

Em nosso caso, essa transmissão foi feita de maneira imediata ao pes-
quisador que, para além de uma observação participante, desenvolveu uma 
relação de afetividade e confiança com cada um dos entrevistados. A estes 
foi esclarecido o propósito da entrevista e solicitada à autorização para a 
transcrição e utilização de suas falas.

De modo geral, o livro parte de uma investigação do contexto histó-
rico e teórico do espectador, propondo a discussão epistemológica de sua 
experiência para depois imergir na experiência dos espectadores no caso 
brasileiro e, por fim, traça-se uma reflexão mais ampla sobre a experiência 
do teatro e sua diversidade na contemporaneidade, através da reflexão so-
bre o estudo de caso realizado com espectadores na Europa.

Para realizar tal empreitada, escolhi como vivências de base, sobre as 
quais tratariam minhas entrevistas, espetáculos de dois encenadores con-
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ceituados do teatro contemporâneo: Romeo Castellucci (Socìetas Raffaello 
Sanzio) e Antônio Araújo (Teatro da Vertigem). Devo ressaltar que escolhi 
esses grupos/encenadores pelo reconhecimento que seus trabalhos alcança-
ram nos últimos anos, dentre as quais posso destacar:

A participação de Antonio Araújo no projeto Villes em Scène (2014), 
no Festival de Avignon (2014) e as seguintes premiações que recebeu: Prê-
mio APCA na categoria Melhor Diretor de Teatro pela peça Bom Retiro 
958 metros (2013); Prêmio Governador do Estado para a Cultura (2012); 
Prêmio CPT 2012 – Cooperativa Paulista de Teatro, na categoria melhor 
Projeto Visual, pela peça Bom Retiro 958 metros (2013); 2011 Golden 
Medal (Medalha de Ouro) na categoria Best Realization of a Production 
(Melhor Espetáculo) para BR –3, na Quadrienal de Praga, 2011.

As inúmeras participações de Romeo Castellucci do Festival de Avig-
non desde 1998, em especial sua atuação como artista associado do festival 
em 2008; as participações do artista em inúmeros festivais de teatro ao 
redor do mundo, inclusive na Mostra Internacional de Teatro (MIT) de 
São Paulo (2014); homenagens prestadas pela cidade de Bolonha e pelo 
Festival de Outono de Paris que organizaram mostras de trabalhos do ar-
tista (2014-2015).

Para além do reconhecimento internacional dos artistas, seus espetá-
culos apresentam uma característica que os aproximam da ideia de uma 
arte da memória (YATES, 2007) e compõem, de maneira ímpar, a expe-
riência do espectador. Uma das diferenças principais se dá na escolha dos 
encenadores do dispositivo no qual será inserido o espectador. Enquanto 
Romeo Castellucci utiliza, em geral, espaços teatrais convencionais com o 
espectador sentado em dispositivo frontal para suas peças, Antônio Araújo 
prefere trabalhar com espaços não convencionais e leva o público a deam-
bular, num dispositivo mais próximo ao das estações medievais.

Desta maneira, o conjunto principal de vivências de base, sobre o 
qual me debruço para compreender as experiências do espectador é com-
posto por espetáculos da Socìetas Raffaello Sanzio, dirigidos por Romeo 
Castellucci, e de encenações do Teatro da Vertigem, dirigidas por Antônio 
Araújo, em especial, os espetáculos Go Down, Moses, Sobre o conceito 
da face no filho de Deus (SRF), Bom Retiro 958 metros e Dire ce qu’on 
ne pense pas dans des langues qu’on ne parle pas (TV).

Na peça Sobre o conceito da face no filho de Deus, os espectadores 
assistem, num dispositivo frontal, em um primeiro momento, cenas rea-
listas de uma narrativa em que um filho cuida de seu pai, um idoso com 
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incontinência fecal. Em um segundo momento, a narrativa é explodida 
em uma sequência inusitada de imagens (olfativas, visuais e sonoras). O 
espetáculo de Castellucci permite ao público experienciar sensações ligadas 
a fluídos e odores produzidos pelo corpo humano e aciona imagens agentes 
(ALMEIDA, 1999) que tocam a profundidade da memória.

Tal dispositivo mnemônico é de certa maneira reproduzido em Go 
Down, Moses, com a diferença que neste segundo espetáculo as cenas são 
ordenadas de maneira que a narrativa é menos linear. É como se o especta-
dor pudesse ver, através de frestas, pedaços de acontecimentos da vida de 
uma mulher. Todas as imagens criadas por Romeo Castellucci são cheias 
de simbologias e agem de maneira profunda sobre a memória de cada es-
pectador. Deve-se ressaltar a importância do som para a composição de 
cada imagem.

Os espetáculos são capazes de se ligar a experiências significativas da 
vida dos espectadores. Para que esses espetáculos possam agir sobre a me-
mória do espectador, é essencial a opção do encenador italiano pelo dispo-
sitivo frontal. Como muitos espectadores vão descrever há uma sensação 
de que estão rememorando algo ao assistir a peça. Num primeiro momen-
to, eles não sabem muito bem ao que estão expostos. Mas, num segundo 
momento, ao que parece, essa memória vai vindo à tona, chegando até as 
camadas do consciente.

Por outro lado, as estratégias de Antônio Araújo para atingir a memó-
ria do espectador são completamente diversas. Na peça Bom Retiro 958 
metros, o espectador é levado a deambular pelas ruas da região central de 
São Paulo, ativando um espaço de sensações que devem ser experiênciadas 
pelo corpo do espectador. De certa maneira, pode-se comparar a opção 
pela deambulação aos recursos utilizados por algumas técnicas que para 
a liberação da consciência, que apelam para o movimento do corpo ou 
mesmo de uma pequena parte dele como os olhos, a fim de liberar fluxos 
inconscientes.

Na peça Dire ce qu’on ne pense pas dans des langues qu’on ne 
parle pas, o espectador acompanha, imerso na cena, a trajetória de uma 
economista e de seu pai, em meio a um ambiente de crise econômica. Mais 
uma vez o encenador utiliza a movimentação e a imersão do corpo do es-
pectador (muito clara em cenas como a que os espectadores estão em meio 
a um protesto) como maneira de comunicação e liberação de fluxos de 
ideias. O espectador é, diversas vezes, pego de surpresa, por imagens agen-
tes. Segundo a Arte da Memória (YATES, 2007), uma imagem agente está 
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em geral associada a um espaço. No caso da obra de Araújo, o espaço ar-
quitetônico é utilizado diretamente para a implantação de imagens agentes 
que terão distintos resultados como se pode ver na fala dos espectadores.

Para realizar a pesquisa, deixando que as questões emergissem dos es-
pectadores, desenvolvi um primeiro estudo no contexto brasileiro. Esco-
lhi as encenações dos espetáculos: Bom Retiro 958 metros (dirigido por 
Antônio Araújo), que ocorreu no ano de 2013 em São Paulo, e Sobre o 
conceito da face no filho de Deus (encenado por Romeo Castellucci), 
que foi apresentado no mesmo ano na cidade de Porto Alegre, por ocasião 
do Festival de Teatro Porto Alegre em Cena. Para esses espetáculos, realizei 
algumas entrevistas e coletei entrevistas feitas por outros pesquisadores, 
além de coletar relatos de experiência publicados em jornais e revistas es-
pecializadas.

A partir desta variedade de relatos das experiências dos espectadores, 
pude construir uma metodologia que seria aplicada posteriormente e con-
segui chegar a algumas categorias que emergiam de grande parte dos rela-
tos. Munido deste material, no ano de 2014, realizei uma pesquisa in loco 
na Europa, que me permitiu acompanhar os processos de criação das novas 
encenações de Romeo Castellucci (Go Down, Moses) e Antônio Araújo 
(Dire ce qu’on ne pense pas dans des langues qu’on ne parle pas), suas 
estreias e o desenvolvimento das memórias dos espectadores nos meses que 
se seguiram ao espetáculo.

O acompanhamento do desenvolvimento das memórias dos espectao-
res a partir de seus discursos ao longo do tempo foi essencial para verificar 
a complexidade da experiência dos espectadores e, especialmente, como a 
memória e a experiência do espetáculo está dentro da vivência global de 
cada um deles e de um contexto sócio-cultural específico.

O campo principal desta pesquisa foi o teatro, em especial a entrada 
de teatros, pois é no teatro que os advogados, jornalistas, professores, den-
tistas, médicos, entre outras profissões pelas quais as pessoas se definem so-
cialmente, são deixados de lado para assumir o papel do espectador. Foram 
pesquisados teatros na cidade de São Paulo (Brasil), Porto Alegre (Brasil), 
Bruxelas (Bélgica), Avignon (França), Paris (França), Lausanne (Suíça), 
Bolonha (Itália) e Cesena (Itália). Realizei entrevistas sobre os espetáculos, 
acompanhei ensaios e procurei conhecer as sedes dos grupos e os espaços 
onde se desenvolvem a experiência teatral.

Nos dias de apresentação, eu chegava antes dos espectadores na porta 
do teatro para observar a movimentação e conversar informalmente com 
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as pessoas que aguardavam amigos, ou estavam à procura de ingressos para 
comprar, ou mesmo tentando vender ingressos que estavam sobrando. A 
porta do teatro é um lugar de vida, um local de encontros e desencontros, 
e de espera.

No caso das encenações pesquisadas no contexto europeu, procurei 
abordar alguns espectadores, antes mesmo do início do espetáculo, identi-
ficando-me enquanto pesquisador e convidando-os a participar de minha 
pesquisa. Esses espectadores formaram o grupo de controle9, que já sabia 
que participaria da pesquisa antes mesmo de assistir ao espetáculo. No 
entanto, a maior parte dos espectadores de Go Down, Moses e Dire ce 
qu’on ne pense pas dans des langues qu’on ne parle pas eram aborda-
dos somente na ocasião da saída dos espetáculos. Procurava escolher os 
espectadores antes do início ou mesmo durante a peça, o que me permitia 
observá-los.

Utilizei, para estas entrevistas, três modos básicos de registro: a ano-
tação, o registro em vídeo e o registro em áudio. Destaco o uso de notas 
como fundamental nas situações nas quais foram feitas as abordagens dos 
espectadores. Um gravador ou uma câmera poderia espantar os sujeitos ou 
forçar comportamentos. A abordagem direta e humana foi essencial para 
que o sujeito tivesse a confiança necessária no pesquisador para poder falar 
sobre algo tão pessoal como suas memórias.

Para a utilização da filmagem ou do áudio, o espectador foi sempre 
consultado. A forma de registro e de como é pedida a autorização para que 
ele seja feito é fundamental para garantir que o sujeito se sinta confortável 
para falar. O modo de registro leva em conta também o local de realização 
das entrevistas. Esse local, que na primeira entrevista era obrigatoriamente 
a porta do teatro, na segunda e na terceira era o local era escolhido pelo 
próprio entrevistado. Entre falas sobre a infância, pausas e afirmações entu-
siasmadas, os espectadores iam construindo os sentidos das peças.

A experiência do espectador é uma parte importante da experiência 
do teatro e, ao aproximar-se dela cuidadosamente, vemos mais do que seu 
vulto. Entramos na subjetividade e em aspectos compartilhados por es-
pectadores de diversas origens sociais, evidenciando a função social que 
permitiu ao teatro resistir por milênios, conservando seus pilares básicos, 
os campos artístico e estético.

9	 Utilizo o termo para designar espectadores que já sabiam antes da peça que iriam ser entrevistados e 
que servem de base para a comparação sobre a influência que saber que ir a um espetáculo sabendo que 
vai ter que falar sobre ele depois afeta a própria experiência do espetáculo.
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Fica, portanto, a advertência para o leitor que esse trabalho não busca 
uma teoria universalizante acerca da experiência do espectador, mas, sim, 
demonstrar sua pluralidade e a partir dos casos estudados, refletir sobre os 
aspectos nos quais elas se aproximam e se distanciam, muitas vezes falando 
mais sobre a comunidade na qual estão inseridos do que sobre o espetáculo 
que assistiram.
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Capítulo 1 

A INVENÇÃO DO ESPECTADOR 
CONTEMPORÂNEO

ALTERAÇÕES NO LUGAR DO ESPECTADOR

“[A arte] é um produto de dois polos: tem o polo daquele que 
faz uma obra e o polo daquele que a olha. Para mim aquele que 
olha é tão importante quanto aquele que faz”.

Marcel Duchamp (1967)

Muitos estudiosos já se dedicaram às invenções estéticas no campo do 
teatro que foram responsáveis pela criação da diversidade de estilos e gêne-
ros que podemos ver nos teatros na atualidade. Num movimento dialético 
entre tradição e ruptura, inventaram-se diversos movimentos. Uso a pala-
vra “invenção”, pois nela convivem duas ideias: a de fabricação e a de vir, 
achar (pela origem da palavra latina inveniō). Ao mesmo em tempo que há 
uma fabricação da estética teatral, ela só pode ser achada em um determi-
nado contexto sócio-cultural. Para o filósofo Cícero, a invenção era uma 
parte essencial da retórica:

	ĩA invenção é o exame aprofundado de coisas verdadeiras (res) ou de 

coisas verossímeis para tomar uma causa plausível; a disposição é 

arranjar em ordem as coisas já descobertas; a elocução é adaptar as 

palavras (verba) convenientes as (coisas) inventadas; a memória é a 

percepção firme, pela alma, das coisas e das palavras; a pronuncia-

ção é o controle da voz e do corpo para se adequar a dignidade das 

coisas e das palavras (CÍCERO apud YATES, 2007, p. 25).

Assim como as estéticas teatrais que conhecemos hoje foram fabri-
cadas, o ato do espectador, que hoje parece natural aos nossos olhos, foi 
construído ao longo dos séculos e possui grande variação, ainda hoje, a 
depender do contexto sócio-histórico no qual ocorre. Para falar um pouco 
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dessa construção, proponho uma revisão de uma parte considerável da lite-
ratura que trata do espectador diretamente, especialmente a que vai surgir 
a partir dos anos de 1950 e que aborda essa figura, muitas vezes silenciosa, 
que habita o espaço teatral.

A figura do espectador é fruto de uma construção que acontece na 
história e que acaba por influenciá-la. Como nos mostra Mervant-Roux 
(2006), há uma ruptura histórica entre o espectador das teatralidades con-
temporâneas e o público que na Grécia antiga ia aos festivais assistir às tra-
gédias de Sófocles. O teatro grego é diferente daquele que surge na Europa 
ao fim da Idade Média, do qual o teatro atual europeu parece descender. 
Por outro lado, olhando mais de perto, esse espectador contemporâneo é 
fruto do processo histórico que começa mesmo antes dos gregos e inclui as 
rupturas e diferentes desenvolvimentos de sua atividade nas diversas partes 
do globo.

Na Grécia, a importância do espectador em seu teatro se mostra pela 
própria etimologia da palavra teatro, que vem do Grego theatron (em La-
tim theatrum) que significa literalmente “lugar para olhar” ou o “espaço 
dos espectadores” (PAVIS, 2011, p. 409). Seria, portanto, o espaço não da 
ficção ou dos artistas, mas dos espectadores. Por outro lado, muitas coisas 
aconteceram desde a Grécia, modificando a relação do teatro com seus 
espectadores. Do ponto de vista teórico, segundo Patrice Pavis (2011, p. 
140), o resultado é que o espectador foi “por muito tempo esquecido ou 
considerado quantitativamente negligenciado”.

Quando Patrice Pavis diz isso, parece fazê-lo considerando a teoria 
teatral acadêmica, pois me parece que, se lançarmos um olhar mais geral, 
veremos a discussão sobre o espectador como central em diversos escritos 
de fazedores do teatro. Ainda que a figura do espectador estivesse ausente 
ou submissa a outros temas da teoria teatral, penso que ela sempre esteve 
presente no pensamento que tem sua origem na prática teatral. Seja por 
razões filosóficas ou econômicas, o teatro nunca pôde renunciar ao espec-
tador. Não considero que a história do espectador se dê num movimento 
único, mas que ela se escreve a partir de retomadas dessa figura em diferen-
tes momentos históricos sob diferentes perspectivas.

De uma forma ou de outra, ainda que negado, o espectador sempre 
teve um papel central no teatro, mas durante o século XX acontece uma 
mudança importante nesse papel que o torna, muitas vezes, participante 
da cena, como já pensavam Meyerhold ou Jouvet. Alguns exemplos dessa 
participação podem ser vistos mais recentemente em propostas como as 
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de Augusto Boal, José Celso Martinez Corrêa, Antônio Araújo, Romeo 
Castellucci, entre outros. Essa tendência não se restringe apenas ao teatro, 
mas se espalha por todas as artes. Nas artes visuais, num movimento im-
pulsionado por Duchamp, o público passa a pertencer ao mesmo espaço 
das obras das artes contemporâneas e, nas “ações” de Kaprow, ele se torna 
um participante.

Algumas mudanças no lugar do espectardor ao longo da história do 
teatro tem relação direta com a disposição do espaço teatral. Por exemplo, 
quando se pensa no teatro grego de Epidauro, se tem um espaço que vai 
privilegiar a escuta do que está sendo dito e em um compartilhamento 
desse momento entre os espectadores que podem se ver. Por outro lado 
quando pensamos em um teatro que acontece em uma caixa cênica, com 
a luz apenas no palco e todos espectadores voltados para um mesmo lugar, 
pode-se dizer que haverá um privilégio do aspecto visual do que ocorre no 
palco e um certo isolamento que coloca em evidência a individualidade de 
cada espectador.

A mudança no lugar do espectador acontece não somente no espaço 
físico, como também no espaço ficcional criado pela dramaturgia e pela 
encenação. As preocupações de dramaturgos e encenadores são as mais 
variadas e podem ir do entreterimento sensorial do espectador ao provocar 
reflexivo.

Se expandirmos a noção de teatralidade para além dos limites do pal-
co, veremos uma pluralidade de lugares do espectador ainda maior como, 
por exemplo, no ritual Kiñana Ikinai do povo Yawanawa, no estado do 
Acre, durante as festividades do Mariri, no qual uma roda acompanha a 
purgação de sentimentos negativos através do ato de “açoitar” o colega com 
o qual se teve algum desentendimento durante o ano. Nesse ritual, todos 
os espectadores também são participantes em potencial e, de alguma ma-
neira, recebem o benefício da resolução das desavenças entre os membros 
da comunidade.

Ainda que o foco desse estudo seja o espectador do teatro, penso que 
algumas vezes é preciso se voltar para a teatralidade em campo mais expan-
dido para se compreender que muito pouco pode ser considerado realmen-
te novo quando falamos do lugar do espectador. O lugar do espectador 
nunca é o mesmo, mas nunca é totalmente novo. O espectador está em 
uma determinada época e contexto social e isso é refletido em sua experiên-
cia do teatro. Seria possível voltar a tempos mais distantes como propõem 
Bénédicte Louvat-Molozay e Franck Salaün em Le spectateur de théâtre 
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à l’âge classique (2008) e fazer uma espécie de arqueologia do espectador, 
buscando traços de sua presença em fontes diversas.

Uma reflexão interessante trazida por Louvat-Molozay em seu texto 
de abertura é a questão do léxico empregado, especialmente na França, 
para designar o espectador entre os séculos XVII e XVIII. A palavra espec-
tador não aparecia nesta época como uma das designações possíveis, por 
sua vez era comum que este fosse designado como “povo” e, sobretudo, 
como “auditor” (LOUVAT-MOLOZAY, 2008, p. 23). Esta última figura 
daria origem ao nome auditório, que designa, ao mesmo tempo, um con-
junto de ouvintes e nomeia o espaço onde estes ouvintes se encontram.

Ainda segundo Louvat-Molozay, a figura do espectador surge na teo-
ria teatral da Idade Clássica apenas em 1657, na obra de François Hédelin, 
mais conhecido como o abade D’Aubignac. O autor retoma a origem da 
palavra grega teatro para justificar que a figura do “espectador” seria mais 
coerente do que a do “auditor”. No entanto, por muito tempo as duas 
palavras eram utilizadas. Por outro lado, a autora nos mostra que haveria 
emergência da noção de público de teatro apenas no século XVIII (LOU-
VAT-MOLOZAY, 2008, p. 27).

As mudanças na figura teórica e no ato do espectador descritas por 
Louvat-Molozay que ocorriam de maneira lenta ao longo dos séculos passa 
por mudanças cada vez mais rápidas e significativas a partir da segunda me-
tade do século XVIII. Associo essas mudanças às transformações na forma 
como este espectador vê e ouve o mundo, especialmente a partir da intro-
dução de máquinas que intermedeiam e ampliam a percepção humana do 
mundo, como mostra Jonathan Sterne em seu The audible past (2003). 
A invenção do estetoscópio no início do século XIX, por exemplo, seria o 
início de uma grande revolução na forma como ouvimos o mundo (STER-
NE, 2003, p. 90). Atualmente esse processo de intermediação tecnológica 
entre os nossos sentidos e o mundo só tem se ampliado. Vemos o mundo 
através dos olhos de câmeras e o ouvimos, muitas vezes, através de micro-
fones. Conversamos com o outro pelo intermédio de ondas propagadas 
pelas antenas de telefonia.

Também entram no âmbito destas mudanças nos paradigmas da per-
cepção do espectador as invenções técnicas e estéticas que culminam na 
criação do cinema, conforme abordam os artigos reunidos por Charney e 
Schwartz em O cinema e a invenção da vida moderna (2001). Trata-se 
do cidadão que anda de bonde, aprende a guiar carros, voa em aviões e que 
vai ao teatro, cinema e a espetáculos de variedades dentro de uma socieda-
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de em um profundo e rápido processo de transformação. Nesse sentido, 
como nos mostram os organizadores do livro, “a modernidade não pode 
ser entendida fora do contexto da cidade” (CHARNEY; SCHWARTZ, 
2001, p. 19).

A mudança da percepção humana nos últimos cem anos foi grande 
e impulsionou mudanças no ato do espectador teatral. Reforço, portan-
to, a ideia de que o espectador de teatro não existe apenas no espaço da 
representação. Ele é uma pessoa real que mora em algum lugar, tem uma 
ocupação, amigos e família. Desta maneira, a sua experiência do teatro está 
profundamente ligada à sua experiência de vida e seu lugar no teatro tem 
relação direta com seu contexto sócio-cultural.

O PÚBLICO NA VISÃO DE ARTISTAS DE 
TEATRO DO SÉCULO XX: DA PRÁTICA 
TEATRAL À REFLEXÃO ESCRITA

O comportamento e as motivações do espectador que frequenta os 
grandes teatros das metrópoles passaram por mudanças significativas até 
chegar às formas conhecidas nos dias de hoje. Um marco dessa evolução é 
o escurecimento da sala proposto por Richard Wagner por volta de 1876. 
Com isso, buscava-se o direcionamento da atenção do espectador para o 
que ocorria no palco. Esse é um dos muitos exemplos de como os artistas 
das artes da cena foram moldando o espaço e o comportamento do es-
pectador para o que eles consideravam mais adequado. Grande parte da 
alteração no lugar dos espectadores no século XX foi provocada e registrada 
por encenadores como Stanislávski, Meyerhold, Artaud, Piscator, Brecht, 
Evreinoff, Boal, Grotowski, Brook, entre outros.

Ainda que seja unanime no meio teatral a importância do espectador 
de teatro, será apenas a partir de Stanislávski que essa reflexão dos artistas 
da cena é trazida para a forma escrita e sistemática. Stanislávski pensa em 
A Preparação do ator (2010[1936]) no treinamento da atenção do ator 
visando o resultado que esta teria sobre a atenção do espectador.

	ĩPercebe-se ao longo de sua obra, em especial no capítulo 10, no qual 

é tratado o tema da comunicação, que o principal motivo para se tra-

balhar a atenção do ator durante o treinamento é atingir a atenção 
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do espectador para que, com isso, exista a possibilidade de se es-

tabelecer uma comunicação efetiva entre o palco e a plateia. Como 

nos traz em sua introdução à edição italiana de A preparação do ator, 

Stanislávski deixou apenas fragmentos de seus escritos sobre o es-

pectador, mas não é por isso que ele é desconsiderado pelo seu mé-

todo (CARNEIRO, 2015, p. 30).

Todo o trabalho sobre os mecanismos da memória, da atenção e da 
emoção, desenvolvidos por Stanislávski a partir de conceitos da psicologia, 
eram pensados como se a cena fosse uma forma de espelho: o que acontece 
em cena reflete o que acontece na plateia. Assim, o seu objetivo final era 
o de estimular a memória afetiva do seu espectador dando espaço para as 
emoções.

Por outro lado, ainda é pouco discutido no Brasil o trabalho de Sta-
nislávski pós-revolução, o qual estava inteiramente pautado por abrir o 
teatro para o povo. O encenador russo primava por uma experiência de seu 
público que considerava as potencialidades do sujeito, ainda que este não 
tivesse o costume de frequentar o teatro.

	ĩAconteceu que em 1917 explodiu a Revolução de Fevereiro e em se-

guida a Revolução de Outubro. O teatro recebeu uma nova missão: 

devia abrir suas portas às mais amplas camadas de espectadores, 

àqueles milhões que até então não tiveram a oportunidade de usu-

fruir os prazeres culturais. Como na peça de Andrêiev O Anátema, 

multidões afluíam para o bondoso Leizer exigindo pão e este se apa-

vorava por não se sentir em condições de, apesar de sua riqueza, 

alimentar milhões de pessoas, nós também nos vimos em estado 

de impotência diante da massa enorme que invadia o teatro. Mas o 

coração batia ansioso e radiante, consciente da imensa importância 

da missão que recaía sobre nós. A princípio experimentamos como o 

novo espectador reagia diante de nosso repertório, não escrito para 

o povo. Existe a opinião de que, para o camponês, temos forçosa-

mente de encenar peças sobre a sua vida, adaptada à sua concepção 

de mundo, assim como devemos encenar para os operários peças 

que tematizam o seu meio e as suas condições de vida. Trata-se de 

um equívoco. Quando um camponês assiste a uma peça que trata de 

suas condições de vida costuma declarar que até em casa já está 

cheio dessa vida, que está saturado de vê-la e para ele é incompara-
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velmente mais interessante ver como vivem outras pessoas, ver uma 

vida mais bonita (STANISLÁVSKI, 1989, p. 496).

É conhecido que esse mesmo Stanislávski desenvolveu formações 
práticas desse “novo público”, focando principalmente em temas como o 
comportamento esperado para o ambiente teatral. Ao mesmo tempo, com 
suas peças ele introduzia esse público às grandes obras do repertório do 
teatro russo.

De posse dessa informação, não é de se estranhar também que Me-
yerhold, um de seus discípulos (dissidentes) mais ilustres, invista uma 
atenção especial na figura do espectador, realizando mesmo pesquisas para 
sondar a opinião daquele que para ele era o “quarto criador”.

	ĩO método “convencional” pressupõe no teatro um quarto criador, de-

pois do autor, do diretor e o ator: o espectador. O teatro “da conven-

ção” cria uma encenação cujas alusões o espectador deve completar 

criativamente, com sua própria imaginação (MEYERHOLD, 1992, p. 

176).

Consta que em uma etapa de seu trabalho Meyerhold chegou a tra-
balhar com a aplicação sistemática de questionários aos seus espectado-
res. Esses questionários eram utilizados para modificações posteriores em 
suas encenações. Ao colocar o espectador como co-criador do espetáculo, 
Meyerhold daria origem ao papel que o espectador assume no teatro con-
temporâneo. Seu teatro era um grande compromisso entre o racional e a 
sensível:

	ĩO papel das imagens e das situações cênicas é levar o espectador a 

refletir sobre os mesmos temas que se discutem nas reuniões. Nós 

estimulamos a atividade cerebral do público. Mas há outro que cha-

ma a sensibilidade. Sob a ação do espetáculo, a sala deve passar por 

um labirinto de emoções (MEYERHOLD, 2012, p. 179).

O teatro de Meyerhold deixava em segundo plano a ilusão naturalista 
para dar relevo ao papel reflexivo do espectador que não deveria se esquecer 
nem por um momento que estava no teatro (MEYERHOLD, 2012, p. 
89). Desta maneira ele antecipava o Verfremdungseffekt (efeito de distancia-
mento) defendido por Brecht décadas mais tarde. Para alcançar tal comu-
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nicação com seu espectador, Meyerhold põe em evidência a materialidade 
dos corpos e objetos em cena. Toda a mudança de paradigmas proposta 
por seu teatro colocava, portanto, o espectador no centro.

O movimento do teatro russo aqui representado pelas figuras de Sta-
nislávski e Meyerhold não era isolado. Ele representava a ponta de uma 
massa de mudanças trazidas pelo início do século XX. É notório que entre 
as últimas décadas do século XIX e as primeiras do século XX houve uma 
grande virada da percepção humana.

Entre Rússia e França, destaco à figura do público que é tratada pelo 
inventor da palavra teatralidade, Nicolas Evréinoff em seu Le théâtre dans 
la vie (1930). Ator, autor e encenador russo que vivia na França, Evréinoff 
se ocupou da questão do público do teatro, em especial no capítulo no 
qual ele propõe que o “amor pelo teatro” manifesto pelo público seria pro-
duto de um instinto teatral, inerente ao ser humano. Em sua obra, o autor 
abordou o instinto de teatralização e de transfiguração do ser humano e 
que de certa maneira fundamentaria o “amor pelo teatro do público”. As 
respostas que o público dá ao ser questionado sobre os motivos de frequen-
tar o teatro podem ser variáveis, mas para ele o que leva esse espectador ao 
teatro é a sua pulsão pela transfiguração, um desejo que estaria ancorado 
numa teatralidade pré-estética. Por outro lado, permeia também sua obra 
a noção de que a própria vida seria um teatro e os seres humanos os atores 
em seus papéis (sociais).

As ideias de Evréinoff não estavam isoladas na França dos anos 30. 
Antoine Artaud também proporia dentre as suas questões uma busca pela 
“vida do teatro, ou seja, o momento originário em que os movimentos da 
vida enquanto tais são teatro” (ARANTES, 1988, p. 91).

Em 1933, Antonin Artaud lançou seu Le théâtre de la Cruauté (O 
teatro da crueldade) que foi seguido pelo lançamento em 1938 de Le théâ-
tre et son double (O teatro e seu duplo), nas quais abordou o lugar do es-
pectador em seu teatro, dizendo que “no ‘teatro da crueldade’ o espectador 
fica no meio, enquanto o espetáculo o envolve” (ARTAUD, 1993 [1938], 
p. 78). Havia um incomodo de Artaud com o teatro que “transforma o 
público em voyeur” (ARTAUD, 1993[1938], p. 81), incomodo este que 
gerava seu desejo de que o espectador fosse envolvido completamente pelo 
espetáculo, ou seja, que não houvesse um distanciamento possível.

	ĩÉ para apanhar a sensibilidade do espectador por todos os lados que 

preconizamos que, em vez de fazer da cena e da sala dois mundos fe-
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chados, sem comunicação possível, difunda seus lampejos visuais e 

sonoros sobre toda a massa de espectadores (ARTAUD, 1993 [1938], 

p. 83).

O teatro imaginado por Artaud se destinava a uma compreensão sen-
sorial, se diferenciando do teatro francês da época que privilegiava a racio-
nalidade do espectador e emoções produzidas a partir dela. Este sujeito, 
central para o teatro, deveria ser tocado através de composições visuais e 
sonoras. De certa maneira, esta proposta teórica de Artaud prenuncia o 
aparecimento da figura do “espectador participante”, uma “personagem” 
do teatro que irá se desenvolver e contaminar os happenings dos anos de 
1970 e que atinge propostas radicais como as materializadas pelos experi-
mentos do fim da carreira de Grotowski e Kaprow. Tais exemplos mostram 
que, quando a figura do espectador desaparece, o teatro também passa a ser 
uma espécie de ritual, se distanciando do jogo.

Tanto para Artaud (1984, IV, p. 88) quanto para Evréinoff (1930, p. 
127-128) a questão da atenção do espectador era fundamental. Na vida 
como no teatro, o espectador às vezes precisa sair do lugar comum, dos 
“lugares onde sua atenção está a tal ponto adaptada às coisas que lhe preo-
cupam, que não se pode mais adotar uma postura contemplativa” (EVRÉI-
NOFF, 1930, p. 128).

Enquanto a teoria de Artaud irradiava para o mundo a partir da Fran-
ça, Bertolt Brecht, na Alemanha, desenvolvia o seu teatro épico, no qual 
o espectador seria o “verdadeiro protagonista”. Não seria por acaso que o 
médico, dramaturgo e diretor teatral Bertolt Brecht, incluiria em seu tea-
tro a estrutura dos quadros, utilizada no cinema, e fundamentaria sobre a 
atenção do espectador seu efeito de distanciamento (Verfremdungseffekt).

Porém, antes de continuar com Brecht, é necessário abordar uma de 
suas maiores influências: Erwin Piscator. O reconhecimento por parte de 
Piscator de que “o teatro se tornara desinteressante” (PISCATOR, 1968 
[1929], p. 145) e de que o cinema dizia muito mais sobre a sociedade da-
quele tempo do que o teatro, o fez pensar em “um teatro que se incumbisse 
dos problemas de nossa época, que fosse ao encontro da necessidade do 
público de ver reproduzida a sua existência” (PISCATOR, 1968 [1929], 
p. 145). Dessa forma, ele foi um dos primeiros a escrever colocando as 
necessidades do espectador, de fato, em primeiro plano.

Brecht, apesar das discordâncias, inspirou-se nas ideias de Piscator e 
trabalhava com a premissa de que “tanto os personagens como os elemen-
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tos cênicos devem apenas despertar a atenção do público, e não chocá-los” 
(BRECHT, 1967, p. 208). O alemão foi um dos que mais se dedicou a 
pensar em seu público, buscando levá-lo a uma reflexão racional. Toda a 
formulação teórica brechtiana visava a um aprimoramento da comunica-
ção com seus espectadores. Ele tinha, certamente, algo a dizer para seu 
espectador e procurava a melhor forma de dizê-lo. O seu efeito de distan-
ciamento10, por exemplo, demonstra como o espectador era parte central 
de seu pensamento.

O que mais parecia incomodar o dramaturgo alemão era a aparente 
passividade do espectador do teatro. Ele queria provocar esse espectador de 
forma que refletisse sobre o que estava vendo.

	ĩEntremos numa dessas casas de espetáculos e observemos o efeito 

que o teatro exerce sobre os espectadores. Um olhar em volta, vemos 

figuras imóveis numa condição peculiar: parecem reter os músculos, 

em forte tensão, quando não estão relaxados por intenso esgotamen-

to. Quase não se comunicam entre si; é como se todos dormissem 

profundamente, sendo simultaneamente vítimas de pesadelos, por 

estarem, como diz o povo, deitados de costas. Verdade, seus olhos 

estão abertos, mas olham mais do que veem, escutam, mais do que 

ouvem. Olham para o palco como que fascinados, numa expressão 

que vem desde a Idade Média, os dias das feiticeiras e padres. Ver e 

ouvir são atos que causam às vezes prazer, mas estas pessoas pare-

cem distantes de qualquer atividade, são antes objetos passivos de 

algo que está sendo feito (BRECHT, 1967, p. 193).

O problema principal apontado por Brecht é que o espectador fruía o 
espetáculo de maneira desatenta, não sendo possível uma posterior reflexão 
sobre aquilo que tinha visto. Assim, ele começou a pesquisar, na teoria e 
na prática, formas de despertar a atenção do espectador sempre que este 
estivesse a ponto de entrar na ilusão da ficção teatral.

10	 “A criação do efeito-V é algo diário que acontece milhares de vezes; não é nada mais do que uma maneira 
muito empregada para fazer com que uma coisa se torne compreensível aos outros ou a si próprio. Ele 
pode ser observado durante o estudo ou nas conferências de negócios em uma forma ou em outra. O 
efeito-V consiste em transformar a coisa dada que deve ser tornada compreensível, para a qual a aten-
ção deve se dirigir, e que é comum, conhecida, em uma coisa especial, inesperada, que chama a atenção. 
Aquilo que parece ser óbvio, é transformado de uma certa maneira em algo incompreensível, mas isto 
só é feito para que ela se torne mais compreensível. Para que algo conhecido seja compreendido é 
necessário que seja objeto de atenção, precisa ser eliminado o hábito de não procurar uma explicação.” 
(BRECHT, 1967, p. 173-174)
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Posso dizer que se a atenção seria um dos eixos principais de seu teatro 
épico, então o espectador é o sujeito que está no centro deste teatro. Ainda 
que, como Meyerhold, Brecht se focasse em um tipo de recepção mais ra-
cional de seu espectador, ele, de maneira nenhuma, ignorava a importância 
das emoções na recepção teatral.

	ĩO ponto essencial do teatro épico é, talvez, que ele apela menos para 

os sentimentos do que para a razão do espectador. Em vez de parti-

cipar de uma experiência, o espectador deve dominar as coisas. Ao 

mesmo tempo, seria completamente errado tentar negar a emoção 

a esta espécie de teatro. Seria o mesmo que negar emoção à ciência 

moderna (BRECHT, 1967, p. 41).

Mesmo que não denomine o espectador como co-criador, Brecht pro-
cura lhe dar o domínio sobre o teatro. Ele pode escolher, se posicionar 
diante da peça. Penso que aí está uma das primeiras iniciativas (ao lado da 
de Meyerhold) de dar um papel de protagonista para o espectador.

Boa parte do século XX foi marcada por um descontentamento de ar-
tistas com as práticas espectatoriais instauradas no século anterior. Os pri-
meiros frutos desta insatisfação seriam colhidos na década de 1960, com o 
advento da revolução cultural, ponto de virada para a prática do especta-
dor. Essa virada, já apontada como desejada e necessária desde o início do 
século por artistas, se concretizaria de forma radical a partir da teoria e da 
prática de Augusto Boal, apontado por Richard Schechner, diretor da The 
Drama Review, como o concretizador do sonho do teatro brechtiano11. A 
Poética proposta por Boal coloca o espectador na posição de atuação.

	ĩPara que se compreenda bem esta Poética do Oprimido deve-se ter 

sempre presente seu principal objetivo: transformar o povo, “espec-

tador”, ser passivo do fenômeno teatral, em sujeito, ator, em trans-

formador da ação dramática (BOAL, 1980, p. 126).

Se o teatro de Brecht visava ao empoderamento do espectador, Boal 
vai propor que este possa ir além, assumindo ele próprio o curso da ação. 

11	 ALMADA, Izaías. Boal: embaixador do teatro brasileiro. Monografia não publicada apresentada como 
resultado do concurso PROAC nº 28 - PESQUISA EM ARTES CÊNICAS, 2012. Disponível em: <https://
institutoaugustoboal.files.wordpress.com/2012/11/almada_monografia_boal.pdf>. Acesso em: 12 dez. 
2015.
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De fato, o mesmo Boal que inicia seu trabalho no Teatro de Arena com pe-
ças que discutem a realidade social vai, aos poucos, caminhando para a par-
ticipação do espectador. Este se torna agente da ação, gerando experiências 
teatrais limites, nas quais o espectador passa a ser o protagonista do teatro.

	ĩAristóteles propõe uma Poética em que os espectadores delegam 

poderes ao personagem para que este atue e pense em seu lugar; 

Brecht propõe uma Poética em que o espectador delega poderes ao 

personagem para que este atue em seu lugar, mas se reserve o di-

reito de pensar por si mesmo, muitas vezes em oposição ao persona-

gem. Produz-se uma “conscientização”. O que a Poética do Oprimido 

propõe é a própria ação! O espectador não delega poderes ao perso-

nagem para que atue nem para que pense em seu lugar: ao contrário, 

ele mesmo assume um papel protagônico, transforma a ação dramá-

tica inicialmente proposta, ensaia soluções possíveis, debate proje-

tos modificadores: em resumo, o espectador ensaia, preparando-se 

para a ação real. Por isso, eu creio que o teatro não é revolucionário 

em si mesmo, mas certamente pode ser um excelente “ensaio” da 

revolução (BOAL, 1980, p. 126).

O provocativo texto de Boal coloca o espectador como agente do 
teatro, dando origem ao “espect-ator”12, tendência que seria seguida de 
perto por encenadores mundo afora. Sua proposta marca o início de uma 
poética na qual o espectador atua diretamente na condução da narrativa 
teatral. Claramente influenciado pelas ideias da “Educação Libertadora” 
trabalhadas por Paulo Freire em seu Pedagogia do oprimido (1968), o 
teatro de Boal considera o espectador para além dos limites do edifício 
teatral e o provoca a transformação, não só da cena, como da realidade que 
está inserido.

	ĩO pensamento sensível, que produz arte e cultura, é essencial para 

a libertação dos oprimidos, amplia e aprofunda sua capacidade de 

conhecer. Só com cidadãos que, por todos os meios simbólicos (pala-

vras) e sensíveis (som e imagem), se tornam conscientes da realida-

12	 Espect-ator é o nome dado por Boal ao espectador que passa pela experiência de ator no espaço cênico 
debatendo cenicamente questões relacionadas ao problema que trata o espetáculo.
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de em que vivem e das formas possíveis de transformá-la, só assim 

surgirá, um dia, uma real democracia (BOAL, 2009, p. 16).

A propósito do diálogo entre a pedagogia e o teatro, em seu Pedagogia 
do Oprimido, Paulo Freire irá recorrer diversas vezes à palavra espectador, 
atribuindo-lhe um sentido negativo por conta de sua suposta passividade. 
Em contrapartida apresentaria a figura do ator, agente que cria, por meio 
das ações que o processo de tomada de consciência gerou, dispositivos para 
a liberdade de pensamento.

No fim da década de 1960, o diretor polonês Jerzy Grotowski publica 
seu Em busca de um teatro pobre (1968 em inglês, publicado no Brasil 
em 1971), no qual declara: “nossas produções são investigações do rela-
cionamento entre o ator e a plateia” (GROTOWSKI, 1971 [1968], p. 2). 
Investindo nesse relacionamento o diretor considerava que “a essência do 
teatro é um encontro” (GROTOWSKI, 1971 [1968], p. 41).

Na mesma década, Peter Brook lançou O teatro e seu espaço (1969 
em inglês, publicado no Brasil em 1970), no qual defendia que o termo 
mais apropriado para seu espectador era o de “assistence”, atribuindo ao 
espectador o papel de parceiro (partner) do ator.

Nessa breve revisão das obras de alguns dos mais importantes artistas 
do teatro mundial do século XX, vemos que ainda que a palavra utilizada 
(pelos tradutores) seja espectador, a concepção da plateia, na maior parte 
doa casos, estava muito mais ligada a uma recepção coletiva, ou seja, ao que 
chamamos de público.

Salvo raras exceções, as observações dos encenadores de teatro são fun-
damentadas em sua experiência com o público no dia a dia do fazer teatral. 
Elas irão subsidiar um ramo dos estudos teatrais que começa timidamente 
no início do século e que se constitui enquanto um campo de estudo nos 
anos 2000: o campo dos estudos do espectador.

A CONSTITUIÇÃO DO CAMPO DOS 
ESTUDOS DO ESPECTADOR: UMA 
REVISÃO DAS PRINCIPAIS TEORIAS

Uma das diretrizes de nosso estudo foi, dando continuidade aos es-
forços de Marie-Madeleine Mervant-Roux (1998), pensar os estudos do 
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espectador como um campo dentro da teoria teatral. Constatei que esse 
campo de estudos, ainda que se enquadre dentro da tradição dos estudos 
teatrais, tem como uma de suas características mais marcantes a interdisci-
plinaridade. Uma grande prova disso é que um dos primeiros teóricos a se 
ocupar desse campo foi o psicólogo Hugo Münsterberg em 1916 em seu 
livro The Photoplay.

O pesquisador alemão que foi professor de Havard é um dos mais 
proeminentes intelectuais do início do século XX e é considerado como o 
primeiro teórico do cinema. A despeito de sua importância já reconhecida 
para o campo do cinema (ANDREW, 1989), defendo que sua obra The 
Photoplay é também a obra inaugural do campo de estudos do espec-
tador, sendo a primeira a mobilizar o aparato teórico da psicologia e da 
filosofia para se debruçar sobre o ato do espectador, seja no cinema ou no 
teatro, buscando compreendê-lo.

A concepção de mente proposta por Hugo Münsterberg parece ainda 
atual. Para ele, não somos regidos apenas por fatores biológicos ou sociais, 
mas por uma mistura dos dois, que é o que nos guia em nossas experiências 
diárias. O professor mobiliza os conceitos de atenção, memória e imagina-
ção para compreender a recepção do espectador bem como o desencadea-
mento das emoções.

Uma das teses centrais de Münsterberg (2004, p. 33) é que “se real-
mente entrarmos no espírito da peça (enquanto espectadores), a nossa 
atenção é constantemente conduzida de acordo com as intenções dos pro-
dutores”. Desta maneira, seria essencial para o artista teatral saber manejar 
a atenção do espectador, já que a atenção seria a porta de entrada para o 
espectador acompanhar a peça.

Segundo Münsterberg (2004, p. 31), “a cena que mantém vivo nos-
so interesse certamente envolve muito mais do que as simples impressões 
visuais de movimento e profundidade. Nós temos que acompanhar a cena 
com uma riqueza de ideias.” Ou seja, para que espectador acompanhe a 
peça, é necessário que ele ative suas memórias de experiências anteriores, 
possibilitando a capacidade de compreender o que se passa, seja de forma 
sensível, seja de forma inteligível. Pode-se dizer que, dessa maneira, o es-
pectador é convidado a empreender um trabalho durante a assistência da 
peça.

A preocupação principal do livro de Münsterberg foi a de compreen-
der, a partir das ferramentas da psicologia, como se dava o processo de cria-
ção de sentidos de um espetáculo. Nesta obra, ele trata da experiência da 
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arte e sua aproximação à experiência da vida comum (MÜNSTERBERG, 
2004, p. 70), assunto sobre o qual se dedicaria seu contemporâneo e colega 
da corrente Pragmatista John Dewey, alguns anos mais tarde.

Em 1934, o filósofo americano John Dewey lança seu livro Arte 
como experiência, no qual discute como a experiência da arte insere-se no 
percurso de vida do espectador — que está imerso em uma cultura. A base 
deste livro encontra-se em uma obra anterior, Experience and nature, de 
1925. Para Dewey, o espectador era considerado em sua subjetividade e 
seguindo no mesmo caminho de Meyerhold. Ele propunha que, “Para per-
ceber, o espectador ou observador tem de criar sua experiência” (DEWEY, 
2010, p. 137).

Novamente a discussão da experiência está colocada levando-se em 
conta os mecanismos psicológicos da atenção, memória e emoção dos es-
pectadores. Para Dewey, “a experiência é emocional, ‘mas nela não existem 
coisas separadas, chamadas emoções’ (p. 119). Com seu pendor para con-
tinuidades, Dewey desconfia de todas as formas de separação” (KAPLAN 
In DEWEY, 2010, p. 35).

A influência de Dewey e de sua postura diante sobre do espectador 
talvez não tenha sido sentida logo após a publicação de sua obra, mas 
apareceria, anos mais tarde, na fala de artistas como Allan Kaprow13, um 
dos pioneiros no estabelecimento do conceito de performance, e se espalha 
diretamente ligada à estética da arte contemporânea.

De maneira geral, tanto Dewey como Münsterberg passam pelo es-
pectador teatral, sem, entretanto, tê-lo como objeto principal de suas refle-
xões. Pode-se dizer que o primeiro estudo que se concentra exclusivamente 
sobre o espectador do teatro é o que empreendeu o encenador francês Jan 
Doat, em 1947. O seu livro Entrée du public aplica as teorias da psicolo-
gia (em especial da psicologia coletiva) para analisar o comportamento e as 
emoções do público teatral.

Retomando Evréinoff (1930), Doat fala sobre o instinto de teatralida-
de do ser humano, e após analisar a atividade deste espectador, ele conclui 
que “o teatro ultrapassa o estético” (DOAT, 1947, p. 62). Para Doat, o 
teatro só pode surgir como expressão do pensamento de uma sociedade e 
é feito para essa sociedade (público) que se identifica com o apresentado. 

13	 Vale dizer que em Kaprow a figura do espectador vai se diluindo e dando lugar ao do participante da 
ação. Dessa forma, Kaprow, inspirado por Dewey, inaugura uma tendência que se espelharia fortemente 
pelo teatro a partir do fim dos anos de 1960. Em diferentes graus, o espectador torna-se participante da 
ação teatral.
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Ele nota, porém, que, no contexto pós-Segunda Guerra, esse público es-
taria desaparecendo (assim como a noção de comunidade) e dando lugar 
aos espectadores “que assistem individualmente à representação” (DOAT, 
1947, p. 81). Ele fala também sobre a diferença entre “le public” (o públi-
co), uma “multidão organizada, unida pelo mesmo ponto de vista sobre 
a ação dramática” (DOAT, 1947, p. 82), comunidade social indivisível, e 
“des publiques” (um público), aquele que está presente na plateia do teatro, 
mas que não necessariamente representa uma comunidade.

Dez anos após o lançamento do livro de Doat, David Victoroff traria 
uma grande contribuição em sua obra L’Applaudissement, une conduite 
sociale (1957) que, apesar de curta, traz dados muito interessantes. Par-
tindo de alguns dos apontamentos que ele já havia trazido com seu artigo 
Le paradoxe du spectateur (1955), nesse artigo, Victoroff mostra como 
o aplauso é uma conduta social construída. Ao propor esta operação ele 
revela também como a prática do espectador é fruto de seu contexto social.

O aplauso, que para Darwin podia ser um movimento sem objetivo, 
expressão de uma forte alegria, é codificado pelo teatro como um sinal de 
aprovação. Para Victoroff não são os indivíduos que batem palma, mas o 
público, pois “nós não aplaudiremos se nos sentirmos isolados” (VICTO-
ROFF, 1957, p. 132). Desta forma, o aplauso seria sempre um momento 
de validação coletiva do espetáculo. Assim, se a palma pode ser um reflexo 
na vida, “o aplaudir no teatro é uma reação altamente social” (VICTO-
ROFF, 1957, p. 167).

A história social do aplauso de Victoroff mostra como a prática do 
espectador que temos hoje em dia foi construída. Criou-se uma espécie de 
manual de boas práticas para o espectador, que foi colocada para este atra-
vés de uma “formação” quase sempre escondida. O autor traz informações 
interessantes, como a de que não há traços do aplauso no teatro da Idade 
Média francesa ou que, entre os séculos XVII e XVIII, se aplaudia tudo no 
teatro. Por outro lado, o hábito atual do aplaudir no teatro parece ter se 
consolidado a partir do século XIX, com a difusão da claque e com regras 
específicas para o aplauso.14

14	 O texto de Victoroff (1957) é realmente muito interessante e traz dados como que em 1820 foi aberta 
uma agência para a contratação de claqueurs (p. 153). Ele traz mesmo, nesse estudo, contratos firma-
dos entre o teatro e essas pessoas. Também aponta a ligação entre a figura do claqueur e a figura do 
siffleur, espectadores profissionais que coordenavam os momentos de aplaudir, bem como incitavam o 
público a aprovação. Uma figura dessas, infiltrada na plateia com seu grupo (cada claque era formada 
por um grupo de indivíduos), poderia dar a impressão a um desavisado que todos tinham gostado do 
espetáculo, ainda que isso não fosse verdade.
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Deste modo, posso dizer que a obra de Victoroff é uma das primeiras 
a demonstrar claramente como cada cultura teatral “inventa” seu especta-
dor. Ele demonstra que a atividade do público está em constante alteração 
e que essas mudanças dependem em grande parte (mas não somente) dos 
projetos dos criadores teatrais.

Nesse mesmo período, Bernard Dort lançava, na França, seu livro 
Théâtre Public (1967), no qual desenvolveu um agudo olhar sobre a fi-
gura do espectador e sua relação com a cena, diferenciando o processo na 
cena aristotélica da proposta por Beckett,

	ĩEm um teatro do tipo aristotélico, a cena e a sala são o espelho uma 

da outra. A cena reflete a sala; a sala reflete a cena. O que se re-

presenta sobre o palco, é a mesma história daqueles que estão lá, 

do outro lado na plateia. A ação da obra, sua fábula, traz a mesma 

verdade de seus espectadores. E a cena entrega, literalmente, à sala, 

os problemas de sua história. De onde emana a catarse [...] a cena 

becketiniana não é nada mais que o inverso da cena clássica. Uma 

cena onde não se produzirá um encontro decisivo, onde o conflito não 

terá lugar. Uma cena que se recusa a toda sala. Uma cena desespera-

damente privada. [...]. O jogo de espelhos do teatro aristotélico está 

somente bloqueado, não foi abolido. E se precisa de pouca coisa para 

que o espectador veja a sua própria imagem, enobrecida, através do 

espelho (DORT, 1967, p. 364 e 374).

A ideia trazida por Dort nesse texto me parece fundamental, mas pen-
so que recebeu pouca atenção ao longo das últimas décadas. O mesmo au-
tor escreve em La vocation politique (Théâtres, 1986, p. 233-248) uma 
nova reflexão na qual aborda o espectador. Nesse texto ele trabalha com a 
noção de que o público do teatro constitui um grupo, o que o diferenciaria 
do espectador solitário do cinema. O teatro é uma experiência que possui 
sempre uma dimensão coletiva.

	ĩO público da sala [de espetáculos] não é constituído apenas de indi-

víduos reunidos pelo acaso: rapidamente eles se constituem em um 

grupo, em uma microssociedade (e esta pode ser mesmo por defi-

nição; cada teatro, dizemos, tem seu público). Este público não tem 

nada de uma reunião de indivíduos separados e solitários. Reparem 

nos espectadores de salas escuras de cinema: cada um está isolado 
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do outro, enfiado em sua poltrona, como se estivesse sobre em uma 

ilha deserta, cada um vive apenas para si e para tela. No teatro, pelo 

contrário, é impossível não “sentir” o outro, não adivinhar a sua pre-

sença, suas reações individuais e de não ser perturbado ou influen-

ciado por elas (DORT, 1968, p. 234 – tradução nossa).

Em 1988, quando Dort publica La représentation émancipée, ele 
resume, de modo claro e preciso, o papel que o espectador assume diante 
da emancipação progressiva dos componentes da encenação teatral. Para 
Dort, o espetáculo questiona, através de seu jogo, sua significação, e co-
loca para a figura do espectador o papel da criação de sentidos para essa 
teatralidade.

A teatralidade, desta forma, não é somente mais uma “espessura de 
signos” da qual falava Barthes. Ela é também o deslocamento destes signos, 
a sua impossibilidade de articulação, sua confrontação sob o olhar do es-
pectador dessa representação emancipada (DORT, 1988, p. 183– tradução 
nossa).15

Em 1981, Anne Ubersfeld lançou uma das mais importantes tenta-
tivas de abordagem do espectador teatral através de ferramentas semioló-
gicas. Em seu Lire le théâtre 2 - L’École du spectateur, Ubersfeld busca 
criar as bases para uma leitura semiológica da atividade dos espectadores. 
Esse livro seria reeditado em 1996 com acréscimos, em especial no que 
concerne ao espectador.

Em 1982, Anne-Marie Gourdon pesquisadora do CNRS (Centro 
Nacional de Pesquisa Científica da França) lança o livro Théâtre, Public, 
Perception, que me parece uma das primeiras tentativas de abordagem de 
espectadores reais, feita através de uma pesquisa de campo no TNP (Teatro 
Nacional Popular)16 e na Comédie-Française, ambos na cidade de Paris 
(França). Seu estudo propunha uma análise quantitativa de questionários 
aplicados a mais de 5800 espectadores. Nesse estudo, aparecem questões 

15	 A citação de Dort fazia referência ao texto escrito por Roland Barthes na década de 1960 sobre o teatro 
de Baudelaire que postulava que “A teatralidade é o teatro menos o texto, uma espessura de signos e 
de sensações que se edifica no palco a partir do argumento escrito, é aquela espécie de percepção ecu-
mênica dos artifícios sensuais, gestos, tons, distâncias, substâncias, luzes, que submerge o texto sob a 
plenitude de sua linguagem exterior” (BARTHES, 2002, v. II, p. 304).

16	 É importante dizer que o espectador do TNP já estava acostumado a responder questionários, segundo 
uma prática implementada por Jean Vilar desde que assumiu a direção do teatro (1951/1952). Penso 
que Vilar pode ser considerado um dos maiores pesquisadores da prática do espectador. Ele desenvol-
veu grande parte do teatro que temos acesso hoje, sempre em estrito diálogo com seu público (WEHLE, 
1981).
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interessantes levantadas pelo público e como eles queriam um teatro no 
qual pudessem jogar com o ator (GOURDON. 1982, p. 108).

Esse seria um dos primeiros livros, dentre outros, que trataram a figu-
ra do espectador nas últimas décadas do século XX. Uma das obras mais 
influente das lançadas nos anos de 1980 seria A teoria da recepção (Die 
Theorie der Rezeption - 1987) de Hans Robert Jauss, que já tinha abor-
dado o tema em sua Pequena apologia à experiência estética (Kleine 
Apologie der ästhetischen Erfahrung, de 1972). Apesar do autor não 
tratar diretamente do espectador de teatro, ele fornece as bases nas quais 
outros diversos estudos do espectador do teatro vão se focar, campo que 
passa a ser denominado “teoria da recepção”.

Nesse percurso histórico, posso citar ainda contribuições ao pensa-
mento da figura do espectador em textos como os de Denis Bablet (1984), 
Herbert Blau (1990), ou mesmo do curto texto de Jean Jourdheuil (1984) 
que traz a interessante proposta de um “espectador-espectador”, por opo-
sição a um “espectador profissional”.

No entanto, a meu ver, a primeira pesquisa que se aproxima da abor-
dagem que trago do espectador é a que foi realizada entre 1985 e 1995 
pela pesquisadora do CNRS Marie-Madeleine Mervant-Roux, publicada 
em 1998 sob o título L’assise du théâtre. A grande diferença do estudo 
de Mervant-Roux em relação aos demais é uma análise que toma por base 
a perspectiva histórica e antropológica, provocando uma fricção constante 
entre os espectadores reais e suas figurações teóricas. Tal operação é repe-
tida e aprofundada pela pesquisadora em 2006, com a publicação de seu 
Figurations du Spectateur. Retomando o tema do espectador em um de 
seus artigos mais recentes sobre o assunto, Mervant-Roux (2013, p. 21) 
conclui que:

	ĩA função da figura que chamamos de “espectador” é sim fundamen-

tal, embora não seja exatamente o que se poderia esperar. Enquanto 

o momento da apresentação é certamente essencial (parece termos 

confirmado isto completamente), a relação da plateia com o teatro 

não pode ser restrita a esse momento. A lição da antropologia histó-

rica é que o teatro na Europa é um dispositivo criado pela sociedade a 

fim de elaborar ficções que, por sua vez, ajudam a constituir a socie-

dade. A operação da função dramática, portanto, depende em grande 

parte daqueles que comparecem à apresentação, vindo de fora e indo 

embora depois.



52

LEONEL MARTINS CARNEIRO

Destaco a informação de que a “operação da função dramática” de-
pende, em grande parte, do espectador17. Não se deve misturar, entretanto, 
a função dramática social com a operação do drama, que será amplamente 
realizada pelo espectador, especialmente na cena contemporânea.

O espetáculo que passa a incluir o espectador em sua trama “ficcio-
nal” deixa, muitas vezes, de oferecer uma narrativa dramática pronta. Ao 
mesmo tempo essa narrativa não deixa de ser criada pelo espectador como 
maneira de articular sua memória do espetáculo. Como observou Mervan-
t-Roux (2006, p. 48) “[...] mesmo se um espetáculo não é dramático, mes-
mo se ele não foi objeto de nenhuma construção dramatúrgica consciente 
ou inconsciente por parte dos criadores, o espectador o dramatizará”.

Em 1999, no limiar do século XXI, Hans-Thies Lehmann trouxe em 
seu Teatro pós-dramático algumas reflexões esparsas sobre as mudanças 
do papel do espectador nesse teatro e como elas influenciariam na produ-
ção e na percepção das obras.

	ĩA consequência de tudo isto [de novo que o teatro contemporâneo 

propõe] é uma mudança na atitude por parte do espectador. Na her-

menêutica psicanalítica, fala-se de “atenção flutuante por igual”. 

Freud elegeu este conceito para caracterizar a maneira como o 

analista escuta o analisado. Tudo depende aqui de não compreen-

der imediatamente. Ao contrário, a percepção tem que permanecer 

aberta para esperar, em pontos inteiramente inesperados, ligações, 

correspondências e explicações que fazem o que se disse antes ser 

encarado sob uma luz muito diversa. Assim o significado permanece 

por princípio suspenso. Justamente aquilo que é secundário e insig-

nificante é registrado com exatidão, porque em seu não-significado 

imediato pode se mostrar significativo para o discurso da pessoa 

analisada. De modo similar, o espectador do teatro pós-dramático 

não é impelido a uma imediata assimilação do instante, mas a um 

dilatório armazenamento das impressões sensíveis com “atenção 

flutuante por igual” (LEHMANN, 2007a [1999], p. 145).

A proposta de Lehmann me parece muito pertinente do ponto de 
vista das intenções dos artistas, mas, como mostro na análise das entrevis-
tas, há uma necessidade latente e constante de dramatizar. Dessa forma, a 

17	 Ver Mervant-Roux, 2009.
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visão colocada por Lehmann, que se propõe a falar considerando a política 
da forma teatral, me parece ser abstrata e estetizada. De fato, sua teoria 
reflete uma tendência de grande parte dos que falaram sobre o espectador 
no século XX, ou seja, ela fala de uma figura idealizada e desconsidera os 
indivíduos que vão diariamente às salas de teatro de todo o mundo.

A CONSOLIDAÇÃO DO CAMPO DE ESTUDO 
DO ESPECTADOR NO SÉCULO XXI

O Teatro pós-dramático de Lehmann, ainda que não trate especifi-
camente sobre o espectador, é um dos marcadores da transição da teoria do 
espectador que passa no século XXI, cada vez mais, sob a lente da teoria 
teatral. É um momento no qual alguns pesquisadores que se debruçam 
seriamente sobre o tema se dão conta que não é mais possível falar de um 
espectador ideal. É preciso ir a campo e se confrontar com a multiplicidade 
dos espectadores reais.

As teorizações que tratam do espectador nos primeiros 15 anos do 
século XXI e na qual se enquadra esta pesquisa tem em comum uma carac-
terística básica do campo de pesquisa: a interdisciplinaridade. Nenhuma 
delas se pretende ser “pura”. Ao contrário, as teorias dialogam com campos 
como os da psicologia, estética, literatura, filosofia, sociologia, antropolo-
gia, política e história.

Durante esta pesquisa, encontrei cerca de quinze obras de autores eu-
ropeus (com destaque para os franceses), americanos e brasileiros todas 
publicadas entre 2000 e 2014, a partir das quais busco traçar um Estado 
da Arte do campo de pesquisas do espectador teatral.

Proponho dividir os livros publicados no século XXI em cinco linhas 
principais de pesquisa: histórica, sociológica, estudos da recepção, filosófi-
ca e uma quinta, interdisciplinar, que proponho chamar de estudos da ex-
periência do espectador. É claro que cada um tem sua abordagem e recorte 
para tratar do tema, mas, de maneira geral, há um foco em uma dessas 
áreas que se sobressai em cada um desses estudos.

A primeira e mais volumosa parece ser a que trata o espectador por 
um viés histórico. Esse tipo de estudo pode traçar um histórico da figura 
do espectador e de seu hábito, como bem mostram os artigos presentes no 
livro Le spectateur de théâtre à l’âge classique (2008). Outro livro que 
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tem o mesmo espírito, inclusive como forma de uma coleção de textos de 
vários autores, é Au théâtre! (2014), organizado por Pascale Goetschel e 
Jean-Claude Yon, com a diferença de que enquanto o primeiro analisará a 
prática do espectador entre os séculos XVII e XVIII, o segundo se ocupará 
de sua constituição nos séculos XIX, XX e XXI. Ambos os livros optam por 
uma abordagem da história não como uma linha contínua, mas através de 
quadros que revelam o desenvolvimento da figura do espectador.

Au théâtre! tem, a meu ver, o trunfo de trazer experiências de saídas 
ao teatro que extrapolam o contexto europeu, incluindo estudos de caso de 
Nova Iorque (EUA) e Rio de Janeiro (Brasil). O livro também aponta por 
uma continuidade dessa saída ao teatro que começa antes do evento teatral 
e que continua depois deste.

Outra possibilidade de abordagem é a que Christian Ruby faz a partir 
da história do conceito filosófico do espectador entre os séculos XVIII e 
XX. Em La figure du spectateur (2012), Ruby traz questionamentos so-
bre o lugar do espectador e sua experiência a partir de autores como David 
Hume, Denis Diderot, Kant, Rousseau, Merleau-Ponty, Baudelaire, entre 
outros.

Ainda na categoria histórica, tendo como principal vertente a política, 
Olivier Neveux traz em seu Politiques du spectateur (2012) uma nova 
visão sobre a política que está profundamente enraizada no teatro e no ato 
do espectador. Entre os campos da sociologia e da filosofia, Gareth White 
propõe uma análise da participação do público no teatro - Audience Par-
ticipation in theatre (2013).

Entre a sociologia e a história encontra-se o livro de Marie-Madeleine 
Mervant-Roux Figurations du spectateur (2006), que aborda a teoria do 
espectador a partir de um olhar da antropologia teatral desenvolvida por 
Elie Konigson. Seguindo na mesma linha sócio-histórica, tem o livro Le 
plaisir du spectateur de théâtre (2002) de Florence Naugrette. Helen 
Freshwater, por sua vez, propõe uma abordagem sócio-histórica da desta 
mesma figura do espectador nas teorias cobrindo casos europeus e norte-
-americanos em Theatre & audience (2009). Também em In vivo (2011) 
Anne Gonon faz uma análise da figura do espectador nas artes de rua (e 
ao mesmo tempo da própria formação desta arte no período pós 1968) e 
coloca em alguns momentos experiências pessoais dessas teatralidades.

Em How Theatre Means (2014), Ric Knowles parte da história para 
realizar uma pesquisa sobre a recepção teatral, buscando desvendar os se-
gredos de como o teatro cria seus significados e propondo análises de es-
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petáculos. Também em uma abordagem histórico-cultural dos estudos da 
recepção Flávio Desgranges traça em seu A inversão da olhadela (2012) 
alterações no ato do espectador teatral. No mesmo campo dos estudos da 
recepção, com foco na estética, Catherine Bouko lança seu Théâtre et Ré-
ception (2010). Em três continentes distintos, estes autores refletem sobre 
a significação do teatro e o papel do espectador no teatro contemporâneo.

Poderia citar ainda no campo dos estudos da recepção a nova edição 
de L’Analyse des spectacles (2012), na qual Patrice Pavis acrescenta dois 
novos capítulos que tratam do espectador contemporâneo. Outro livro que 
apresenta estudos multifacetados, mas que poderia ser colocado no campo 
da recepção, é Place au public (2008), que é resultado de um colóquio 
ocorrido em Zurique sobre o espectador contemporâneo. Ainda a proposta 
de Immersive Theatres (2013), de Josephine Machon, pode ser considera-
da no âmbito das produções dos estudos da recepção.

Penso que, apesar de não abarcar todas as publicações sobre o assun-
to, esses livros dão uma boa ideia do que a universidade tem produzido e 
divulgado nesses últimos anos sobre o espectador. A maior parte deles tem 
em comum um olhar para um espectador teórico e centrado no contexto 
europeu e norte-americano, seja pelas teorias ou pelos exemplos utilizados.

Deve-se ainda ressaltar que, no período logo após o recorte analisado, 
o número de publicações sobre o assunto não para de crescer e que impor-
tantes revistas acadêmicas, como as Revistas Sala Preta e Aspas, lançaram 
números temático sobre o espectador. Fica claro também pelo número 
crescente de trabalhos que tratam do assunto (teses, dissertações e até mes-
mo peças) que estamos entrando realmente na era do quarto criador.

UMA TENTATIVA DE DELIMITAR O CAMPO DE 
ESTUDOS DA EXPERIÊNCIA DO ESPECTADOR

É fato que as artes contemporâneas têm dado um foco cada vez maior 
na experiência de seus espectadores, de forma que a palavra experiência 
assume papel central no discurso tanto de artistas quanto de teóricos do 
século XXI. Por outro lado, percebe-se que essa palavra adquire uma polis-
semia em tais discursos, sendo, muitas vezes, empregada de maneira con-
traditória ou genérica. Diante deste quadro, parece ser imperioso que um 
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trabalho que intenta tratar da experiência no campo da Arte se debruce 
sobre a natureza deste conceito e sua aplicação.

O termo experiência, derivado do latim experientia, sempre foi utili-
zado em seu sentido mais amplo para designar um tipo de conhecimento 
adquirido por uma prática, um estudo, uma observação. É necessário, no 
entanto, diferenciar a experiência em seu sentido mais geral, da experiência 
em seu sentido mais técnico, que também pode ser chamado de experi-
mentação. Enquanto no primeiro caso a palavra é utilizada de forma mais 
ampla e engloba todas as experiências cotidianas, das menos significativas 
às mais significativas, no segundo refere-se a algo que pode ser testado de 
forma a comprovar uma hipótese, ou seja, pode ser considerado um sinô-
nimo de experimento (científico).

Ainda que o uso da palavra tenha uma longa história, é somente a 
partir do século XX que o filósofo e psicólogo americano John Dewey vai 
desenvolver um estudo específico a respeito da Arte como experiência. 
A obra de Dewey é vasta e plural e influenciou, de forma definitiva, o 
pensamento contemporâneo. Muito ativo, o professor americano dedicou 
a maior parte dos seus 92 anos de vida à docência. A partir de um ciclo de 
palestras sobre a “filosofia da arte”, feitas a convite do Departamento de 
Filosofia da Universidade Harvard, que nasce o livro Arte como experiên-
cia; o primeiro a tratar da experiência da recepção da arte. O livro conserva 
muito da característica de um texto feito para uma palestra, possuindo nu-
merosos exemplos e retomadas dos assuntos. A obra é composta de forma 
espiral e ascensional, o que pode ser visto como um diálogo entre a forma e 
o assunto abordado. Através de acumulações, o filósofo atribui significados 
para a palavra experiência e os distingue como veremos essa mais abaixo.

Ainda que seja em Arte como Experiência (1934) que o olhar de 
Dewey se volta especificamente para o fenômeno da experiência no campo 
da Arte, é importante salientar que as bases do conceito de experiência do 
filósofo americano foram desenvolvidas ao longo de vários anos, especial-
mente em seu livro Experience and nature (1925).

Para Dewey, no sentido mais amplo do termo, “experiência é um re-
sultado da interação entre uma criatura viva e algum aspecto do mundo 
em que ela vive” (2010, p. 122). A acepção e abordagem que ele dá ao 
termo estão claramente ligadas a uma corrente filosófica que tem como 
fundador Aristóteles, que considerava, diferentemente de Platão, que só há 
um mundo e que o único modo de conhecê-lo é concentrar-se sobre sua 
concretude.
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O conceito da experiência de John Dewey tem uma forte ligação com 
o campo das pesquisas pragmatistas, especialmente aquelas ligadas ao fun-
cionamento das funções superiores da mente. Ainda que muitos possam 
pensar que tal concepção de experiência tenha surgido junto dos estudos 
da mente no século XIX, é possível encontrar tal relação em diversos escri-
tos de datas anteriores, com destaque para os pensamentos de Aristóteles.

A Metafísica de Aristóteles traz pela primeira vez a relação entre arte, 
ciência, memória, sensação e experiência. Para o filósofo grego, existem 5 
níveis de conhecimento que são progressivos. O primeiro e mais superficial 
deles é a sensação e dela surge a memória. Um ser vivo que tem memória 
será melhor do que aquele que não tem, pois o primeiro é capaz de apren-
der. Entrelaçado à memória está a experiência. Para o autor, o que diferencia 
o homem dos outros animais é justamente a capacidade de desenvolver os 
conhecimentos da arte e da ciência a partir de suas experiências.

	ĩPor natureza, seguramente, os animais são dotados de sensação, 

mas, nuns, da sensação não se gera memória, e, noutros, gera-se. 

Por isso, esses são mais inteligentes e mais aptos para aprender do 

que os que são incapazes de recordar. [...] Os outros animais vivem 

portanto de imagens e recordações, e de experiência pouco possuem. 

Mas a espécie humana vive também de arte e raciocínios. É da me-

mória que deriva aos homens a experiência: pois as recordações re-

petidas da mesma coisa produzem o efeito duma única experiência, 

e a experiência quase se parece com a ciência e a arte. Na realidade, 

porém, a ciência e a arte vêm aos homens por intermédio da expe-

riência (ARISTÓTELES, 1984, p. 11).

A memória e a experiência podem ter uma função biológica de apren-
dizagem para os animais, mas, para o homem, ela é muito mais que isso. 
A experiência humana é capaz de gerar a arte e a ciência e através destas 
exprime a possibilidade de síntese de múltiplos aspectos do mundo, que 
retroalimentam a experiência e a memória.

A experiência é comum a todos os animais e faz parte de um sistema 
que os permite adaptar-se ao meio ou adaptar o meio às suas necessidades. 
Seguindo esta mesma linha de raciocínio, fundada por Aristóteles, está o 
pensamento de Charles Darwin, que também exerceu grande influência 
sobre o pensamento moderno, em especial sobre a psicologia. Se por um 
lado, de forma ampla, pode-se dizer que a experiência é o principal me-



58

LEONEL MARTINS CARNEIRO

canismo da evolução segundo a teoria das espécies de Darwin, por outro, 
como nos aponta Kaplan (In DEWEY, 2010, p. 23): “Com base nos prin-
cípios darwinianos, Dewey tinha a convicção de que a mente não podia 
ser uma espectadora desinteressada dos acontecimentos, estando, antes, 
ativamente envolvida neles.”

Há também, na obra do filósofo americano, a influência do pensa-
mento fundador da psicologia e da psicanálise, em especial, das teorias de 
Sigmund Freud e Willian James. Se por um lado existe uma relação implí-
cita, em seu texto, entre a experiência e o princípio de prazer18 de Freud, 
por outro, a ideia de James sobre a relação entre tempo e experiência é 
central para sua tese.

Como disse James, aprendemos a patinar no verão, depois de haver 
começado no inverno. O tempo, como organização da mudança, é cresci-
mento, e o crescimento significa que uma série variada de mudanças entra 
nos intervalos de pausa e repouso, de conclusões que se tornam os pontos 
iniciais de novos processos de desenvolvimento (DEWEY, 2010 [1934], 
p. 90).

Além dos escritos do próprio James, fundamentam também a sua 
abordagem da experiência, a concepção das funções superiores da mente. 
Um dos primeiros estudos a utilizar as funções superiores da mente para 
compreensão da recepção da arte (como já demonstrado anteriormente) 
foi o do professor de Harvard, Hugo Münsterberg, publicado em 1916. 
Conforme nos aponta Joe Burnett em sua introdução do livro The mi-
ddle Works of John Dewey (2008), Dewey e Münsterberg eram muito 
próximos no fim do século XIX, o que rendeu inclusive elogios de Dewey 
ao trabalho de seu colega, mas depois eles se afastaram por divergências de 
pensamento.

Neste contexto efervescente de ideias do início do século XX, pouco 
tempo depois da publicação do livro de Dewey (que data de 1934) sobre 
a arte como experiência, surge o ensaio O narrador de Walter Benjamin 
(publicado em 1936), que fala sobre e da experiência humana e a sua nar-
ração. Para Benjamin, a impossibilidade da narrativa na modernidade e o 
declínio da experiência são indissociáveis. Em seu O narrador, o filósofo 

18	 Em seu ensaio Além do princípio do prazer (2006), Freud relata a existência de mecanismos psíquicos 
que fazem uma pré-seleção das experiências que te tornam conscientes e salienta a dificuldade de se 
entender os mecanismos de processamento da vivência de um choque, como, por exemplo, a experiên-
cia de risco de morte de quem sobrevive a um acidente de trem.
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aponta que a experiência torna-se impossível na modernidade e divide a 
experiência em dois tipos:

O nosso crítico (Benjamin) distinguia entre duas modalidades de co-
nhecimento, indicadas por duas palavras diversas em alemão: Erfahrung e 
Erlebnis.

	ĩ ‘Erfahrung’ é o conhecimento obtido através de uma experiência que 

se acumula, que se prolonga, que se desdobra, como numa viagem 

(e viajar, em alemão, é fahren); o sujeito integrado numa comunida-

de dispõe de critérios que lhe permitem ir sedimentando as coisas, 

com o tempo. ‘Erlebnis’ é a vivência do indivíduo privado, isolado; é a 

impressão forte, que precisa ser assimilada às pressas, que produz 

efeitos imediatos (KONDER,1999, p. 83).

Diante da divisão da experiência feita por Benjamin, vale ressaltar que 
ainda que Dewey tenha algumas categorias de experiência é fundamental 
para ele a noção de continuidade entre elas. A experiência comum e a es-
tética são partes de um mesmo corpo para o filósofo americano, feitas de 
uma mesma matéria. Esta visão holística que permeia a teoria deweyana 
acaba por distanciá-la em parte da concepção de experiência desenvolvida 
por Walter Benjamin. De fato, o ponto no qual as teorias de Benjamin e 
Dewey mais se aproximam é no que se refere à superficialidade da expe-
riência moderna.

	ĩO gosto pelo fazer, a ânsia de ação, deixa muitas pessoas, sobretudo 

no meio humano apressado e impaciente que vivemos, com experiên-

cias de uma pobreza quase inacreditável, todas superficiais. [...] O 

que é chamado experiência fica tão disperso e misturado que mal 

chega a merecer este nome. A resistência é tratada como uma obs-

trução a ser vencida, e não como um convite a reflexão. O indivíduo 

passa a buscar, mais ainda inconscientemente do que por uma esco-

lha deliberada, situações em que possa fazer o máximo de coisas no 

prazo mais curto possível (DEWEY, 2010 [1934], p. 123).

Em 1934, o professor americano já antevia uma característica que iria 
se desenvolver até se tornar predominante no século XXI: a ânsia de ação. 
Este gosto pelo fazer é em grande parte responsável pelo desaparecimento 
do “espectador tradicional” do teatro contemporâneo que foram substi-
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tuídos, em grande parte dos casos, pela figura do “espectador participan-
te”. Mesmo diante desta constatação, Dewey, em nenhum momento, diz, 
como Benjamin, que a experiência é impossível para o homem moderno. 
Para Dewey, “a experiência ocorre continuamente, porque a interação do 
ser vivo com as condições ambientais está no próprio processo de viver [...] 
mas muitas vezes a experiência é incipiente.” (2010 [1934], p. 109).

É importante ressaltar que a ação externa nem sempre corresponde 
a uma ação do pensamento. Na verdade, parece-me mesmo que elas são 
inversamente proporcionais, ou seja, quanto mais ação externa menor é a 
ação reflexiva e quanto maior a ação reflexiva menor é a ação externa. Des-
se modo, um espectador que parece estar semiadormecido em um teatro 
pode estar concentrado em uma profunda reflexão, adentrando mesmo a 
camadas profundas de sua consciência.

Diante dessa informação, propõe-se uma reflexão sobre a formação de 
experiências significativas no teatro que podem estar ligadas a ação do es-
pectador, mas também a sua aparente inação, a uma palavra dita pelo ator 
que toca e afeta profundamente a consciência do espectador.

Para John Dewey, em contraste com a experiência do cotidiano pela 
qual passamos sem marcá-la em nossa memória há o que ele chama de 
uma experiência19, situação na qual há um começo, meio e fim e em que 
ela pode adquirir um sentido marcante para o indivíduo, tornando-se uma 
experiência significativa.

Desta maneira, uma primeira divisão possível da experiência, na obra 
do filósofo, seria entre a experiência comum (ou cotidiana) e a experiência 
significativa20. A experiência na arte tem um grande potencial para ser de 
cunho significativo, pois “na arte a experiência é liberada das forças que 
impedem e confundem seu desenvolvimento.” (DEWEY, 2010 [1934], p. 
472). A experiência na (e da) arte tem uma característica que a distingue 
de uma experiência significativa na vida cotidiana (por exemplo, de um 
acidente de carro) que está ligada ao seu caráter estético e a sua organiza-
ção. “A arte é o desenvolvimento esclarecido e intensificado de traços que 
pertencem a toda experiência normalmente completa.” (DEWEY, 2010 

19	 A tradutora da versão brasileira opta por traduzir “an experience”, na maior parte das vezes, como “ex-
periência singular”. No entanto parece ser mais acertado traduzir literalmente, como “uma experiência” 
para que não pareça um conceito. Os conceitos, na verdade, estão caracterizados quando ele fala de 
“experiência estética” ou de “experiência significativa”.

20	 Apesar desta diferenciação operacionalizar a operação analítica de Dewey é importante notar que para 
sua teoria há uma continuidade entre estes dois tipos de experiência.
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[1934], p. 125). Desta forma, Dewey faz mais uma delimitação da expe-
riência na/da arte, caracterizando-a como uma experiência estética.

	ĩO ‘sentido’ abarca uma vasta gama de conteúdos: o sensorial, o sen-

sacional, o sensível, o sensato e o sentimental, junto com o sensual. 

Inclui quase tudo, desde o choque físico e emocional cru até o senti-

do em si – ou seja, o significado das coisas presentes na experiência 

imediata (DEWEY, 2012, p. 88).

O significado desta experiência estética se dá na fusão entre aquilo 
que a percepção atenta recebe através dos sentidos e as experiências an-
teriores. Neste processo de experiência da obra de arte há dois polos, de 
igual importância, que trocam ativamente a fim de produzir a experiência: 
o artístico (a criação da obra empreitada pelo artista) e o estético (campo 
apreciativo do espectador). De qualquer um dos pontos de vista é impor-
tante dizer que a arte “faz algo diferente de conduzir a uma experiência: 
constitui [em si] uma experiência” (DEWEY, 2010 [1934], p. 184). Para o 
filósofo, seria fundamental a existência de um recurso linguístico capaz de 
unir as ideias do artístico e do estético.

	ĩNa língua inglesa [e na portuguesa também- N.A.]21 não há uma pa-

lavra que inclua de forma inequívoca o que é expresso pelas palavras 

“artístico” e “estético”. Visto que o “artístico” se refere primordial-

mente ao ato de produção e o “estético”, ao de percepção e prazer, a 

inexistência de um termo que designe o conjunto dos dois processos 

é lamentável. [...] A concepção da experiência consciente como a 

percepção de uma relação entre o fazer e o estar sujeito a algo per-

mite compreender a ligação que a arte como produção, por um lado, 

e a percepção e apreciação como prazer, por outro, mantêm entre si 

(DEWEY, 2010 [1934], p. 125-126).

Tem-se, portanto, dois polos necessários para a caraterização de uma 
obra de arte, sob o ponto de vista da experiência. O artístico é uma etapa 
de produção da obra na qual a experiência do artista acontece, mas ela só 
atinge seu fim ou sua finalidade quando há o confronto o com o especta-
dor. A obra de arte é aquilo que o produto artístico faz com e na a expe-

21	 Nota do Autor.
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riência. Depende por esse motivo do espaço e do sujeito envolvidos. Para 
que ela exista, é necessário que haja uma experiência estética22.

Para a compreensão da experiência com começo, meio e fim, postu-
lada por Dewey como uma troca entre o ser e o mundo, inclusive quando 
se refere à experiência na e da arte, é importante dizer que ela não é em 
si fechada, mas “quando se chega a uma conclusão, ela é um movimento 
de antecipação e acumulação, um movimento que finalmente se conclui” 
(DEWEY, 2010 [1934], p. 113). Portanto, a conclusão da experiência é a 
consumação de um movimento iniciado com um fato vivido e processado 
em uma relação dialética com suas vivências anteriores, tendo sua própria 
qualidade estética. Partindo deste pressuposto, é possível dizer que mesmo 
essa conclusão é provisória, uma vez que a experiência está continuamente 
em movimento.

A experiência estética, postulada pelo professor americano, está dire-
tamente ligada à ideia de tensão. Há uma troca de energias, uma busca de 
equilíbrio, que só é encontrado na conclusão da experiência. A conclusão 
é sempre provisória e o desequilíbrio ocorre novamente, criando um fluxo 
contínuo. Porém, “é impossível exagerar a afirmação de que aquilo que não 
é imediato não é estético” (DEWEY, 2010 [1934], p. 234). Nem sempre 
uma experiência gera um desequilíbrio que é resolvido de forma instantâ-
nea durante o espetáculo.

COMPONENTES DA EXPERIÊNCIA

A experiência humana, especialmente considerando-se o contexto 
da produção das teorias de John Dewey, está fortemente ligada ao que 
a psicologia denomina Funções Superiores da Mente. Tais funções como 
atenção, memória, imaginação são percebidas pelos indivíduos gerando e 
sendo geradoras de sensações, emoções e sentidos que podem constituir-se 
e transmitir-se como uma linguagem organizada.

Parece-me de grande utilidade compreender o mecanismo através do 
qual se opera a experiência do espectador a partir de tais funções. Para isso, 
recorro às ideias trazidas para o campo de estudo do espectador por um 

22	 A ideia de estética de Dewey é muito diversa e precede a de Adorno. Para mais informações sobre a 
estética de Dewey recomenda-se a leitura de Richard Shusterman (1998).
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de seus fundadores: Hugo Münsterberg, desenvolvendo os conceitos de 
atenção, memória, imaginação e emoção.

Verifica-se que a evolução desses conceitos acompanhou as mudanças 
da percepção da humanidade, encontrando sua fase inicial ainda na Grécia 
Antiga. Aristóteles, por exemplo, nos fala em especial da experiência e me-
mória proporcionadas pela arte e pela ciência que nos diferenciariam dos 
demais animais.

	ĩPor natureza, seguramente, os animais são dotados de sensação, 

mas, nuns, da sensação não se gera memória, e, noutros, gera-se. 

Por isso, esses são mais inteligentes e mais aptos para aprender do 

que os que são incapazes de recordar. [...] Os outros animais vivem, 

portanto, de imagens e recordações, e de experiência pouco pos-

suem. Mas a espécie humana vive também de arte e raciocínios. É da 

memória que deriva aos homens a experiência: pois as recordações 

repetidas da mesma coisa produzem o efeito duma única experiência, 

e a experiência quase se parece com a ciência e a arte. Na realidade, 

porém, a ciência e a arte vêm aos homens por intermédio da expe-

riência (ARISTÓTELES, 1984, p. 11).

Já nesta primeira reflexão sobre a memória aparece a sua ligação in-
trínseca com a experiência e a observação de como uma recordação vai 
sendo composta por uma soma de camadas ao longo do tempo que pode 
se apresentar como uma única experiência em para a mente. Diante deste 
pequeno extrato escrito por Aristóteles, pode-se dizer que a memória foi 
considerada, desde o princípio, algo mais do que um simples receptácu-
lo de lembranças. A memória é ativa e diversa no homem. Ela pode ao 
mesmo tempo trazer lembranças, modificá-las e atualizá-las. Pode ainda 
prever o futuro com base em fatos vividos, o que também chamamos de 
imaginação. Diante disto, parece difícil falar de uma “memória”, sendo tão 
múltiplos os sentidos que a palavra pode ter.

Outra questão que já era levantada por Aristóteles e que pude verificar 
no estudo de campo é que “as recordações repetidas da mesma coisa pro-
duzem o efeito duma única experiência”. Essa experiência que é mediadora 
entre o homem e a arte torna-se uma chave cada vez mais importante para 
compreender as maneiras que o espectador empreende a criação de senti-
dos para a peça.
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	ĩVoltando-nos para os estudos da psicologia desenvolvidos no século 

XX, percebemos uma crescente compreensão dos mecanismos que 

engendram a experiências, seja no que se refere as suas bases bioló-

gicas ou sociais. Grande parte destes estudos demonstram a impor-

tância e primazia dos mecanismos atencionais para as experiências. 

A atenção é considerada, conforme a afirmativa de Münsterberg, a 

primeira e a principal função interna que cria o significado do mundo 

externo para nós. Tudo que percebemos é controlado pela relação 

entre a atenção e a desatenção (MÜNSTERBERG, 2004 [1916], p. 31)

O professor alemão divide a atenção entre voluntária (também cha-
mada de endógena) e involuntária (ou exógena).

	ĩEm nossa vida nós discriminamos a atenção entre voluntária e in-

voluntária. Nós a chamamos voluntária quando nos aproximamos 

de algo com uma ideia em nossa mente daquilo em que queremos 

focar a nossa atenção [...] Nós temos a ideia do objetivo que que-

remos atingir em nossa mente de antemão, e subordinamos tudo o 

que conhecemos a esta energia seletiva. Através de nossa atenção 

voluntária nós procuramos algo e aceitamos os estímulos do ambien-

te apenas na medida em que nos auxilia na busca de nosso objetivo. 

Isto é muito diferente do que ocorre com a atenção involuntária. 

Nesta, a influência que nos guia vem de fora. A nossa atenção é dire-

cionada pelos eventos que percebemos. [...] Nossa vida é um grande 

compromisso entre os objetivos de nossa atenção voluntária e os ob-

jetivos aos quais o mundo externo força nossa atenção involuntária 

(MÜNSTERBERG, 2004 [1916], p. 31-32).

A experiência é gerada na tensão entre a atenção voluntária, invo-
luntária e a desatenção. É no jogo entre atenção, memória e imaginação 
que serão geradas as experiências do mundo. Considerando que o teatro 
faz parte desse mundo, não poderia ser diferente para a experiência do 
espectador. O espectador que assiste a um espetáculo teatral utiliza em seu 
ato o mesmo mecanismo atencional, memorial e emocional com o qual 
experiência o seu dia a dia.

Cumpre nesse ponto esclarecer que o conceito de memória é múltiplo 
e se desenvolveu largamente no século XX. Nos anos de 1910, para Müns-
terberg (2004 [1916], p. 93) a memória era um mecanismo que permitia, 
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entre outras coisas, que, durante o espetáculo, o espectador se lembrasse da 
cena anterior (uma memória de trabalho). Ainda que seja restrita ao tempo 
da apresentação, a tese do psicólogo alemão é sintética classificar as expe-
riências anteriores (memórias) como diretivas e ao mesmo tempo dirigidas 
pela atenção, resultando em uma projeção (imaginação).

Em seu livro, Dewey demonstrou de forma mais abrangente como a 
experiência da arte e da vida que acabam por fazer parte de uma mesma 
memória (como discutido em CARNEIRO, 2013). Nesta linha de racio-
cínio, ao abordar o evento espetacular é impossível negar a vivência indi-
vidual do espectador dentro de um ambiente sociocultural. As mudanças 
no ato do espectador real são condicionadas pelo contexto sociocultural ao 
mesmo tempo em que exercem influência sobre este. A velocidade impres-
sa na vida do espectador influencia claramente sua atenção, ou seja, altera o 
modo como ele verá o mundo, incluindo-se nisto o teatro. Quando a neu-
rociência explica a formação das memórias, o teatro não pode ficar imune 
a esse avanço do pensamento humano, pois ele próprio tem seu sentido 
apenas como uma grande reflexão sobre a humanidade.

	ĩA formação de memórias depende de alterações na estrutura e 

funcionamento do sistema nervoso. [...] Essas alterações nervosas 

relacionadas a experiências criam circuitos neurais cuja atividade 

eletrofisiológica passa a representar aquelas experiências, de modo 

que sua ativação, por estimulação oriunda do ambiente ou do próprio 

sistema nervoso, corresponde ao resgate de informações arquivadas 

e/ou à expressão de habilidades treinadas (XAVIER 2013, p. 34).

Para a neurociência, a memória é dividida basicamente entre a explí-
cita e a implícita. Segundo o neurocientista Gilberto Xavier, a memória 
explícita refere-se à retenção de experiências sobre fatos e eventos do passa-
do, ou seja, o indivíduo tem acesso consciente ao conteúdo da informação, 
e envolve o arquivamento de associações arbitrárias mesmo após uma úni-
ca experiência. Por outro lado, a memória implícita, de acordo com Schac-
ter (1997) é revelada quando a experiência prévia facilita o desempenho 
numa tarefa que não requer a evocação consciente ou intencional daquela 
experiência. Ambos os tipos de memória trabalham e se atualizam durante 
o processo de construção de sentidos realizado pelo espectador.

Deve-se ressaltar que, mesmo para alguns pesquisadores da neurociên-
cia, a memória não se restringe aos seus aspectos biológicos, mas também 
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tem funções ligadas a seus aspectos sociais. Pude verificar a justeza de tal 
afirmação na prática, notando que a memória é muito mais do que um 
receptáculo. Lembrar é um trabalho, como demonstrou Ecléa Bosi (2012 
[1979]).

Para expressar todo o processo de uma experiência, suas alterações de 
memória, as retenções e choques de atenção, as expectativas e emoções do 
processo de fruição, o espectador formula sentidos para a experiência vivi-
da e os expressa através de sua linguagem, como já propunha o psicólogo 
russo Lev Vygotsky (2010 [1954]).

A linguagem é claramente influenciada e influencia a emoção. Como 
observou Vygotsky, a emoção é um processo complexo que envolve percep-
ção, sensação, atenção e memória. Vale a pena citar que, sob a influência 
de Ribot23, Vygotsky lança as bases da divisão que neurocientistas, como 
António Damásio (2004), utilizam atualmente. Ele separa as emoções em 
primárias (ou primitivas) e secundárias.

Todas essas ferramentas conceituais desenvolvidas ao longo do século 
XX permitiriam que, cada vez mais, fosse possível se aproximar das ex-
periências do espectador. Na atualidade, seria possível monitorar alguns 
dos vestígios da operação destes mecanismos através de scanners de olhos, 
aparelhos de ressonância ou de sensores eletromagnéticos. Mas nenhuma 
dessas formas dá espaço para a interpretação subjetiva do próprio sujeito da 
experiência e é nesse ponto que esse trabalho busca abordar a experiência 
a partir da fala do espectador, mesmo que ainda ignore o funcionamento 
de todo esse mecanismo complexo do qual resulta a experiência, opera de 
maneira magistral diariamente.

APROXIMAÇÕES DA EXPERIÊNCIA DO ESPECTADOR

Como dito anteriormente, algumas pesquisas se dedicaram a enquetes 
com o espectador, buscando se aproximar de sua experiência a partir de 
diversos enfoques. Para se aproximar dos espectadores, escolhemos uma abor-
dagem etnográfica, tal qual a realizada por Marie-Madeleine Mervant-Roux 

23	 Théodule-Armand Ribot foi um psicólogo francês e é considerado um dos fundadores da psicologia ex-
perimental. É conhecida a influência de suas teorias sobre o teatro, em especial sobre o trabalho de 
Stanislávski.
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(1998), na França, ou por Hélène Bouvier (1990), na Indonésia, que permitiu 
colocar em jogo a subjetividade com a qual é lida a experiência do espectador.

Assim sendo, convencido que era preciso ouvir esses espectadores para 
compreender as maneiras pelas quais eles operam a produção de sentidos 
da experiência do espetáculo, escolhi a entrevista aberta e a observação de 
campo como principais recursos metodológicos. A voz dos espectadores foi 
colocada em fricção com a teoria, os documentos acerca dos espetáculos 
e entrevistas com os encenadores, procurando aproximar as experiências 
artísticas e estéticas.

Nesse caminho, ficou sempre claro que o processo é tão fundamental 
quanto o resultado. A maneira como foi feita a entrevista, a abordagem, a 
observação, são em si valiosas e determinam o resultado da entrevista. É 
um processo lento e não linear. A esse respeito, sempre me lembro de uma 
passagem escrita pelo sociólogo francês Bernard Lahire (1997, p. 16), na 
qual ele ressalta a importância do processo na pesquisa sociológica. Trago o 
mesmo espírito do processo evocado por Lahire para essa pesquisa.

No processo artesanal desta pesquisa, foram feitas séries de entrevistas 
que me permitiram acompanhar o espectador ao longo do tempo e veri-
ficar o desenvolvimento de sua memória do espetáculo, bem como averi-
guar se tal processo se dava de maneira consciente. Debruçar-me sobre esse 
material permitiu ver as questões que esses espectadores reais levantavam e 
compará-las as indagações da estética teatral.

A escolha da entrevista aberta, apesar dos desafios na condução, trou-
xe muitos ganhos, uma vez que “o trabalho de elaboração é ao mesmo 
tempo ‘emergência do inconsciente e construção do discurso’” (BARDIN, 
1988, p. 173). Esse tipo de recurso permitiu apreender o que está tecido 
junto aos fatos objetivos, pois “a entrevista é um encontro social, não sim-
plesmente um lugar para a troca de informações” (COHEN et al., 2007, 
p. 350). Ela é, por isso, uma forma privilegiada de estudo de uma realidade 
dentro de seu contexto sociocultural.

Para poder ter mais clareza sobre as questões levantadas, optei por 
trabalhar com um corpus de espetáculos nos quais os encenadores admitem 
publicamente o espectador como coprodutor da obra. Essas obras consti-
tuem o que chamarei de vivências de base24 que vão servir de disparadoras 
das memórias e vão pôr em marcha a presentificação da experiência teatral.

24	 A exemplo da memória coletiva gerada por fatos históricos, uma memória compartilhada de um espetá-
culo une percepções de diferentes pontos de vista ao redor de um objeto: o espetáculo. Nesse sentido, 
os espetáculos são as vivências que ligam os espectadores entrevistados.
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Seguindo esta estratégia de aproximação do espectador, intento me 
aproximar dele não apenas teoricamente, mas também buscando revelar 
as questões que deles emanam. Neste percurso consideramos o caráter 
eventual do acontecimento teatral, ou seja, um momento que depende 
de diversas variáveis difíceis de prever e que tem uma influência direta do 
passado e do futuro.
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EXPERIÊNCIAS DE 
ESPECTADORES EM SÃO 
PAULO - SP E PORTO 
ALEGRE - RS (BRASIL)

O TEATRO DA VERTIGEM E SEU BOM RETIRO

O Teatro da Vertigem é uma companhia teatral brasileira fundada em 
1991 na cidade de São Paulo e dirigida por Antônio Araújo. Sua atuação 
tem como destaque a utilização de espaços públicos (realizando site-specifi-
cs) para a realização de suas peças. É uma companhia que tem por caracte-
rística, segundo seu diretor25, o trabalho colaborativo, ou seja, os membros 
da companhia têm um papel múltiplo na construção do espetáculo que 
parte, em geral, de uma ideia-tema (não de um texto dramático pronto) e 
são muito influenciados por uma extensa pesquisa. Suas peças, que já fo-
ram apresentadas em hospitais, prisões, igrejas e no rio Tietê26, conduzem 
o público pelo espaço, subvertendo-o.

O título do espetáculo em questão, Bom Retiro 958 metros, faz re-
ferência a um dos mais antigos bairros da cidade de São Paulo (o Bom 
Retiro), que fica situado na região central do município. A segunda parte 
do título refere-se à distância, em metros, do percurso que o espetáculo faz 
por este bairro (ainda que no total a distância da caminhada ultrapasse 1 
km). Analisando-se a dramaturgia do espetáculo, é possível dizer que ela se 
constrói sobre a memória do bairro, levando em conta não só a memória 
“oficial”, presente nos livros, como também a memória viva dos habitantes 

25	 Conforme descreve sua tese: Araújo, Antônio. A encenação no coletivo: desterritorializações da fun-
ção do diretor no processo colaborativo. São Paulo: ECA/USP, 2008.

26	 Um dos mais importantes rios do Estado de São Paulo cruza toda a cidade de São Paulo. É um rio muito 
poluído, quase um esgoto a céu aberto, pelo qual o Teatro da Vertigem levou seus espectadores para 
assistir, a bordo de um barco, a peça BR3.
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do bairro e a material – feita de pedra e inscrita nas paredes dos edifícios 
do bairro.

Ainda que o espetáculo apresente uma história com começo, meio e 
fim, a sua instalação no espaço ofusca o drama vivido pelas personagens. A 
ficção é explodida, friccionada, mesclada a realidade da rua, imprimindo 
na memória dos espectadores uma vivência muito mais complexa do que 
a trama apresentada. Tal característica cria um tipo particular de memória 
do espetáculo que está diretamente ligado à memória que o espectador tem 
da cidade. É uma memória ao mesmo tempo individual e coletiva, uma 
memória encarnada.

O espetáculo, feito como uma procissão pelas ruas do bairro, parte 
do prédio construído para a Escola de Farmácia de São Paulo entre 1901 
e 1905, lugar que, após sofrer diversas ampliações, foi tombado em 1982 
pelo Governo do Estado de São Paulo e abriga, desde 1987, uma oficina 
cultural do estado.

De um lugar que existe na memória dos artistas paulistanos e um 
dos pontos de referência do bairro (ainda que os moradores do bairro não 
frequentem suas dependências), os espectadores são conduzidos, após uma 
breve caminhada, ao Lombroso Fashion Mall, no qual se dava o início ofi-
cial do espetáculo. O shopping é um dos muitos centros comerciais cons-
truídos na região que está fortemente ligada à produção e venda de roupas.

A padronização do corpo e do espaço que é promovida por uma “cul-
tura da globalização”, abordada de forma crítica pelo espetáculo, age de 
forma deliberada contra a criação de uma memória que tem suas bases cra-
vadas no espaço. A padronização de lugares como shoppings, aeroportos, 
mercados faz com que as memórias se aglomerem, tornando-se uma massa 
homogênea. Porém, quando o grupo Teatro da Vertigem ocupa o espaço 
do shopping e o transforma com luzes e som, ele cria um estranhamento 
no espectador e faz surgir fantasmas da memória do lugar. A criação sonora 
se propaga pelo espaço como um eco do passado que invade a percepção. 
Esse projeto fica claro na voz do criador da sonoplastia do espetáculo.

O som amplificado que ecoa dentro do shopping é um dos maiores 
responsáveis pela sensação de amplitude do lugar. Ainda que o espetácu-
lo tenha falas, o que vem mais claro à minha memória enquanto escrevo 
é uma sensação de suspensão causada pelos gritos, pelo barulho de heli-
cóptero (gravado?), misturado com o barulho do trem que passa atrás do 
shopping (real?) e pela porta de ferro sendo chutada com violência que 
produzia um barulho de grilhões. Estaríamos presos nesse shopping? Se 



71

A EXPERIÊNCIA DO ESPECTADOR CONTEMPORÂNEO

a imagem e a iluminação são importantes para operar tais mudanças no 
espaço, o papel do som é fundamental para que elas se fixem na mente do 
espectador.

Essa experiência passa a se integrar com a vida. Muitas vezes, quando 
o espectador fala sobre a sua experiência, o espetáculo tem o papel de um 
disparador de lembranças, como podemos verificar no depoimento coleta-
do pela pesquisadora Beth Néspoli.

	ĩDedico parte considerável da minha vida, e quase toda a minha vida 

profissional, a refletir sobre os espaços urbanos, a exclusão, o medo 

da cidade, a perda de uma memória honesta travestida em uma nos-

talgia vazia de sentido. E ali na peça eu vi materializadas muitas de 

minhas reflexões e angústias, quando não esperava. (...) Então a peça 

não deixou de ser um reencontro comigo mesmo, com algumas cren-

ças e lutas que encontraram ali várias pessoas compartilhando, qua-

se uma experiência conjunta. - Psicólogo, 25 anos, doutorando em 

psicologia social (NÉSPOLI, 2012, p. 236)27.

O reflexo da vida do depoente, materializado no momento da cena, 
fica gravado na memória do espectador como um aspecto muito mais rele-
vante da peça do que a própria história contada. Claro que isso pode ocor-
rer com uma peça de teatro convencional, mas o que diferencia a proposta 
do Teatro da Vertigem é justamente que a memória do espectador acaba 
por estar em cena, a partir de sua presença corporal. A narrativa proposta 
pela peça serve como um espelho que surpreende e provoca a autorreflexão 
do espectador.

Chama a atenção no discurso do espectador como ele pouco fala de 
aspectos formais da peça. Nenhuma referência ao desempenho dos atores, 
ou à beleza da iluminação e do cenário, ou sobre qualquer categoria uti-
lizada pela teoria teatral. Isso sugere que Bom Retiro se aproxima do seu 
espectador mais através da experiência de vida pessoal e de um repertório 
cultural coletivo, justamente porque a matéria de que ele é feito é a me-
mória da testemunha, atônita diante da cidade que irrompe meio à ficção.

Para o psicólogo, a questão da reflexão sobre seus sentimentos e sobre 
o mundo é muito presente em sua vida e, para ele, na peça. Há de fato uma 
produção de teatralidade prevista pelo diretor, mas a cidade interfere cons-

27	 Utilizo nessa parte de meu trabalho diversos trechos de entrevistas coletados por outros autores.



72

LEONEL MARTINS CARNEIRO

tantemente nela. Nota-se nos discursos sobre a peça que a materialidade 
da cidade muitas vezes prevalece sobre a ficção desenvolvida pelos artistas.

Em cena, o corpo do espectador é confrontado com a memória “sub-
terrânea” do espaço. Ouve ecos do passado e, ainda que por um instante, 
provoca o aparecimento das memórias do local que subvertem a organiza-
ção asséptica do shopping center. Na manhã seguinte, tudo volta ao normal 
e é impossível imaginar o que se passou poucas horas atrás28.

Na rua, o corpo do espectador fornece a moldura da cena. Ao mesmo 
tempo em que assiste os atores, o espectador é assistido pelos transeuntes 
que passam naquele momento pela rua: dá legitimidade à cena e torna 
aquela rua um espaço teatral. É na rua que este corpo testemunha um 
segundo momento considerado como memorável pelo espectador. Como 
escreve Ismail Xavier (2012, p. 184):

	ĩA céu aberto, os polos de atenção e distração do olhar se multiplicam, 

os movimentos do teatro e do fluxo cotidiano se embaralham como 

coreografias dissonantes – a do elenco e a dos passantes, incluídas 

vozes que vêm do alto dos prédios para marcar a expansão da cena 

pelo espaço que se percorre. Os pontos de maior de voltagem dessa 

convivência são o desfile de moda na esquina da Rua José Paulino e 

a luta entre mulheres num ringue improvisado, momentos em que a 

cena se impõe com força maior e se afirma com uma intensidade que 

contrasta com o restante da caminhada e com a chegada a passos 

lentos, com pausa para reflexão, no hoje desativado TAIB (Teatro de 

Arte Israelita Brasileiro no passado, um centro intelectual dinâmico 

e palco de resistência à ditadura militar).

O espetáculo lida com a subjetividade do espectador de uma forma 
ímpar, ampliando as possibilidades de leitura e ao mesmo tempo restrin-
gindo-as ao universo daquele espectador. Isso fica muito claro no discurso 
de Ismail Xavier, que evoca, por exemplo, o conceito de distração de Kra-
cauer (2009), para falar de como a peça atravessa o espectador através da 
distração ou mesmo no conhecimento prévio que este pode ter da história 
do TAIB – o teatro em ruínas citado por Ismail Xavier – hoje ignorado por 
muitos dos que passam diariamente pela sua fachada. Também estão pre-

28	 Este fato é relatado de maneira muito interessante por Luís Oliveira e Silvia Balestreri (2012: 212) em 
seu artigo publicado no dossiê sobre o espetáculo na Revista Sala Preta.
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sentes, no caso relatado por Luís Oliveira e Silvia Balestreri, pesquisadores 
que retornam, no dia seguinte à estreia do espetáculo, para entrevistar os 
vendedores do Lombroso Fashion Mall.

	ĩAo retornarmos ao bairro no dia seguinte à primeira apresentação, 

surgiu o desejo de conversarmos com funcionários do Lombroso 

Fashion Mall, para esclarecer se sabiam que havia uma peça teatral 

ocorrendo ali quase todas as noites, se haviam assistido a alguma 

das apresentações e, por fim, se teriam algo a dizer sobre o espe-

táculo. [...] Ao visitarmos mais de dez lojas e falarmos com aproxi-

madamente 80 funcionárias, encontramos uma funcionária que havia 

assistido à parte que ocorre dentro do centro comercial. Depois de 

conversarmos um pouco com ela percebemos que, mais do que falar 

sobre atuações, utilização do espaço, figurinos ou cenografia, o que 

lhe havia chamado mais a atenção estava relacionado diretamente 

aos temas da peça e suas possíveis implicações comerciais. [...] “Eu 

falei para nossa gerente questionar a administração do Lombroso do 

porquê desta peça aqui dentro. Quando eu ouvi falar que iam contar 

uma história sobre a moda do Bom Retiro, fiquei bem feliz, imaginei 

que iriam mostrar como as lojas são bonitas, tudo o que tem para 

se comprar aqui”. - Funcionária de uma loja de roupas femininas do 

Lombroso Fashion Mall, 28/set/2012 (OLIVEIRA E BALESTRERI, 

2012, p. 212).

O que chama mais a atenção da vendedora é o que está diretamente 
ligado à sua profissão e à possibilidade de aumentar as vendas, como se a 
peça fosse uma estratégia de marketing para poder promover o shopping. 
As lacunas da entrecortada dramaturgia aparecem, mais uma vez, preen-
chidas com a experiência pessoal de cada espectador.

Outra coisa que não pude deixar de notar no texto foi que, ao mesmo 
tempo em que o teatro irrompe na cidade, ele parece estar fora da vida dos 
que vivem e trabalham ali. É significativo que, de um universo de 80 fun-
cionários, apenas um tenha visto uma parte da peça. O teatro não faz parte 
do repertório cultural dessas pessoas, assim como da maior parte da cidade. 
São trabalhadores que só desejam voltar para sua casa no fim do expediente 
de trabalho (e que gastam três ou quatro horas por dia para realizar o traje-
to de casa até o trabalho). O tempo para o lazer é preferencialmente gasto 
na igreja, diante de uma televisão ou em um shopping center pela cidade. 
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Essa espectadora pode ser incluída em uma categoria que eu nomeio de 
espectador acidental, pois muito provavelmente ela só viu a parte da peça 
que ocorre dentro do centro comercial por conta de uma ocasião favorável, 
quase acidental.

Bom Retiro 958 metros, por conta do espaço onde foi realizado, con-
tava com dois tipos distintos de público que nomeio como convencional 
e acidental. Os trabalhadores do shopping, os transeuntes e todos aqueles 
que não pagaram, não foram lá para ver o espetáculo, mas, por conta da 
ocasião, assistiram um fragmento da peça (em geral eles não conseguem, 
ou mesmo não têm interesse em ver a peça inteira), e incluem-se nessa 
segunda categoria. Para esse espectador, mais que para qualquer outro que 
possua o conhecimento dos códigos teatrais, resta como significativo o co-
nhecido ou o surpreendente.

Ver uma peça teatral não passa somente por um processo físico através 
do qual um raio luminoso é refletido por um objeto no espaço e chega 
aos olhos, mas é um complexo processo mental condicionado por nossa 
atenção e memória. A noção de unidade da visão é produzida por uma ex-
periência pessoal imersa em uma cultura. Um gesto familiar, em um local 
desconhecido, pode atrair a atenção tão fortemente quanto uma explosão. 
O mesmo se pode dizer para algo inesperado em um espaço conhecido. A 
intensidade da atenção está diretamente relacionada à memória, e trabalha 
sobre a confirmação ou a quebra de expectativas, baseadas em nossas expe-
riências anteriores e em nossa projeção do futuro.

Quando tratamos da audição, isso fica mais claro ainda, pois não dei-
xamos nunca de receber vibrações do ambiente em nossos tímpanos. Não 
somos capazes de fechar os ouvidos, como fazemos com os olhos, e, no 
entanto, nossa audição pode ser direcionada para certo som ou mesmo 
suprimida de nosso consciente como quando dormimos. Há ainda a ques-
tão que o som, enquanto vibração, nos chega também através do ressoar 
em nosso corpo. Mesmo os surdos podem sentir e reconhecer as vibrações 
rítmicas dos tambores, por exemplo. O som tem um tipo de acesso direto 
à memória, fixando-se sem passar pela consciência.

Como demonstram estudos (XAVIER, 2013), ainda que um evento 
não seja registrado no nosso consciente, ele pode influenciar de maneira 
circunstancial no desenvolvimento de tarefas. Voltando-se para a peça do 
Teatro da Vertigem, é possível afirmar que ainda que o espectador tenha 
concentrado a atenção nos atores que performavam diante de seus olhos, 
a memória do espetáculo está impregnada da cidade que estava viva ao 
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redor da cena. Tal fato aparece muito claramente no relato de Talita29, ao 
ser questionada sobre qual era a lembrança mais marcante do espetáculo.

	ĩTalita – Para mim a lembrança mais marcante foi a da luta. Imagi-

na você está andando na rua e de repente tem um ringue com duas 

mulheres peladas no meio de um cruzamento! O que mais me im-

pressionou não foi ver a cena, mas a condição que era foi realizada, a 

cara do motorista de ônibus parado no semáforo e das pessoas que 

esperavam em seus carros a cena terminar, sem saber ao certo o que 

era ficção e realidade.30

Esse mesmo trecho da peça, já citado anteriormente por Ismail Xavier 
como um desfile e abordado por Talita como uma luta, reaparece diversas 
vezes nos textos do dossiê publicado pela revista Sala Preta.

	ĩTeatro assumido como arte pública independente talvez seja a maior 

vertigem que o espetáculo desencadeia. Vi quando passageiros de 

um ônibus, bem como um caminhoneiro solitário, num cruzamento 

tríplice (Ruas Ribeiro Lima, Correia de Melo e da Graça), quase per-

deram o rumo ao serem despertados, pela luz e som, para a cena 

em que as atrizes Bia Bouissou e Laetitia Augustin-Viguier, esta tam-

bém a guia impassível da peça, travam luta livre ao relento – e nuas 

(HARDMAN 2012, p. 215).

Por motivos diversos, essa foi também a cena mais significativa para 
um dos espectadores, entrevistado por Beth Néspoli após o espetáculo.

	ĩA cena mais marcante para mim foi a briga das mulheres, porque é 

assim mesmo, quando duas pessoas com a mesma capacitação con-

correm a uma vaga, elas têm de se matar para consegui-la - Funcio-

nário público, formação em arquitetura, 30 anos (NÉSPOLI, 2012, 

p. 241).

29	 Bom Retiro 958 metros. Entrevista realizada na cidade de Paris em 26/06/2014. Espetáculo assistido 
em março de 2013. Go down, Moses. Entrevista realizada na cidade de Paris; espetáculo e 1ª entrevista 
ocorreram em 06/11/2014; 2ª entrevista em 10/11/2014; 3ª entrevista em 16/06/2015. Talita é brasi-
leira e morava em Paris, tinha 31 anos, era doutoranda em artes visuais e professora de creche. Foi ao 
espetáculo com Roberta, por minha sugestão.

30	 Entrevista informal realizada em abril de 2013 e transcrita em nosso caderno de campo.
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A partir da comparação entre as duas memórias é possível distinguir 
duas questões essenciais: a primeira é que realmente a cena foi marcante 
para muitos dos espectadores; a segunda é que a materialidade desta cena 
levou os espectadores a interpretações extremamente diversas. Desta for-
ma, parecem emergir nos depoimentos dos espectadores uma tendência a 
relacionar o espaço aberto de interpretação da peça com suas próprias ex-
periências. Isso aparece, por exemplo, na fala da espectadora que vê a cena 
como um manifesto de um fetiche.

	ĩCompreendo o contexto, mas não entendo a exploração desse feti-

che. A luta das funcionárias de uma loja na rua, recurso bastante 

eficiente para exploração da nudez e do fetiche masculino (duas mu-

lheres se beijando). - Filósofa (NÉSPOLI, 2012, p. 241).

Ou mesmo na memória de um espectador faz a ligação da cena com 
a existência de uma zona de meretrício na mesma rua na primeira metade 
do século XX.

	ĩA memória do meretrício do bairro, representado pela briga das duas 

mulheres, e citada pela ‘noiva perdida’, merecia continuidade - Ar-

quiteto urbanista e professor da FAU/USP (NÉSPOLI, 2012, p. 242).

Esse tipo de interpretação só seria possível para uma pessoa que ti-
vesse tal conhecimento. Eu mesmo nem imaginava isso até ler o artigo 
do arquiteto Marcos Cartum (2012), para quem pode ser vista, em vários 
momentos da peça, essa alusão ao meretrício.

Se a cena da luta de duas mulheres nuas no meio da rua foi mais mar-
cante para alguns e a deambulação pelo centro comercial deserto e escuro 
foi um momento crucial para outros, além disso, a entrada no TAIB – Tea-
tro de Arte Israelita Brasileiro (ponto C da figura 1) não é menos citada. 
Como conta Mauro Meiches (2012, p. 191):

	ĩUm pouco antes deste momento propriamente dentro do teatro, 

chegamos à cena que para mim é uma culminância deste percurso 

atormentado, que mistura história (memória) e arte em níveis de sig-

nificação de tal envergadura que sua totalização só pode acontecer 

pela via do que chamava no início de verdade do sujeito, ou seja, na 

mais estreita e miúda singularidade. Estamos diante da fachada do 
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teatro TAIB, na rua Três Rios, bairro do Bom Retiro em São Paulo. 

[...] Entre o espetáculo e o espectador, pode passar o mundo e sua 

história. A descoberta do que era projetado veio de repente para 

mim, mas é o de repente da memória infiltrada, o de repente de um 

momento vertiginoso e fugaz de verdade subjetiva. Eu reencontrava 

ali as inúmeras narrativas que testemunhara ao longo da vida, muito 

próximo do lugar onde eu as ouvia, ou do lugar onde essas narrativas 

se formaram. Era um de repente indesejado, violento, que desnudava 

despudoradamente algo que já está nu há tanto tempo! Sentimento 

inexorável de mal-estar.

O caso de Meiches é realmente ilustrativo de um processo que é des-
crito com certa frequência pelos espectadores de Bom Retiro: o despertar 
de memórias. Em seu relato do espetáculo, ele descreve como o espetáculo 
o coloca de frente com a sua própria história de vida, muitas vezes questio-
nando-a e atualizando-a.

	ĩFilho de judeus cujos avós viveram no bairro durante os anos mais 

difíceis de suas vidas, frequentador fiel em festas religiosas na in-

fância, já adulto espectador de espetáculos no TAIB e, nos últimos 

20 anos, público cativo da Pinacoteca do Estado, carrego do bairro 

uma tonelada de memórias. Narrativas orais de meus antepassados, 

muitas delas referidas ao cotidiano dos anos 30 e 40 do século pas-

sado, relatos de como chegaram as primeiras notícias do genocídio e, 

sobretudo, o grande e eterno relato da dor que o impacto da SHOAH 

teve na vida destas pessoas que, apesar de inúmeras tentativas, me 

considero incapaz de avaliar. Tem algo de irrepresentável, do qual só 

nos aproximamos à meia verdade. Além destas memórias do trauma, 

experiências sensoriais associadas à comida, como só acontece com 

um descendente de judeus, vivências pessoais pelas casas, calçadas 

e sinagogas, enfim, o Bom Retiro é um lugar que foi se integrando a 

uma geografia que só agora, com este acontecimento teatral e sur-

preendente para mim, avalio o tamanho afetivo (MEICHES, 2012, p. 

191).

Diante da preciosa reflexão de Mauro Meiches, podemos analisar basi-
camente três movimentos causados pela sua condição enquanto espectador 
de Bom Retiro: o despertar de memórias ligadas à sua vida e relacionadas 
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ao espaço do TAIB; a colocação de suas memórias em cena; a adição da ex-
periência do espetáculo às outras demais relacionadas àquele espaço, com 
consequente basculação dos significados atribuídos a essas lembranças.

As memórias trabalham: o espectador tem a leitura da obra influencia-
da por sua experiência anterior (incluindo-se a memória implícita), ainda 
que o processo não seja consciente, atualizando-a. Antes, durante e após 
o espetáculo há uma memória explícita (ou declarativa) sobre o fato que 
atua como uma edição do vivido, resumindo-o em seus momentos mais 
significativos e em constante atualização. Na antiga Casa do Povo tive a 
impressão de que já tinha estado ali. Mas como? Eu, paulistano que sou, 
que já havia trabalhado no bairro da Luz, vizinho ao Bom Retiro, tinha 
poucas vezes entrado no bairro. O que eu teria feito naquele edifício aban-
donado? Enquanto via a cena, sentado nos degraus da entrada, podia ver 
os “espectadores acidentais” que passavam pela rua e me olhavam. Isso me 
impressionou tanto quanto a figura do motorista de ônibus relatada por 
Talita. Nós espectadores éramos, ao mesmo tempo, observadores e objetos 
de observação. Em sequência, descemos uma escada escura que nos leva-
va para um teatro, ou melhor, para os escombros do que tinha sido um 
teatro. Ao me sentar em uma cadeira que não existia (havia apenas a base 
de ferro da antiga poltrona), em frente ao palco, voltei quinze anos e me 
lembrei que realmente já tinha estado naquele lugar. Todo o espaço passou 
a ser assombrado pela memória do espetáculo que eu tinha presenciado 
há quinze anos naquele mesmo lugar. Naquele momento se fez presente a 
ausência de tudo que havia se passado naquele lugar durante seus anos de 
funcionamento - ainda que eu ignorasse a sua história.

Minha recordação do TAIB é que ali tinha assistido a uma peça de 
teatro amador. Era um teatro decadente próximo da Estação da Luz. Um 
colega do curso técnico em mecânica disse que uma amiga iria se apresen-
tar e me chamou para acompanhá-lo. Chegando perto do teatro, vi em 
um bar dois dos atores dos filmes de Francisco Cavalcanti31. Um era seu 
filho, Fabrício Cavalcanti, e o outro era Reynaldo Sapucaia, atores e ícones 
dos filmes de Francisco. Comecei a desconfiar que aquele poderia ser um 
espetáculo dirigido pelo mesmo Francisco Cavalcanti. Quando a cortina se 
abriu, minha suposição se confirmou e o próprio Francisco estava em cena, 
amparado por Japonês (outro ator de seus filmes). Lembro-me da precarie-

31	 Francisco Cavalcanti é um dos diretores mais representativos do “cinema da Boca do Lixo”. Ele mantinha 
um grupo de teatro amador que ensaiava no Brás, São Paulo, SP. Tomei contato com seus filmes através 
das exibições que ocorriam semanalmente no canal comunitário de São Paulo.
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dade, do cheiro forte de mofo do lugar, da felicidade dos atores de estar em 
cena e da minha própria em ver histórias insólitas materializadas no palco.

Certamente, toda essa história já tinha implicações em meu desem-
penho como espectador de forma inconsciente, mas em um segundo mo-
mento houve uma tomada de consciência. Era como se todo o resto ficasse 
estático por um momento e a cena de minha memória estivesse projetada 
em minha frente. Esse tipo de sensação pode ser explicado por meio das 
neurociências, se for considerado que o espaço pode ser um estímulo sufi-
cientemente forte para provocar uma ativação da rede neural da experiên-
cia que se relaciona a ele.

	ĩA formação de memórias depende de alterações na estrutura e 

funcionamento do sistema nervoso. [...] Essas alterações nervosas 

relacionadas a experiências criam circuitos neurais cuja atividade 

eletrofisiológica passa a representar aquelas experiências, de modo 

que sua ativação, por estimulação oriunda do ambiente ou do próprio 

sistema nervoso, corresponde ao resgate de informações arquivadas 

e/ou à expressão de habilidades treinadas (XAVIER, 2013, p. 34).

Diante dos fatos e relatos, pude verificar que a memória e a expe-
riência do espectador de Bom Retiro 958 metros são influenciadas pela 
maneira como o espetáculo lida com seu corpo. O corpo ereto e quase per-
manentemente em deslocamento pelo espaço age sobre a cena ao mesmo 
tempo em que sofre a sua ação.

Considerando o corpo do espectador em cena, é possível distinguir 
ao menos duas atuações claras: o corpo do espectador como moldura da 
cena que contribui com uma parcela importante da teatralidade do evento 
frente à cidade e o corpo do espectador enquanto memória viva, presente 
em cena, alterando os sentidos da encenação ao mesmo tempo em que é 
influenciado por ela.

O fato de andar pode modificar o processo cognitivo, levando o es-
pectador a se concentrar em uma “atividade física”, o que liberaria os pen-
samentos de uma construção racionalista. A atenção, colocada em choque 
por conta da enorme quantidade de estimulação que lhe é demandada, 
deixa um grande espaço para que a cena seja fruída muito mais em uma 
caminhada desatenta. Com isso, o espetáculo se instaura de maneira muito 
eficiente em uma memória implícita e no corpo.



80

LEONEL MARTINS CARNEIRO

Para alguns espectadores, como o relatado por Mauro Meiches e por 
mim mesmo, as memórias instauradas pelo espetáculo alteram sua própria 
memória de vida, ao somar-se a elas como uma única experiência, em geral 
muito ligada a um espaço. Por outro lado, as memórias do espetáculo aca-
bam sendo impregnadas pelos corpos dos espectadores presentes em cena. 
São corpos que produzem sentidos.

Estes sentidos permanecem em constante atualização, podendo sofrer 
alterações significativas por conta do contato com estímulos que façam o 
espectador rememorar Bom Retiro 958 metros. Passar na frente do teatro 
TAIB, escrever um artigo, encontrar um amigo ou dar um depoimento 
sobre a peça, esse atos podem ser suficientes para trazer para o consciente 
as memórias encarnadas no corpo do espectador.

UM “TEATRO POLÊMICO”: SOBRE O 
CONCEITO DA FACE NO FILHO DE DEUS 
E A SOCÌETAS RAFFAELLO SANZIO

	ĩBlasfêmia, propaganda nazista, racismo, atentado a dignidade huma-

na, obscenidade: pode ocorrer que as obras da arte contemporânea 

transgridam as fronteiras não apenas da arte, do museu ou da auten-

ticidade, mas da moral (HEINICH, 1998, p. 146).

A companhia italiana de teatro, sediada na pequena cidade de Cese-
na, tem se destacado ao longo das últimas décadas por seus experimentos 
radicais na cena contemporânea. Ao longo dos seus mais de 30 anos de 
carreira, a companhia formada por Romeo Castellucci, Claudia Castelluc-
ci e Chiara Guidi tem produzido espetáculos e festivais em parceria com 
artistas de várias partes do planeta que lhes renderam muitas premiações 
e fama internacional. O reconhecimento rendeu-lhes uma série trabalhos, 
em diversas línguas, que tratam da companhia. 32

A partir de 2004, após a produção de um ciclo de espetáculos cha-
mado Tragédia Endogonídia, os participantes da Companhia passaram 
a desenvolver trabalhos individualmente (ou não necessariamente com a 

32	 Para mais informações sobre a companhia, em português, recomenda-se o excelente trabalho Isso não 
é um ator: o teatro da Socìetas Raffaello Sanzio, da pesquisadora Melissa Ferreira, lançado em 2016 
pela Editora Perspectiva.
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participação de todos os membros). Apesar de uma unidade ideológica, o 
trabalho de cada integrante do grupo possui características e peculiaridades 
que permitem uma clara distinção entre eles. Por sua vez, os trabalhos sob a 
direção de Romeo Castellucci, tem explorado ao longo das últimas décadas 
a materialidade do corpo em cena e repetidamente produzem uma reflexão 
sobre o homem e o sagrado.

Dentro desse contexto, o espetáculo da Socìetas Raffaello Sanzio So-
bre o conceito da face no filho de Deus (Sul concetto di volto nel figlio 
di dio, originalmente em Italiano) dirigido por Romeo Castellucci, teve 
sua estreia no ano de 2010 em Essen (Alemanha). Por um lado, a peça 
pareceu aos olhos da academia e do meio artístico contemporâneo como 
representativo das “tendências” das teatralidades contemporâneas, mas, 
por outro, ficou conhecido pela população francesa como “o espetáculo 
interrompido por um grupo de católicos integristas em Paris”.

Basicamente o espetáculo traz à cena o dia a dia de um filho que tem 
que cuidar de seu pai idoso que apresenta um quadro de incontinência 
fecal. Após numerosas trocas de fralda pelo filho, a peça passa a trabalhar 
imagens que provocam a subjetividade do espectador, fugindo a narrativa 
tradicional.

Saudada pelo público do teatro como mais uma obra do celebre artista 
italiano, o espetáculo ganhou, em 2011, tons dignos das páginas policiais 
nos jornais franceses ao ser alvo de protestos, chegando a ser perturbada, 
em sua estreia parisiense.

Este caso traz dados interessantes sobre como a mídia pode ou não in-
fluenciar a experiência do espectador. No dia 30 de outubro de 2011, por 
exemplo, o jornal francês Le Figaro publica uma matéria sobre a peça com 
o seguinte título “Romeo Castellucci: a peça que provoca escândalo”33. 
A primeira coisa que chama a atenção na matéria é a foto utilizada pelo 
jornal34 que apresenta o ator Sergio Scarlatella “beijando” a boca de uma 
versão aumentada do rosto de Cristo pintado por Antonello de Messina.

A matéria traz a alegação do grupo de indignados que chegou a subir 
ao palco na estreia do espetáculo em Paris, o qual argumentou que ela 

33	 Romeo Castellucci: la pièce qui fait scandale. In : Le Figaro, par Harmelle Eliot, 30/10/2011. Dispo-
nível em: <http://www.lefigaro.fr/theatre/2011/10/30/03003-20111030ARTFIG00226-romeo-castel-
lucci-la-piece-qui-fait-scandale.php>. Acesso em: 15 set. 2018.

34	 Foto disponível em: <http://www.lefigaro.fr/theatre/2011/10/30/03003-20111030ARTFIG00226-ro-
meo-castellucci-la-piece-qui-fait-scandale.php>. Crédito: Anne-Christine Poujoulat/AFP. Acesso em: 
15 set. 2018.
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caracterizava um ato blasfematório e cristofóbico35. Como se tratava da 
estreia da peça na cidade, a maior parte dos que protestavam não tinha 
sequer assistido à encenação e arrisco dizer que muitos nem sabiam exa-
tamente do que tratava. De todo modo, esse foi o momento culminante 
de uma suposta polêmica que já surgira no mês de julho do mesmo ano, 
impulsionada pela foto que ilustrava a matéria sobre o espetáculo no jornal 
Le Monde em 22 de julho de 201136.

Deixando de lado o fato de que boa parte do frisson causado pela peça 
se deva a uma instigação da imprensa francesa, fato que pode ser compro-
vado pela absoluta normalidade na qual foi apresentada a peça em países 
como a Itália (“berço histórico do catolicismo”) e no Brasil (“maior país 
católico do mundo”), bem como em muitas outras partes do mundo, essa é 
uma peça que realmente parece estabelecer uma conexão, já quase perdida, 
entre o teatro e a sociedade contemporâneos.

Ao analisar algumas das matérias sobre o espetáculo em jornais brasi-
leiros, percebe-se que prevalece também o fato jornalístico sobre a aborda-
gem crítica do espetáculo. Por exemplo, em Porto Alegre, na véspera da es-
treia da peça no Festival Porto Alegre em Cena, o jornal Correio do Povo 
trouxe uma pequena matéria de divulgação com o título “Peça italiana leva 
polêmica e inquietação ao Theatro São Pedro”37.

Tão insipiente quanto a matéria do Correio do Povo, na mesma data, 
o Jornal do Comércio lança a matéria “Polêmica religiosa no Porto Alegre 
em Cena”38. A primeira frase do texto faz a mesma descrição da matéria 
anterior em um tom mais direto, “Um idoso, amparado pelo filho, defeca 
pelo palco perante uma imagem do rosto de Cristo” (JORNAL DO CO-
MÉRCIO, 18/09/2013), mais uma vez sem dizer onde estaria a “polêmica 
religiosa”. Assim como seu colega do Correio do Povo, o jornalista anô-
nimo (se é que não é o mesmo jornalista) fez uma pesquisa superficial na 
internet e viu que o espetáculo foi alvo de protestos, fato que ele reporta ao 
leitor. Em seu terceiro parágrafo, ele decide voltar à polêmica e escreve “A 

35	 Foto disponível em: <http://www.metronews.fr/paris/sur-le-concept-du-visage-du-fils-de-dieu-au-
-theatre-de-la-ville-les-catholiques-integristes-ecopent-d-amendes/mmfu!iS0ZRIvEg3jjE/>. Sem cré-
ditos. Acesso em: 15 set. 2018.

36	 “Castellucci arrête le Christ à Avignon”. In: Le Monde, par Fabienne Darge, 22/07/2011. Dispo-
nível em: <http://www.lemonde.fr/ete/article/2011/07/22/castellucci-arrete-le-christ-a-avig-
non_1551663_1383719.html#bMt7POoTciW10qgc.99>. Acesso em: 15 set. 2018.

37	 “Peça italiana leva polêmica e inquietação ao Theatro São Pedro”, In: Correio do Povo (sem autoria), 
18/09/2013. Disponível em: <http://www.correiodopovo.com.br/ArteAgenda/507924/Peca-italiana-le-
va-polemica-e-inquietacao-ao-Theatro-Sao-Pedro>. Acesso em: 15 set. 2018.

38	 “Polêmica religiosa no Porto Alegre Em Cena”. In: Jornal do Comércio (sem autoria), 18/09/2013. 
Disponível em: <http://jcrs.uol.com.br/site/noticia.php?codn=134697>. Acesso em: 15 set. 2018.
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companhia é conhecida por uma produção bastante polêmica” (JORNAL 
DO COMÉRCIO, 18/09/2013), sem mais uma vez dizer qual seria essa 
polêmica. Em seguida volta à descrição da peça, passando pela trajetória do 
artista e citando que o grupo já se apresentou anteriormente no Festival.

O único jornal que vai um pouco “além da pesquisa no Google” é o 
Zero Hora, que se deu ao trabalho de enviar um e-mail para o encenador 
com questões e pedir a um diretor local para escrever uma crítica sobre a 
peça. Na primeira matéria, de 18 de setembro de 2013, o jornalista Fá-
bio Prikladnicki apresenta ao leitor o espetáculo dizendo que ele foi alvo 
de protestos religiosos39. A foto utilizada é a mesma que o jornal francês 
Le Monde trouxe para ilustrar a matéria publicada em 24 de outubro de 
201140. Uma parte do artigo, mais descritiva, também remete a artigos da 
imprensa francesa. No entanto, o jornalista é o primeiro a se perguntar: 
“qual o motivo da polêmica?”. Ao colocar essa pergunta para o ator Sergio 
Scarlatella (que faz papel do filho), ele responde: “Você tem que perguntar 
para eles [o público]” (ZERO HORA, 18/09/2013). A essa informação 
é acrescentado por Gianni Plazzi (ator que faz o papel do pai): “Procurar 
uma relação direta entre os personagens e o retrato de Jesus que está no 
cenário não é um bom caminho para interpretar a peça” (ZERO HORA, 
18/09/2013).

A imprensa brasileira opta, na maior parte dos casos, por um jorna-
lista multifuncional que possa cobrir desde um atentado até uma peça de 
teatro (sem saber o contexto de ambos os acontecimentos). Dessa forma, 
é muito comum encontrar nos jornais da atualidade textos informativos 
sobre as peças, tanto que em minha pesquisa nos principais periódicos 
de Porto Alegre encontrei apenas um único artigo denominado “crítica”, 
que foi publicado no dia 19 de setembro 2013 pelo jornal Zero Hora41. 
A crítica escrita por um diretor de teatro gaúcho começa trazendo a sua 
experiência pessoal de espectador.

39	 “Grande destaque do Em Cena, espetáculo italiano foi motivo de protestos religiosos”. In: Jornal Zero 
Hora, por Fábio Prikladnicki, 18/09/2013. Disponível em: <http://zh.clicrbs.com.br/rs/entretenimento/
noticia/2013/09/grande-destaque-do-em-cena-espetaculo-italiano-foi-motivo-de-protestos-religio-
sos-4272154.html>. Acesso em: 15 set. 2018.

40	 “Des intégristes catholiques perturbent Sur le concept du visage du fils de Dieu». In : Le Monde, par 
Matthieu Mégevand, 24/10/2011. Disponível em: <http://www.lemondedesreligions.fr/culture/des-inte-
gristes-catholiques-perturbent-sur-le-concept-du-visage-du-fils-de-dieu-24-10-2011-1976_112.php>. 
Acesso em: 15 set. 2018.

41	 “Sobre o Conceito da Face no Filho de Deus convida a uma desconstrução interior dolorosa e inevi-
tável. I0n: Jornal Zero Hora, por João de Ricardo, 19/09/2013. Disponível em: <http://zh.clicrbs.com.
br/rs/entretenimento/noticia/2013/09/sobre-o-conceito-da-face-no-filho-de-deus-convida-a-uma-des-
construcao-interior-dolorosa-e-inevitavel-4277299.html>. Acesso em: 15 set. 2018.



84

LEONEL MARTINS CARNEIRO

	ĩComovido e aterrado pela obra grandiosa de Romeo Castellucci, che-

guei a ser consolado pela senhora ao lado, pois chorava sem parar. 

Não faz um ano que perdi meu avô e padrinho querido, vitimado por 

um câncer no cérebro. Quem já viveu processo semelhante sabe da 

perplexidade e esgotamento que a doença e a morte geram. Conhece 

o impacto da merda suja e inevitável que vaza das fraldas descar-

táveis. Conhece o olhar de quem está indo embora. Haja amor, haja 

paciência... (JORNAL ZERO HORA, 19/09/2013).

Outra das raras críticas na qual podemos ver a elaboração de um dis-
curso sobre a experiência do espectador foi o texto de Edélcio Mostaço 
publicado no Blog do Festival Porto Alegre em Cena42. Esta me parece 
muito menos inocente do que os textos dos jornalistas supracitados. Por 
meio do seu texto, o pesquisador cria sua análise colocando em tensão o 
método crítico tradicional e a teoria teatral contemporânea. Ele se dedica 
à materialidade da cena para tentar de alguma forma explicar como uma 
composição aparentemente simples pode ter um efeito tão potente na per-
cepção dos espectadores. Uma parte significativa de seu artigo é a em que 
ele traz a público algo que é pouco dito sobre o encenador: “Todos esses 
recursos não são vagos nem imprecisos. Foram buscados com meticulosa 
precisão pelo encenador e evidenciam signos historicamente legíveis na 
história do teatro ocidental, a enciclopédia disponível que a cena contem-
porânea utiliza” (MOSTAÇO, 2013).

Ao longo da pesquisa na cidade de Porto Alegre, pude perceber que 
a maior parte dos espectadores tinha conhecimento da dita “polêmica” 
gerada pela imprensa e principalmente da importância que Romeo Castel-
lucci possui no meio teatral internacional e que tinham tido a informação 
a partir da mídia.

Partindo deste quadro, fornecido pela repercussão midiática da peça, 
proponho a análise da experiência dos espectadores a partir de seus pró-
prios pontos de vista, por meio de relatos coletados durante a pesquisa.

42	 “Castellucci e o juízo de Deus”. Sobre o conceito da face no filho de Deus por Edélcio Mostaço, publi-
cado em 22/09/2013 no Blog do Festival de Teatro de Porto Alegre. Disponível em: <http://poaemcena.
blogspot.com.br/2013/09/sobre-o-conceito-da-face-no-filho-de_9350.html>. Acesso em: 15 set. 2018.
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Rodrigo43

No mês de setembro de 2013 fui até a cidade de Porto Alegre, capital 
do estado do Rio Grande do Sul, para assistir à estreia nacional da peça 
Sobre o conceito da face no filho de Deus, dirigida pelo encenador ita-
liano Romeo Castellucci, a grande atração internacional da 20ª edição do 
Festival de Teatro Porto Alegre Em Cena.

A cidade de Porto Alegre, ou pelos menos seu centro, já me era fami-
liar, pois já havia estado lá em duas ocasiões. A primeira, em 2005, para o 
mesmo Festival Porto Alegre em Cena, como técnico da peça Primus, da 
campineira Boa Companhia; a segunda, em 2012, por ocasião da minha 
participação em um congresso da ABRACE (Associação Brasileira de Pes-
quisa e Pós-graduação em Artes Cênicas).

Era dia 20 de setembro, por um acaso, justamente o dia de meu ani-
versário e após assoprar as velas na cidade de São Paulo, embarquei rumo 
a Porto Alegre, onde cheguei por volta das 14h. Depois de me instalar no 
hotel, fiz uma breve caminhada até o teatro (Theatro) São Pedro. Ainda 
não havia nenhuma movimentação, a não ser a dos técnicos do teatro que 
realizavam os últimos preparativos para a apresentação. Não sei exatamen-
te a hora, mas era um fim de tarde chuvoso. Vi Rodrigo subindo a ladeira 
da rua lateral do teatro e entrando na bilheteria do teatro. Ele saiu e sen-
tou-se em frente ao teatro. Não havia mais ingressos.

Começamos a conversar, esperando o tempo passar. Eu à espera de es-
pectadores e ele de um ingresso. Quando o teatro abriu as portas, entramos 
para tomar um café e ele deixou o nome na lista de espera. Ele me contou 
que tinha 37 anos e que era natural de Porto Alegre, onde tinha crescido e 
passado a maior parte de sua vida, ainda que tivesse morado por um tempo 
no Rio de Janeiro. Dava aulas de teatro para crianças e adolescentes. Con-
videi-o para participar da pesquisa e ele topou. Quando o interroguei sobre 
qual era sua expectativa em relação à peça, ele me respondeu enfaticamente 
“não espero nada da peça, espero ser tocado”, reforçando logo em seguida a 
ideia de que ele vai ao teatro para ser tocado, procurando uma experiência 
significativa.

Uma funcionária do teatro sobe e gentilmente avisa que ele vai poder 
entrar porque haviam sido disponibilizadas cadeiras extras. Enquanto ele 

43	 Destaco que todos os espectadores de Sobre o conceito da face no filho de Deus que participaram 
dessa pesquisa tiveram seus nomes alterados para preservar suas identidades.
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vai comprar o ingresso eu observo o assistente de direção Silvano Voltolina 
falar com uma pesquisadora no salão do café do teatro. Observo o próprio 
prédio do teatro e a decoração desse salão de um luxo decadente. Cabe 
falar que o edifício é um dos mais antigos teatros do Brasil em atividade, e 
sua primeira inauguração foi em 1858.

Logo em seguida descemos, encontrando várias “personalidades” do 
teatro e pesquisadores de todo o Brasil interessados no “grande evento so-
cial” em torno da peça. Eu me sentei em uma das últimas fileiras ao fundo 
do teatro, enquanto Rodrigo estava ao pé do palco em uma cadeira extra. 
Do lugar que eu estava, conseguia ter uma visão completa do teatro, em es-
pecial do público das galerias. As cortinas vermelhas aveludadas já estavam 
abertas e um cenário realista de uma sala e um quarto estavam dispostos no 
palco, no fundo do qual estava, em grandes dimensões, a famigerada obra 
de Antonello de Messina. Era a primeira vez que via o espetáculo e logo 
que os atores entram em cena, sendo que Gianni Plazzi entra amparado 
por dois assistentes de palco, logo me esqueci da pesquisa e mergulhei em 
um universo de sensações. Recordo-me muito bem da peça, mas, no en-
tanto, devo dizer que o que melhor recordo é de que uma espectadora saiu 
gritando, logo no início da peça, indignada com algum evento da peça, e 
que uma outra espectadora, sentada ao meu lado, deu um berro de horror, 
num gesto inconsciente de desespero, ao ver uma das últimas vezes em que 
a personagem do pai defeca, “emerdando” todo o palco.

A reação da mulher ao meu lado ficou restrita a mim e a um outro 
espectador que estava sentado do outro lado dela, não chegando aos outros 
espectadores. Por outro lado, a reação de indignação da espectadora que 
saiu gritando passou a integrar a experiência da maior parte do público. 
Rodrigo, que estava em uma posição oposta à minha, traz como um dos 
primeiros elementos rememorados em sua entrevista a mesma cena da mu-
lher que saiu do teatro indignada.

RODRIGO – Teve uma... quando eles começaram a falar, em italiano claro, fa-
lavam baixo, porque acho que o intuito não era escutar o diálogo, Teve uma 
pessoa, atrás, que levantou e saiu, porque não tinha ... “como é que eu vou ficar 
aqui?”

LEONEL – Ela comentou? Eu vi que ela saiu.

RODRIGO – Ela saiu, ficou muito indignada.
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LEONEL – Ela saiu, começou a bater o pé, eu pensei (Rodrigo – Ela ficou 
muito indignada) ela veio para sair, eu não entendi direito, você ouviu o que 
aconteceu?

RODRIGO – Ela não tava entendendo italiano e ela [disse]: “eu não vou ficar 
numa peça que eu não tô entendendo nada! ”... eu acho que ela esperava tradu-
ção, porque alguns espetáculos do Porto Alegre em Cena têm legendas, assim... 
eu acredito que ela esperava tradução, só que daí ela não, mas ao mesmo tempo 
ela... hoje tomando banho, fiquei pensando assim, “mas o que bateu nela, que 
ela não conseguiu transpor isso? ” Porque é uma coisa simples, será que é pra tu 
escutar o italiano mesmo? E ela se incomodou, de uma maneira, de não com-
preender o italiano e “eu não vou ficar na peça assim”, ela disse assim e levan-
tou, e todo mundo “chiiii”, e bom ela saiu incomodadíssima, assim...

Portanto, naquele dia, a significação do espetáculo também foi com-
posta pela atitude da espectadora indignada, algo que não foi recorrente 
nos outros dias em que o espetáculo aconteceu, alterando mesmo a memó-
ria do espetáculo. Naquele dia, porém, ao fim do espetáculo, não encontrei 
Rodrigo e me dediquei a conversar com outros espectadores, buscando 
pessoas para as entrevistas.

No dia seguinte (21/09/2013), eu estava interessado em visitar a “Es-
cola de espectadores de Porto Alegre”, coordenada por Renato Mendonça, 
que iria discutir justamente essa encenação de Romeo Castellucci e como 
Rodrigo também queria ir ao encontro combinamos de nos encontrar no 
local (Centro Municipal de Cultura Arte e Lazer Lupicínio Rodrigues/ 
Teatro Renascença).

No dia 21 de setembro de 2013, depois de assistir ao debate da Escola 
de Espectadores e de entrevistar Ravena (outra espectadora de quem vou 
falar a seguir), realizei uma entrevista com Rodrigo de cerca de 50 minutos. 
A primeira entrada no assunto do espetáculo se deu a partir do tema que 
não tínhamos nos visto ao fim do espetáculo, ao que ele diz:

RODRIGO – Não [nos vimos]. Mas é que eu sumi assim. Eu desapareci. Me 
deu uma sensação muito interessante, que eu gosto quando isto acontece, que 
é, não dá vontade de falar, nem de aplaudir. Porque eu fico meio... me toca de 
uma maneira que a reação é.... quase. Eu esbocei um aplauso, porque estava na 
primeira fila, né?
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A sensação de Rodrigo, misto de estupefação e de maravilhamento, o 
deixou paralisado como eu e alguns outros espectadores que pude obser-
var neste dia. Não havia um sentido imediato para a peça e o que resta ao 
espectador que foi tocado imediatamente por ela (o que não é o caso de 
todos, como vamos ver a seguir) é voltar para casa e pensar no que aconte-
ceu. Por outro lado, a afirmativa de Rodrigo sobre a motivação para ir ao 
espetáculo em 20 de setembro, volta a ser abordada na entrevista que rea-
lizei com ele no dia posterior, no qual ele explicita melhor sua expectativa 
diante da peça e reflete sobre a mesma.

RODRIGO – Ontem quando a gente descia do café, tu me perguntou: “ah, mas 
o que que faz, o que que te motivou a vir? ” né? e daí tem uma coisa que é... é 
um mistério um pouco, eu acho, porque tem... é uma inquietação. Primeiro é 
uma coisa assim “não”... eu não ia ver o espetáculo, né? mas é uma coisa que 
eu... vem um lugar, de algum lugar do inconsciente silencioso, do desejo, da 
vontade, que é “não, mas eu preciso passar por este lugar, porque aquilo vai me 
dizer alguma coisa que eu preciso me tocar, que vai me tocar da alguma forma”. 
E a escolha normalmente é por esta afinidade. Às vezes, é claro que a gente vai 
em muito espetáculo, que é por uma indicação menor, ou, claro tem amigos 
[que dizem], “ah, você gostar é tua cara”, aquela coisa toda... mas eu já passei 
por todo processo de ir em tudo, assim: “vou assistir tudo”, a quantidade, né? E 
cada vez mais é: “não, pera aí, o que que eu preciso? o que vai vibrar para mim?” 
O que que... porque daí tu começa a, eu acho que afinar essa sensibilidade de... 
é claro que talvez eu perca alguma coisa também, mas é natural, né? Mas afinar 
e fazer o movimento de... eu nem tava em Porto Alegre ontem, eu tinha ido 
almoçar numa cidade que é fora daqui. Eu não tava aqui!

LEONEL – Eu achei que você estava tranquilo, e falou assim “vou ao teatro!”.

RODRIGO – Não, eu tava fora, eu tinha entrado em um site, aquela coisa: “ah, mas 
tem cadeiras extras. ” Por que para mim eu tava... quando vim comprar Medéia, 
eu perguntei, e me disseram “não, tá esgotado”. Eu pensei...porque tinha alguma 
coisa sempre, era uma coisa assim... eu queria, e um deixa [pra lá], e ali quando eu 
peguei o trem para vim para cá, para vim para Porto Alegre, eu disse “vou direto 
no Theatro São Pedro, porque eu vou assistir e se não for hoje, vai ser amanhã”. 

Era uma coisa que eu não sei muito dizer o que é, mas é um ... um “start” as-
sim. É uma necessidade de passar por aquilo. É... eu arrisco até, eu sei que a 
Academia não gosta muito desta coisa... não até gosta, é uma quase uma coisa 
intuitiva, claro que o pessoal do teatro já compreende um pouco mais, mas eu 
arrisco até em num conhecimento intuitivo assim, duma coisa que... porque 
eu tinha planejado pra ontem uma coisa diferente, eu ia para casa ler, resolver 
coisas para hoje pra atividade que eu tenho à tarde. E... enfim...
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Penso que seu depoimento traz informações sobre a trajetória que o 
levou a assistir à peça e nos mostra como esta é sempre diversa, mas que 
tem influência direta na experiência do espectador. Certamente, esse en-
quadramento descrito por Rodrigo é definidor de sua experiência. Chama 
a atenção também a informação de que ele, enquanto espectador, estaria 
dando preferência para ir em poucas peças, mas que lhe proporcionassem 
uma experiência com maior profundidade. Essa é uma característica que 
pude observar em vários espectadores entrevistados.

Diante da grande quantidade de estímulos da vida contemporânea, 
alguns espectadores passam a buscar no teatro uma qualidade de expe-
riência que é difícil de ser encontrada em outros lugares. Como nos cha-
ma atenção Romeo Castellucci: a experiência do teatro tem como uma de 
suas características proporcionar uma experiência de solidão individual e 
coletiva ao mesmo tempo, que o diferencia das outras artes ou atividades 
esportivas.

Voltando-se para a materialidade peça, Rodrigo descreve como o pri-
meiro elemento que lhe vem à cabeça a imagem de Antonello de Messina 
e seu contraste com o “evento social” dos artistas teatrais que foram ver a 
atração internacional do Festival.

RODRIGO – [Estava] muito próximo. Na primeira fila do teatro... as cadeiras 
extra estavam ali no fosso da orquestra. E a imagem é...eu fiquei impressionado, 
porque aquele “zum zum zum” de teatreiros, assim, todo mundo empolgado 
pela questão social de estar ali naquele evento social...e... aquela imagem quan-
do eu sentei ali, ela me paralisou, assim... aquele olhar que eu não conseguia 
muito...

Em sua consideração, Rodrigo se coloca fora do contexto do público 
especializado (“teatreiros”) e demonstra a percepção da diferença que há 
entre esse grupo e o restante dos espectadores, sendo que tal diferença 
ficava clara tanto no início quanto ao fim da peça. As intenções que levam 
alguém a ir a um espetáculo são, todavia, determinantes da relação que 
este vai ter durante e depois do encontro com ele. Rodrigo foi à peça para 
ser tocado, ou seja, ele foi já desejoso de uma experiência emocional e por 
isso estava aberto e foi arrebatado pelo olhar do Cristo de Antonello de 
Messina, assim como o próprio encenador tinha sido arrebatado um dia:
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	ĩRomeo Castellucci – Pensei em fazer a peça quando estava sentado 

em uma poltrona de couro sintético, em um domingo à tarde. Estava 

sozinho na sala e lá fora havia um pouco de sol. Segurava nas mãos 

um livro de história da arte, e meu olhar deparou com esta magnífica 

cabeça, um retrato do Salvator Mundi. Percebi que o homem retra-

tado por Antonello de Messina (pintor renascentista italiano) estava 

olhando para mim no sentido de que não era eu quem o estava olhan-

do, era ele quem me olhava e me desnudava. Imediatamente, pensei 

em reproduzir o retrato em tecido, em uma escala gigantesca. De-

veria ter o mesmo tamanho de um outdoor, algo que não se pudesse 

evitar de olhar (JORNAL ZERO HORA, 20/09/2013).

Rodrigo não tinha lido essa entrevista de Castellucci, mas em sua inte-
ligência sensível, ou intuição como ele próprio prefere chamar, compreen-
deu profundamente a sensação que o próprio encenador experimentara em 
uma tarde de domingo, ou seja, o desnudamento provocado pelo olhar que 
chega a uma intimidade profunda.

RODRIGO – Antes de começar. Não sei se eu estava muito na frente. Aquilo esta-
va muito na minha frente, imenso, olhando para mim. Né? Aquilo foi... é como 
se fosse uma introdução a todo processo. E quase me incomodava a questão de 
as pessoas não perceberem o que estava acontecendo naquele momento ali... 
pra mim já estava acontecendo. Com aquela música... tudo bem, eu entendo 
que aquilo é uma preparação para, mas ali já me tocou.

O início, bem como o fim indefinido recorrente nessa e em outras 
peças do encenador, tem sido uma das características que tem mais me 
chamado a atenção. Penso que há uma relação direta entre a disposição 
temporal das peças e o prolongamento das memórias dos espectadores, as 
quais são inconclusas. Outra questão que chamou bastante atenção e que 
foi percebida por Rodrigo é a linha tênue entre ficção e realidade sobre a 
qual trabalha o encenador italiano.

RODRIGO – E ao mesmo tempo toda aquela bagagem, toda aquela experiência 
daquele senhor, que ele já é colocado em cena carregado, que já é uma coisa 
assim... já te deixa naquele lugar assim: “Será que ele é [ou não doente]? ”
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A materialidade do corpo do velho provoca no espectador um ques-
tionamento constante dos limites entre ficção e realidade. Essa ambiguida-
de trabalhada por Castellucci por meio da materialidade dos corpos ou de 
elementos como o líquido marrom esverdeado com o qual o velho cobre 
seu leito cria uma tensão constante entre ficção e realidade que não per-
mite que o espectador frua a peça da mesma maneira como fruiria uma 
encenação dramática de Hamlet, por exemplo. A exposição de uma cena 
quotidiana em um enquadramento teatral possui um efeito duplamente 
questionador da realidade e da ficção. Ela transgride os limites da intimi-
dade, do socialmente aceitável.

RODRIGO – Porque tem aquela coisa, tão...é... tão comum do humano, que é 
o defecar, e toda aquela... a exposição também, né? O quanto a gente se pro-
tege, da exposição da nossa entranha, porque para mim a intimidade não é: 
“vamos tirar a roupa e estou íntimo” e sim esse revelar, esse desnudamento da 
tua entranha, daquilo que tu... aquilo que tu não conta para ninguém, mas tu 
consegue encontrar no outro, uma possibilidade de ir além daquele encontro 
social da máscara.

É interessante notar como, na continuação de seu discurso, Rodrigo 
consegue fazer uma ligação entre a peça e sua vida, tomando como mola a 
noção de intimidade suscitada, para ele, pela peça.

RODRIGO – Para mim é estar em um lugar íntimo, eu acho que a gente precisa... 
eu penso e tento isso com as crianças e tento isto nas minhas relações princi-
palmente: ir além desta coisa da máscara, encontrar essa intimidade. Claro que 
não vou está falando dos meus desejos, das coisas, das minhas idiossincrasias 
mais horríveis, perversas e profundas, e as minhas psicoses... mas essa coisa do 
revelar. Arriscar a ir além da... é claro que aí eu já defendo, já vem a proteção, 
é claro que tu não vais fazer isto com todo mundo, como é que tu afina isso? 
Como é que tu avança essa relação? Como é que tu amadureces esse processo?

Essa passagem vai ao encontro de minha proposição de que a expe-
riência do espetáculo está em diálogo constante com a experiência de vida 
do espectador, noção que não é exclusiva de espetáculos como os da So-
cìetas Raffaello Sanzio, mas que é posta em evidência por espetáculos que 
são quase que dispositivos de memória. A partir desse ponto, por volta dos 
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cinco minutos da entrevista, Rodrigo começa a falar sobre cenas específicas 
e fazer em seguida interpretações delas. Vale a pena ler todo o trecho da 
entrevista na qual ele inicia um “vai e vem” entre as suas experiências da 
peça e de vida.

RODRIGO – Bom... daí vem sequência da absurda generosidade e o limite da 
generosidade, no momento que tu vê que ele tá indo além da... que ele chega 
no limite, mas consegue segurar a onda. Até os momentos de estouro e tal. Cla-
ro tem a questão da imagem com Deus, Jesus, Pai e Filho, o Pai e o Filho, né? 
Que merda é esta que Deus nos colocou? Ahmm.. E as crianças? É... Acho que 
muito além de... jogar pedra, jogar pedra no telhado de vidro. Joga pedra para 
... a questão bíblica do jogar pedra, quem nunca pecou... muito além disto, eu 
vejo a criança bélica que eu conheço. Conheço hoje uma criança que é bélica, 
e no momento que ela aquilo ali, aquela imagem, que é um espelho. Assim... 
é ... aquilo, todo tempo aquela imagem é um espelho, ela te vendo, e aquilo te 
provocando, né? E a criança de hoje, eu trabalho com criança, com educação 
social, eu percebo uma criança perversa, eu percebo uma criança violenta, na 
sua essência, porque... está rodeada deste meio de merdas, de uma estrutura 
de merda, que é bélico, que é doloroso, que machuca, que agride. E muitas 
vezes a criança agride, porque ela tá... não é só uma violência, estou batendo 
no meu coleguinha, porque sou mau, né? Ela está se sentindo violentada, esta 
violência assim... não é uma violência... não é só violenta na essência “Ah tá, 
botei a roupa, sou violento e pronto”, mas o quanto implica a violência na 
vida desse sujeito, para ele respingar essa violência. E no momento que aquela 
imagem que traz essa coisa, esse olho, que... tem essa referência. Tudo bem, aí 
tem a referência de Deus, que o próprio nome fala. Mas é muito espelho assim, 
tudo que ele me dá que me mostra o espelho, mostra um pouco do que eu sou 
e mostra um pouco a minha condição. É...vinculado a estes valores, uma série 
de valores, que vão me fazendo, que vão me dizendo que é assim, não é assim, 
crê nisto, não crê naquilo. Aquilo, preciso agredir, porque não tenho muito... é 
meio falido uma parte, a gente está meio falido, sem, nem mais este Deus, que 
amparava e protegia ou culpava e apedrejava e ... tá tudo meio, não tem esse 
amparo. Mas eu não vejo como aquele, não do Deus ali, do pastor, é... eu não 
consigo ver como uma coisa de negando uma existência.

No fim da sequência, Rodrigo volta-se para a questão da negação de 
Deus, motivo da dita polêmica, veiculada pelos jornais anteriormente ci-
tados. Vemos que esse não é um problema central para ele, como não será 
para outros espectadores entrevistados. Em uma frase ele aborda e resolve 
a questão, pois é mais significativo para ele falar sobre o local que a ence-
nação terá em sua memória. Em uma percepção fresca, logo após o evento, 
ele diz que:
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RODRIGO – É daqueles espetáculos que... que nem você falou para ela, “daqui 
um ano a gente vai pensar”... mas é uma coisa que bate. É um daqueles que, 
eu me conheço, é um daqueles que vai ficar nessa memória que a gente estava 
falando ontem. É... porque ele mexe em um lugar, antropológico, eu acho.

Esse local tão humano, o qual toca ao espetáculo, e ao mesmo tem-
po tão pouco racional, cria uma sensação no espectador com a qual ele 
tem que lidar sem saber exatamente, racionalmente, os seus motivos ou 
o caminho para sua solução. A peça pode ser disparadora de um estado 
contemplativo no espectador, tal como descreve Rodrigo.

RODRIGO – Eu fiquei no quarto sozinho, aquilo, eu lanchei, mas lanchei quie-
to, aquilo ficou...é... ficou assim. Eu não queria muita explicação, eu me expli-
car. Daí depois, hoje de manhã quando acordei, daí a coisa começou a fazer, 
“ah, isso, isso” que não era nenhuma explicação, eram os sentidos vindo. Isso 
me tocou. Isso eu acho muito interessante, eu gosto...é... porque a coisa clás-
sica do aplauso, de sair daquele estado. Eu não queria sair, eu acho, daquele 
estado. Assim, deixa o estado ali, para ele ir processualmente no seu tempo se 
organizando.

Penso que esse estado de suspensão na qual o espectador pode estar 
imerso no momento dos aplausos é disparador de um mergulho ainda mais 
profundo não na peça, mas em si mesmo. Nos dias que se passam à sen-
sação ocasionada pela suspensão, vai se diluindo e se integrando ao hábito 
do cotidiano. Durante esse processo é comum que os sentidos venham, 
como ventos que sopram do inconsciente. Esses ventos trazem, não raro, 
lembranças relativas a outras peças, em geral tidas pelo espectador como 
significativas. Para Rodrigo, por exemplo, Sobre o conceito da face no 
filho de Deus traz à tona Medeia Vozes (Festival Porto Alegre em Cena 
2013), apresentada pelo grupo gaúcho (ou tribo de atuadores, como eles 
se autodenominam) Ói Nóis Aqui Traveis e O idiota (Festival Porto Alegre 
em Cena 2010), do grupo lituano Meno Fortas.

Se por um lado Medeia Vozes aparece quando ele faz referência à 
sensação do tempo na peça encenada por Castellucci, por outro a peça 
encenada pelo grupo Meno Fortas faz uma transição do tempo (que se liga 
a Medeia Vozes pela duração alongada) para a questão da memória da peça 
após algum tempo, de certa maneira em alusão à forma como o espectador 
pensa que a memória da encenação de Castellucci irá se desenvolver. Os 
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caminhos da memória e da experiência teatral parecem ser sempre espira-
lados.

RODRIGO – A questão que eu estava falando do tempo, a questão do Medeia 
vozes, que é tempo. Tem 3 horas e meia, e começava lento, e aquilo começou 
a me inquietar, de certa forma, “ah vai ser [...] E também no final como acaba 
na rua assim, até o pessoal aplaudiu, mas eu não precisei daquilo porque eu já 
tava... dali... a Medéia sai na rua, caminhando.

Outras relações possíveis para descrever a ligação de analogia realizada 
pelo espectador entre as encenações é a de que elas compartilham várias 
categorias em comum, como o fato de serem teatro; de participarem do 
Festival Porto Alegre em Cena, sendo que duas delas se apresentaram no 
Theatro São Pedro; de, no final, ficar com uma sensação de algo inconclu-
so e não aplaudir (para Medeia e Sobre o Conceito); de as peças falarem 
sobre questões relacionadas à intimidade e à sanidade do corpo e da mente 
(para O Idiota e Sobre o Conceito).

RODRIGO – Mas é... a questão das memórias, tem uns espetáculos, O Idiota, 
por exemplo, que estava falando do Idiota, a questão do tempo. Estes espetácu-
los que te propõe, só que ali era curto, mas ele te dá isso da mesma maneira, O 
Idiota era longo, e tinha uma cena que me vem, seguidamente, me vem a ima-
gem da cena, que quando ... a Natasha, eu acho, que é personagem do Meno 
Fortas, os lituanos. No momento que ela está sentada na cadeira, eles fazem um 
movimento com linhas, da cabeça dela saem algumas linhas, e com uma música 
muito estrondosa, eles arrebentam aquelas aquilo e ela enlouquece. É uma coisa 
extremamente simples, e aquilo vem na minha cabeça seguidamente da questão 
de quanto a gente está lúcido por um fio. O quanto é... o quanto essa merda 
toda que a gente vive, essa... essa coisa bélica que gente já tá nos deixa sempre 
do risco de enlouquecer mesmo. Porque quando tu percebe demais, quando tu 
enxerga de mais ou quando tu tenta ir além de uma média de relacionamento, 
de ter as pessoas além de um padrão médio, assim, superficial. O quanto isso 
também, isso é um risco, de tu ir um pouco além ... e eu já fiz umas escolhas, 
experiências da vida, que eu disse “não”, eu preciso ir além, para ver o que é, 
e foi ... tenso assim, questão de relacionamento com pessoas, eu disse, “não, 
vamos ir além dessa, além de onde a gente tá”... e tu conhecer lugares, doidos, 
assim, de ti. É o aquilo que eu tava falando da intimidade, esse lugar intimo da 
entranha. (Pausa)
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O espectador vai sempre buscar criar comparações e analogias entre 
as suas experiências (teatrais ou não), e, ao que parece, esse é o processo 
que permite que uma peça seja lembrada. Quando uma das peças dessa 
categoria for acionada por um movimento interno (uma lembrança ligada 
a uma pessoa, por exemplo) ou externo (alguém perguntar sobre a peça, 
por exemplo) da mente, são grandes as possibilidades de ativação de outras 
lembranças ligadas a esta categoria.

Por exemplo, a peça da Socìetas Raffaello Sanzio acaba por revelar a 
Rodrigo que ele já tinha assistido a outra encenação dirigida pelo encena-
dor italiano. Em seguida, ele ativa a sua memória sobre outro espetáculo 
do grupo que foi apresentado no mesmo festival e que ele não viu, mas do 
qual um amigo gostou muito.

RODRIGO – Sabendo que são do mesmo diretor, [não noto nada] nada, assim 
[em comum]. Eu acho que ele está em um outro momento, assim... eu não 
acompanho o trabalho dele, não sou conhecedor do Castellucci...

LEONEL – As duas vezes que ele veio para o POA em Cena, você viu?

RODRIGO – Não, eu perdi, mas eu tenho um amigo que fala muito bem do 
Buchettino, que era o Pequeno Polegar, que as pessoas assistiam todas dei-
tadinhas. Eu tenho um amigo que diz, que foi a coisa melhor que ele viu 
no Porto Alegre em Cena até hoje e... uma das coisas, que eu acho que ago-
ra, consegue contemplar outros títulos. Mas ele fala, mas eu não estava em 
Porto Alegre, morava no Rio nesta época, e ele fala de uma maneira im-
pressionante, assim, da experiência, se não me engano, era em containers, e 
tu assistia deitadinho, em travesseirinhos, e era do Castellucci também... 

[...]

RODRIGO – Tinha uma questão do Oresteia...É... Ficou mais uma questão da 
estética, ele não, eu não sei se por imaturidade, porque eu era bem mais jovem, 
mas tem uma questão da estética, das mulheres super gordas, dos homens ma-
gros e tal, mas eu não consigo ter uma referência... aquilo não me tocou dessa 
maneira, como os outros, alguns outros, ficam como te falei do Idiota assim, 
não... talvez nessa... talvez a coisa da experimentação.

Ainda depois de tanto tempo que Rodrigo viu o Oresteia de Castel-
lucci ele se lembra de alguns detalhes, mas verifica que o espetáculo não se 
enquadra na categoria “experiências significativas do teatro”, como outros 
espetáculos que lista. Ele ainda deixa claro que sua intuição é de que o 



96

LEONEL MARTINS CARNEIRO

espetáculo Sobre o Conceito tem grandes chances de incorporar o hall de 
suas experiências teatrais significativas.

RODRIGO – [...] Acho que esse vai ficar, como outros já ficaram, que comentei 
contigo ontem, do Medeia do Antunes, do Fausto daqui que eu assisti 9 vezes, 
que eu tenho imagens nítidas até hoje.

Penso que a entrevista de Rodrigo nos dá várias pistas sobre as quais 
podemos inclusive ler as outras entrevistas. A colocação de sua sensibilida-
de como principal eixo de leitura da peça nos deixa em uma condição pró-
xima à idealizada por Romeo Castellucci, mas certamente não representa a 
totalidade dos espectadores.

Ravena

Diferentemente de Rodrigo, conheci Ravena somente um dia após a 
peça, por ocasião do encontro da Escola de Espectadores de Porto Alegre, 
a qual ela costuma frequentar. Falei com ela porque, durante as discussões 
do encontro de espectadores, me chamou a atenção o seu ponto de vista 
crítico (negativo) em relação à peça, que se opunha à opinião da maior 
parte dos espectadores presentes. Por ter uma opinião minoritária, percebi 
que ela não conseguiu desenvolver muito seu raciocínio crítico durante a 
sessão e por isso fui ter com ela após o seu término, convidando-a para par-
ticipar de minha pesquisa e a falar um pouco mais sobre a sua experiência 
do espetáculo.

Tendo ela aceito o convite, começamos a conversar em um dos bancos 
do café do Teatro Renascença. Ela me contou que morava em Porto Alegre 
e tinha 31 anos. Também me disse que era formada em Relações Públicas. 
Preferiu que eu não filmasse nossa conversa que foi apenas gravada com o 
áudio da câmera.

Ravena declara que o seu interesse era o de “ver espetáculos que me-
xam comigo, que me façam pensar, mas esse aí não conseguiu muito”. Ela 
diz que ficou curiosa quando viu todas as pessoas levantarem para aplaudir 
no fim do espetáculo, inclusive a mãe dela, que a acompanhava nesse dia. 
O que teria tocado essas pessoas? Talvez a sua curiosidade a esse respeito 
que a tenha levado a ir até o debate da Escola de espectadores desse dia.
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A primeira informação acerca do espetáculo trazida por Ravena vem 
em uma negativa: o espetáculo “não comunicou, nem para dizer que eu 
odiei, eu não odiei, eu achei uma coisa inerte assim”. Formada na área da 
comunicação, ela busca nas teorias de sua área um embasamento para o 
que aconteceu. Enquanto ela diz que o espetáculo foi “inerte” ela reconhe-
ce a possibilidade de que ele fique em sua memória.

RAVENA – É um espetáculo que eu nunca, talvez eu nunca vá esquecer mes-
mo, por isso, não conseguiu me emocionar de nenhuma maneira, mas ficou... 
ficou a dúvida assim... o que aconteceu no processo? que ela [referindo-se a 
um debate com uma professora de teatro que acabávamos de assistir] disse que 
o teatro é a relação, o que aconteceu nessa relação que truncou assim (Leonel 
– E você tava na plateia?) Eu tava na plateia. Eu sou da área da comunicação, 
tem a mensagem... o receptor, a mensagem o meio, e o... emissor e o receptor, 
meio e mensagem... aconteceu alguma coisa aí que, talvez por conta da minha 
vivência. [...]

A fala de Ravena demonstra como os mecanismos considerados pela 
semiótica não são suficientes para ela formular as experiências do espetácu-
lo que ela assistiu. Um fato interessante é que ela descreve a peça como um 
teatro que “não a emocionou”, queixa que seria repetida por outra espec-
tadora na entrevista sobre Go down, Moses também dirigido por Romeo 
Castellucci. Compreende-se, assim, que ela foi ao teatro com a intenção de 
ser tocada, de se emocionar, mas saiu frustrada.

Mas porque uma reação em relação à emoção ocasionada pela peça foi 
tão diferente do que aquela descrita por Rodrigo? Penso que Ravena está 
correta quando atribui essa diferença a suas vivências anteriores. Nota-se, 
portanto, que, em seu caso, o choque da atenção não vem aparentemente 
da estética da peça, mas da frustração da espectadora diante de tal esté-
tica. Ravena pode perceber na reação dos outros espectadores, nos quais 
a peça despertou emoções. Isso revela uma característica importante do 
teatro: nunca estamos completamente sós. Nesse caso, Ravena tinha, além 
da companhia de outros desconhecidos, a presença de sua mãe, que tinha 
ido acompanhá-la.
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RAVENA – Não foi com muita gente que aconteceu [de não gostar], porque 
muita gente gostou, minha mãe gostou (Leonel – Sua mãe gostou?) A minha 
mãe gostou. (Leonel – E a sua mãe não tem nada a ver com teatro). Nada, nada, 
nada (Leonel – Ela é frequentadora de teatro?) Não, eu sou mais [frequentado-
ra] que ela, ela vai assim quando eu puxo ela. Ela gosta, mas vai bem menos.

Vale a pena sublinhar que o significado da peça para Ravena está im-
pregnado definitivamente pelo que sua mãe lhe falou enquanto elas vol-
tavam para casa. Se quando ela saiu do espetáculo ele parecia tão “inerte”, 
no caminho para casa, novos sentidos começam a surgir. No momento da 
entrevista, várias outras relações e constatações são feitas.

RAVENA – E também uma coisa que eu achei interessante, assim, essa questão 
da percepção individual, a minha mãe também, ela é bem religiosa, assim e tal, 
e daí eu falei que eu não tinha entendido, daquelas crianças tocando as grana-
das no rosto de Cristo, essa foi uma relação que eu não consegui fazer, e daí 
ela disse que ela tinha entendido e que pra ela aquilo ali era o senhor, que tava 
sonhando, tava tendo um déjà vu e ...o motivo pelo qual ele estava passando 
por todo aquele sofrimento, era ele ter negado Cristo em algum momento, ter 
jogado pedras. E eu não fiz essa relação, mas ela fez, porque é obvio que ela faria 
essa relação, quando ela me disse, é a única relação que ela poderia ter feito. Pra 
mim, não fiz relação nenhuma na verdade.

Realmente é instigante a versão da história construída pela mãe de 
Ravena a partir dos elementos concretos apresentados pela encenação. A 
relação que a mãe desenvolve com a peça é, assim como no caso de outros 
espectadores, um espelho de si. Enquanto alguns católicos integristas vi-
ram a peça como um ato anticristão, na versão da mãe de Ravena a peça 
faz uma apologia à religião, mostrando o quanto sofre aquele que não crê.

Essa relação entre arte e religião, tão presente na obra de Castellucci, 
muitas vezes ignorada pela leitura especializada, se torna o ponto central 
da leitura feita pela mãe de Ravena. Essa relação, tão individualizada, que 
cada espectador pode ter com a criação de Romeo Castellucci é criada mili-
metricamente para oferecer questões sem respostas prontas, como esclarece 
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o próprio encenador em uma entrevista concedida ao jornal O Globo, em 
8 de março de 201444.

ROMEO CASTELLUCCI – Trabalho com a imaginação do espectador. Acredito 
nele como um criador de sentidos. O meu dever é oferecer questões, proble-
mas, e não solucionar nada. É como se este fosse o sentido da arte, criar espaços 
para que os espectadores entrem e se engajem com seus cérebros, corpos e com 
os mais conflitantes sentimentos. Não trabalho para agradar ou oferecer um 
prazer ao espectador. Esta é uma montagem cheia de contradições. E a contra-
dição e a dúvida são e estão no núcleo de toda fé. A fé oferece respostas ao que 
não sabemos, mesmo que sejam falsas. E aí retornamos ao papel da ambiguida-
de, e em como a arte e a religiosidade são inseparáveis.

Do ponto de vista do discurso do encenador não há certo ou errado 
na leitura de suas criações. É claro que ele tem sua leitura sobre a peça, mas 
essa ele faz questão de não dizer. Todo o trabalho do encenador italiano 
gira em torno da criação de imagens (não só visuais) com as quais o es-
pectador tem que se confrontar. Cada um engaja a sua própria experiência 
para fazer a leitura da peça. Claro que isso acontece com as encenações 
mais tradicionais também em um certo nível, mas, ao que parece, o tra-
balho de Romeo Castellucci se dirige para trabalhar cada vez mais com a 
experiência do espectador como matéria do seu próprio teatro.

Voltando para leitura de Ravena, certamente, ver uma cena tão coti-
diana, para ela, gerou decepção em relação às expectativas que tinha criado 
com todo o alvoroço da mídia criado ao redor de Sobre o conceito. Não 
havia nada de espetacular em trocar as fraldas de um velho, como sua mãe 
havia feito. Convido o leitor a ver e refletir sobre o trecho de sua entrevista 
no qual ela fala sobre sua decepção em relação ao espetáculo, ao mesmo 
tempo em que diz como ele a remeteu à sua vida cotidiana.

RAVENA – [...] Essa peça, ela foi divulgada assim, a divulgação do festival, 
como ela fosse um dos grandes espetáculos do festival, me pareceu assim, e eu 
tava com muita expectativa mesmo, ahh... até pelo mote, a relação pais e filhos 
e tal, que como eu falei ali, essa questão do cuidador, ter uma pessoa que de-
penda totalmente da gente, em casa, há pouco tempo, aconteceu exatamente o 

44	 “Diretor italiano Romeo Castellucci explica motivações por trás de peça polêmica”. In: O Globo (entre-
vista do jornal com o encenado). 08/03/2014. Disponível em: <http://glo.bo/1gePrBL>. Acesso em: 15 
set. 2015.
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que aconteceu ali, e a minha mãe era essa pessoa, a cuidadora, e...(Leonel – Era 
sua avó?) Meu avô, e assim, até a cena, às vezes, parece que tinha sido tirado 
da nossa vida real... as roupas amontoadas, o balde, era muito... e a minha mãe 
gostou bastante assim (Leonel – Sua mãe não ficou chateada? Nada?) Não, não 
ficou chateada. Na volta [da peça], assim a gente veio conversando, daí ela... aí 
me lembrei de uma vez, que me arrependo até hoje, que aconteceu, ela diz que 
aconteceu a mesma coisa, que ela começou, ela tava com vontade de chorar, 
assim, porque foi numa noite que ela não conseguiu dormir, que ela ia, ajeitava 
meu avô, voltava para tentar dormir, ela deitava e ele chamava, eu me lembro 
disso. Quem cuidava dele era ela, mas eu me lembro dele chamar ela, diz que 
nessa noite, ela levantou tantas vezes, que ela começou ficar com vontade de 
chorar, assim... e ela disse “ai eu não aguento mais”... e ela veio me contando 
isso no carro, que ela não aguentava mesmo, fisicamente, que ela não conse-
guia, ela queria dormir. E minha mãe é muito difícil de sair, assim, “fora”, então 
realmente ela não devia estar aguentando, e a gente veio conversando isso. Sei 
lá, foi muito real ali [...]

Ao analisar o seu discurso, é possível ver a expectativa, que foi frus-
trada, de assistir algo espetacular e prazeroso. Parte dessa frustação parece 
surgir diante da ficcionalização de algo que ela vivenciou. Aparentemente, 
a peça parecia muito menos chocante e impactante do que a situação pela 
qual ela tinha passado, se tornando fake. A violência perde o quadro da 
ficção para a espectadora, perdendo com isso sua potência de emocionar.

Por outro lado, o fato de Ravena se declarar não emocionada ou de 
não ter gostado da peça não diminui a riqueza de seu relato. Penso que é 
muito interessante como ela associa a situação do espetáculo com a que ela 
viveu e como isso ativa uma série de memórias, como a da noite em que a 
família não conseguiu dormir e sofreu junto do avô doente.

Voltando-se para a sua interpretação da peça, Ravena admite ter lido 
sobre a peça na mídia antes de assisti-la e, assim, ela busca formular um 
sentido geral para a encenação: “talvez o personagem principal... tava cul-
pando o Cristo por todo aquele sofrimento que ele tava passando”.

Penso que é difícil dizer até que ponto o que os espectadores veem 
está na peça, até que ponto o espetáculo serve como um espelho de suas 
próprias experiências. É certo que, ao falar do espetáculo, eles acabam fa-
lando de si e de suas relações com o mundo. Não pretendo que este seja 
um trabalho de cunho psicanalítico, mas é certo que há ligações entre todo 
o seu discurso e o modo como ele é construído. Penso que se tivéssemos 
mais oportunidades de conversar poderíamos discutir sobre a relação do 
sofrimento do filho na peça e a vida de Ravena, por exemplo.
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Mas, por que Ravena não gostou nem desgostou da peça? Ela mesma 
busca em sua reflexão a resposta, sem encontrar. Não é apenas uma questão 
de entender ou não a peça, como ele mesma reconhece.

RAVENA – O que acontece muito comigo, assim, de eu não ir em peças, cine-
ma, “n” manifestações artísticas, artes plásticas, que é o que eu tenho menos 
contato, assim, como espectador, de eu não entender, mas aquilo... eu gosto, 
é outro tipo de... é outro tipo de sentimento que fica. Tipo, eu não entendi, 
mas eu gosto de entender também, eu tenho uma característica bem racional, 
gosto de entender, mas às vezes eu não entendo e sei que eu gostei, daí eu vou 
pesquisar pra saber o que o cara quis dizer... mas é diferente... não entendi, ele 
tocou a pele, assim, tocou a derme, talvez a derme, mas a epiderme não, foi 
muito superficial.

Impossível não refletir sobre o seu discurso. Ainda que para monitorar 
o desenvolvimento da memória da peça ao longo do tempo fossem neces-
sárias mais entrevistas, me parece que a peça realmente atingiu sua pele, 
mas como um veneno potente logo se espalhou por todo o seu corpo, des-
pertando memórias, nem sempre as melhores, de sua vida e criando redes 
de significação e filtros atencionais. As memórias se constrem como pontes 
móveis, ligando a vida e a arte.

Giulio

Conheci Giulio na saída do espetáculo, por intermédio de uma amiga 
em comum. Ele também viu o espetáculo no dia 20 de setembro de 2013. 
No dia 21, após a entrevista com Ravena e Rodrigo, eu fui até sua casa, em 
uma área central de Porto Alegre. Sentado em seu sofá, ele me contou que 
era formado em ciências sociais, que trabalhava como pesquisador e que 
sua idade era de 48 anos.

Espectador frequente e amante do teatro, Giulio me mostrou sua va-
liosa e bem organizada coleção de ingressos que cobria um longo período 
e uma grande diversidade de produções. Cada ingresso servia de elemento 
disparador de uma memória teatral ou da constatação do esquecimento de 
um espetáculo.

A primeira informação que Giulio deu em sua entrevista foi uma con-
textualização das informações que ele tinha sobre a peça e como elas cria-
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ram, desde o início, uma tensão entre o “ir” e o “não ir” na peça. Por um 
lado, os argumentos para não ir eram contundentes.

GIULIO – Tinha vazado, (sem fazer trocadilho com as fraldas), tinha vazado o 
assunto de que tinha um componente escatológico e eu não me lembro se foi a 
própria S. que falou, antes de assistir a primeira vez. Que não sei o que, tinha 
um personagem que se cagava e que... e aí a gente meio na brincadeira, meio 
não, com alguma experiência de espectador que vê as coisas meio... inovadoras, 
mas que são agressivas em um certo sentido... eu tava meio assim... cabreiro. E 
eu sou um cara que tem um pouco de dificuldade, assim... com essas coisas no-
jentas. Às vezes... tem algumas que caem mal mesmo. Eu tava um pouco tenso, 
com essa ideia do que vai ser essa cacarela aí.

Por outro lado, havia argumentos vistos como positivos. Acho que 
a preciosidade do discurso de Giulio está em tornar evidente esse proces-
so que há, para todos os espectadores, na escolha de um espetáculo. Os 
caminhos são os mais variados, mas me parece que a importância desse 
caminho como componente da experiência teatral é sempre muito grande.

GIULIO – Eu estudei italiano, eu gosto de italiano, então eu não sabia da histó-
ria, se era uma companhia italiana, quando a gente vai escolher os espetáculos 
do Em Cena.... muitas vezes esse elemento das origens, né... das companhias 
interferem, então eu tinha interesse em ver, porque eu sabia pela S., o que era 
um grupo... assim, original, interessante, inovador, tinha a ver com Carmelo 
Bene, que eu conhecia, das referências a partir da S. Então assim, eu tinha 
várias coisas, fazendo eu confluir para ter um interesse, e eu tinha um medo 
também...

A interferência de fatores externos ao teatro, como a familiaridade 
com o idioma italiano, é sempre algo a se destacar. Há sempre um motivo 
para ir ao teatro que está para além do próprio teatro. Ir ao teatro é sempre 
fruto de uma série de ocasiões e analogias de um indivíduo que está inseri-
do em um grupo. Todos esses fatores certamente influenciam, mas Giulio, 
um apaixonado pelas artes cênicas, deixa claro que “não deixaria de ver [o 
espetáculo] por isso”.

Há alguns limites, no entanto, que ele como espectador quer que se-
jam respeitados, como por exemplo, o do contato físico. Tanto que ele 
pergunta para sua amiga, que viu o espetáculo um dia antes, se os atores 
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jogavam algo no público. Todo esse “antes do espetáculo” influencia de-
finitivamente em como o espectador chegará diante da cena, como fica 
mais uma vez evidente no seu relato primeiro sobre o dia em que foi ver o 
espetáculo.

GIULIO – Então assim, eu estava muito tenso, eu acho que a cena grrr... cola-
borava, de uma maneira que já te ganha, a composição do cenário, a música, 
a figura do velho. Imediatamente eu me senti capturado, só que eu achei que 
o espetáculo não me ganhou, eu acho que ele tem uma coragem de tratar de 
determinados temas [...]

Na continuação de seu discurso o espectador tenta organizar o sentido 
da peça de um modo mais sistemático, no qual é possível identificar um 
tipo de pensamento característico do seu universo de trabalho: as ciências 
sociais. Para facilitar a análise, por exemplo, ele subdivide a peça em duas 
ideias principais sobre as quais ele constrói a sua reflexão.

GIULIO – Eu acho que tem duas ideias em uma hora. A ideia de dizer: bom, 
eu vou, essa crueza da situação da merda, da dependência, da fragilidade, tudo 
aquilo que aquela personagem expressa, e da ambivalência daquele filho, ten-
tando ser um bom filho, e ao mesmo tempo passar por cima, da contradição 
do nojo, da própria pena, muito legal, só que distendido. Vai ter oito trocas de 
fraldas na cena. Na segunda, eu digo: “óó...até onde vai isto?” e eu acho que o 
elemento surpresa e... mexer no tabu, bem interessante, a experiência da plateia 
é legal, tem um desconforto geral, eu acho que isso é pedagógico, é legal, eu 
comentei com um amigo, que encontrei na porta: “todos nós vamos lembrar 
a deste espetáculo em algum momento, seja trocando alguém ou seja sendo 
trocado!”. Agora coincidiu que eu tinha visto o filme Amor há pouco tempo, 
não sei se tu chegaste a ver. Este filme... (Leonel – não, mas eu ouvi muito...) E 
esse filme, para mim, ele antecipou um pouco do impacto que tem este espe-
táculo...[...] E aí a cena seguinte, que eu acho, aí, viagem minha, da heresia, da 
blasfêmia, da revolta contra a figura, ali, de Jesus e tal... Talvez para os italianos 
tenha um impacto muito mais significativo do que para nós, a ideia de jogar 
uma bomba na face de Nosso Senhor.

Giulio, assim como Ravena, opta por um tipo de análise mais racio-
nal da peça, privilegiando as ideias colocadas pelo artista. No entanto, ele 
acaba mencionando o “desconforto” que a peça causa. Um desconforto 
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baseado em sensações físicas. Acho importante sublinhar a percepção de 
Giulio sobre as diferenças entre o contexto cultural italiano (ou europeu), 
no qual e para o qual a peça foi criada, e o brasileiro. Ainda que ambos 
os países sejam predominantemente católicos, as histórias da religião e da 
relação das pessoas com ela é completamente diversa. Certamente, esse 
é mais um elemento do contexto que contribui para a especificidade da 
leitura do espectador.

Outra percepção bem importante que eu gostaria de ressaltar é a su-
posta crueza com qual Romeo Castellucci trata a cena, no sentido de dar 
elementos que se aproximam do real, ou, em todo caso, dão a impressão de 
realidade ao espectador. Essa “sensação de realidade” é fundamental para a 
experiência gerada pelo espetáculo.

GIULIO – [o espetáculo diz] Não! Vamos tratar das coisas como elas são e... te 
entregar isso de uma maneira que é simplesmente real, só que tu tá vendo ela 
representada e tu tá sofrendo em grupo, isto é muito loco, é uma sala sofrendo, 
a gente vê o desconforto, as troças, as..... (Leonel – Tinha bastante barulho, 
né?) Aquele barulho da cadeira do teatro São Pedro é de madeira, e aqueles 
mezaninos, como é que chamam, galerias, camarotes, tem os pisos de madei-
ra, então... as cadeirinhas de palhinha, daquelas que, quando as pessoas estão 
desconfortáveis, elas se reacomodam nas cadeiras e tu ouve aqueles rangidos.

O desconforto que essa cena materialmente gera é o de dar a sensação 
de realidade, algo que pode ter um efeito provocador muito mais intenso 
que o de uma cena real. O tratamento estético dado pelo encenador pro-
voca uma reação que é ao mesmo tempo individual e coletiva. Ainda que 
cada um possa fruir a peça em sua solidão, todos os espectadores estão co-
nectados, são cúmplices que compartilham uma mesma experiência. Estão 
todos compartilhando a angústia diante da cena não de uma maneira abs-
trata, mas através do ruído real provocado pelas cadeiras e pelo seu atrito 
com o solo, sob a ação de corpos tocados pelo mal-estar.

Na continuação de seu discurso, Giulio fala sobre como o espetáculo 
o causou mal-estar e ao mesmo tempo não o “pegou”. Fica claro que o que 
está em jogo era a expectativa de um espetáculo versus o estado provocado 
pela peça. Parece-me que é justamente no movimento dialógico entre esses 
dois polos que se forma a sua experiência. Considero significativa a infor-
mação acerca da primeira coisa que ele fez ao fim do espetáculo.
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GIULIO – Eu fui correndo para o banheiro, lavar as mãos (Leonel – Você foi 
mesmo?). Fui! Eu tava louco para fazer xixi, na verdade, mas por outro lado, a 
vontade de lavar as mãos eu senti. Durante todo aquele momento [do espetácu-
lo], eu dizia isto: “é cenográfico, cenográfico, cenográfico”. Mas aquela situação 
toda da sujeira, das merdas, ela me incomodou, óbvio! E aí eu acho que tem 
o lado de maníaco mesmo: “eu quero lavar minha mão!”... que não tem nada 
com isso, porque se o interesse deles era de causar um contagio daquele mal-es-
tar eu acho que o teatro deve causar simbolizado, preferencialmente. Ah, isso 
eles conseguiram. (Pausa)

Diante de um evento que racionalmente não se pode processar ime-
diatamente, o cérebro parece criar subterfúgios inconscientes para dar va-
zão ao estímulo não processado. O caso de Giulio é muito interessante, 
pois, em sua descrição, ele demonstra como a vontade de lavar a mão foi 
crescendo durante a peça e que esta só se resolveu de certa forma diante da 
ação concreta de lavar a mão. Isso pode ser explicado inclusive neurologi-
camente por estudos que demonstram que muitas das estruturas utilizadas 
pelo cérebro são compartilhadas, seja quando fazemos uma ação real ou 
quando a imaginamos.

Ao sair correndo do espetáculo para o banheiro, Giulio também não 
bateu palmas. Em suas palavras: “quando tu ama um espetáculo, tu quer 
ficar e tu quer dizer para aquela turma, ei ó [bate palma], parabéns, gostei, 
uma forma de devolver isso, não tive essa necessidade, eu senti que eu não 
fui tão arrebatado assim...”. Ainda que os motivos tenham sido diferentes 
dos outros relatados, a sensação de ser um espetáculo que não pedia o 
aplauso, ao fim, é a mesma. Segundo sua leitura, uma explicação para a 
sequência efusiva de aplausos pode ser a concentração da “classe teatral”, 
no espaço.

GIULIO – muito efusivos, né? eu ouvia do banheiro Bravoooohhhh. Eu acho, 
vou te dizer uma coisa, Leonel, ali acho que tem um viés de categoria, tinha 
muito [no Em Cena tem esse lado]. Tu viu que sobrou muito lugar. Como é 
que funciona aqui? tem muitos patrocinadores e aí eu acho que eles recebem 
ingressos, aí os ingressos sobram... e aí antigamente tinha uma fila da esperan-
ça, que era quem não tinha ingresso porque não conseguia comprar, depois que 
tavam vendidos, ou doados, e não tinha mais a venda, as pessoas que queriam 
assistir, ficavam fazendo uma fila, por ordem de chegada, e entravam para com-
pletar (Leonel – Eu lembro disto, em 2004, tinha uma fila gigantesca, e entrava 
muita gente). Exatamente, até dos mais, mais, teve um que era do Peter Brook, 
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super disputada, sobrou lugar e entrou “fila da esperança” e tal. Mas nesse caso 
agora, de uns anos para cá, são os da própria categoria, que tem o crachá, então 
é gente que é da classe artística, que está participando do em cena, apresentan-
do alguma coisa, tem os vários monitores (“anjos” que eles chamam) que são 
os estagiários, em geral do curso de teatro, que ficam atendendo, e anfitrionan-
do os artistas, então eles que entram. O que acontece? têm espetáculos que o 
predomínio é de gente que tá fazendo formação ou que trabalham no meio de 
teatro. E eu acho que eles têm uma reação diferente, não por entenderem mais, 
tem um comportamento de gang, que eu não sei explicar muito, que às vezes é 
desrespeitoso em determinados espetáculos e que outras vezes é meio de idola-
tria, meio fora de... fora do sentimento médio de espectadores bons também... 
porque vai dizer “ah, eles sabem mais, eles fazem análise, eles conseguem...”, 
não acho que seja isso, tem uma histeriazinha de classe, de “olha, vou mostrar 
que eu gostei, que isso é arrojado”, não sei, e o rorozismo não suporta esse ex-
cesso. Eu acho que pode ter... eu entendo que muita gente tenha gostado mais 
do que eu, mas naquele grau de euforia, não cabia, até pelo desenho da coisa.

A conclusão de Giulio sobre o porquê de os aplausos terem sido tão 
fervorosos é extremamente lúcida e precisa. Sua fala reflete algo que cons-
tatei com muita clareza durante a minha pesquisa: o predomínio de uma 
“classe artística” no Teatro São Pedro. Esse público, extremamente especia-
lizado, cria um padrão de reação que muitas vezes constrange os especta-
dores reais. O espectador especializado funciona como um tipo de claque 
que conduz a reação dos espectadores para a “reação certa”. Não vou me 
ater nessa discussão mais. No entanto, previno ao leitor de que ela aparece 
de forma recorrente na fala dos espectadores.

Neiva

Conheci Neiva alguns meses antes da entrevista na Universidade de 
São Paulo. Sempre cordial e inteligente, conversamos em várias ocasiões 
desde então, normalmente sobre teatro. Ela também foi à Porto Alegre 
para assistir à apresentação do espetáculo Sobre o conceito da face no fi-
lho de Deus, no dia 20 de setembro. Encontramos-nos rapidamente pou-
co antes do início do espetáculo e me lembro que ela estava acompanhada 
por amigos do coletivo teatral de que ela integra.

Neiva tem formação universitária e pós-graduação em artes cênicas 
e atua como professora da rede municipal e dramaturga de um coletivo 
teatral, ambas atividades desenvolvidas em São Paulo. Ela é a especialista 
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do teatro que escolhi para compor a série de quatro entrevistas sobre este 
espetáculo. Para mim, Neiva é justamente o exemplo que ser especializado 
no teatro não é necessariamente um impeditivo de que o espectador se 
emocione, mas que, ao mesmo tempo, há uma leitura da peça a partir dos 
mecanismos da teoria e da prática teatral.

Neiva inicia sua fala dando sua opinião sobre a peça e analisando sua 
trama. Como vimos anteriormente é muito comum o espectador aproxi-
mar o espetáculo da área que melhor domina (nesse caso a dramaturgia) 
para fazer sua análise. Sua análise é técnica e precisa, demonstrando o seu 
olhar treinado.

NEIVA – Eu achei incrível a peça, né? Começaria falando assim. Eu acho que, 
por vários motivos que eu vou te falar, mas eu achei uma peça simples, não 
tecnicamente simples, mas me parece... a... o pouco de trama que ela tem é 
simples, na minha opinião e....e é justamente nessa simplicidade, que eles con-
seguem encontrar um impacto tão grande, que eu acho que tá uma coisa muito 
interessante.

Logo a seguir, ela continua sua análise comparando o espetáculo se 
Romeo Castellucci a encenação de Robert Wilson de A dama do mar 
para dizer que Sobre o conceito consegue ultrapassar o simples impacto 
estético. Ainda sem precisar, ou como uma primeira tentativa de dizer o 
indizível, Neiva aponta como a estética castellucciana ultrapassa questões 
meramente formais.

NEIVA – parece que quando tem um argumento, uma questão, ou política, 
mais radical, ou uma questão existencial mesmo, que o grupo trabalha ela num 
plano teórico esteticamente, parece que se limita os mesmos recursos cênicos 
pra trazer aquilo, aí o impacto disso também é um pouco... e o que eu achei no 
Castellucci é que pra mim ali tem uma grande questão, sobre a vida mesmo, 
e ao mesmo tempo tem uma grande radicalidade estética, e eu acho que é por 
isso que sai todo mundo, pelo menos todo mundo que eu conversei, tão cho-
cado assim, porque... é a sensação que eu tive de ver a peça, como você falou, 
o teatro é potente mesmo.

As noções de potência e de choque, respectivamente ligadas à encena-
ção e ao resultado dela sobre o espectador, demonstram como o espetáculo 
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se instaura na percepção do espectador, ainda que especializado, de forma 
direta, nunca completamente mediada pela razão. A potência do espetácu-
lo está no centro da pesquisa de Romeo Castellucci que procura imagens 
não para serem somente lidas, mas imagens que toquem todos os sentidos 
dos espectadores, que provoquem emoções. Penso que um dos motivos 
que explica a potência dessas imagens é a pluralidade de sentidos que elas 
comportam em si. Não apenas de sentidos semiológicos e diretos, mas de 
sentidos simbólicos que tocam aspectos, muitas vezes inconscientes, rela-
cionados à vida e à cultura. São imagens que podem quebrar a barreira de 
proteção de nossa mente, ou seja, a atenção, causando choques que se ins-
talam nas memórias de maneiras diversas, comumente ligando-se a fatos 
carregados de afetos emocionais.

Outra questão que Neiva traz, e que é recorrente nas entrevistas, é a 
citação da imagem de Cristo e da questão religiosa que permeia o espetácu-
lo. O que eu acho mais interessante dessa abordagem da questão elaborada 
por Neiva é que ela começa pelo espetáculo, passa pelos autores que ela 
estudou em seu mestrado e acaba por fazer uma referência à sua própria 
vida. Destaco o ponto de sua fala onde há essa virada, a partir da qual a 
questão de ser uma especialista do teatro começa, conscientemente, a dar 
lugar a uma relação pessoal e direta com o espetáculo. O disparador dessa 
relação parece ser a imagem do Cristo de Antonello de Messina. É possível 
ver nesse trecho como há uma tensão constante entre racional e emocional, 
entre o teórico do teatro e a sua sensação, entre o ser tocado e o achar in-
teressante. A passagem do discurso é cheia de idas e vindas, tendendo cada 
momento para um dos polos.

NEIVA – particularmente eu acho que na nossa cultura, que é colonizada, eu 
acho que essa imagem de Cristo, que é a escolha da encenação, é muuuito inte-
ressante, sabe? Que é um cara que às vezes parece que nem ele sabia o que que... 
o tanto de coisa que ia acontecer depois, sabe assim? Que é uma imagem que 
todo mundo já meio que apedrejou em algum momento, mas que ao mesmo 
tempo é a quem a gente recorre, na hora que as coisas apertam e... por questões 
pessoais, aí como espectadora “não teatral”, assim, aí eu acho que esse debate, 
que é muito italiano e que tá no contexto deles, também é nosso. E eu percebi 
e fiquei também muito tocada, que é essa... esse beco sem saída que a gente se 
enfiou com o iconoclasmo, na minha opinião, assim, que a gente não acredita 
mais nisso cegamente... a gente não consegue, mas também não tem outra coisa 
pra pôr no lugar, assim... então isso no plano teórico, né? A respeito da peça.
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Enquanto o especialista se coloca a uma distância segura do objeto, 
sempre protegido e sustentado por teorias, o espectador pode se arriscar 
mais e costuma dar um tom pessoal à experiência, fazendo ligações com 
sua experiência anterior.

Na continuidade de seu discurso, ela retoma mais uma vez um olhar 
analítico, distanciado, descrevendo a peça, mas também apresenta algumas 
questões interessantes para a discussão.

NEIVA – Mas é o que me pegou, assim, que... que eles colocam duas cenas que 
meio que se opõem, antes da... pra mim a peça é dividida em três partes (risos), 
pra mim né? Uma primeira parte com uma trama muito simples, muito, e que 
eu acho que com uma dramaturgia simples, naturalista quase, embora a cena 
não, mas a dramaturgia seja meio naturalista, e que você via metade da plateia 
chorando, né? e que eu fiquei muito tocada também... uma cena simples que 
resume várias questões sobre o fato de sermos humanos, na minha opinião, 
assim... e depois uma cena contrária à aquela, então uma cena na qual, quase a 
necessidade de Deus tá posta em cena, e depois uma cena na qual as crianças, 
aqueles que são novos no mundo, e que por isso tem o ímpeto de destruí-lo, 
meio pensando na Hannah Arendt, no que ela fala que as crianças são essas pes-
soas que precisam conhecer a tradição porquê... senão elas ou destroem, porque 
elas chegaram agora, e aí elas fazem isso, né? Esse mesmo gesto. E depois, ele 
coloca o velho e o menino, num estado meio de contemplação assim. E aí ele 
não toma... ele não chega numa síntese, né? A gente podia dar uma interpre-
tação meio que dialética, tipo uma coisa e depois põe o seu oposto no fim ele 
nos mostra uma síntese daquilo. Mas não é isso que acontece, porque a questão 
não se resolve numa síntese, e aí a questão sai da trama, porque não há trama, 
na minha opinião, que daria conta de finalizar essa peça... não teria uma trama 
pra fechar essa peça assim... e vai pra um plano que é do impacto da imagem.

Sua interpretação da peça é muito bem formulada e articula elementos 
da teoria que ela própria deve utilizar em seu trabalho como pesquisadora. 
Em todo caso, penso que é interessante ressaltar a informação dada por ela 
no trecho de que havia muitas pessoas chorando durante a primeira cena e 
ela mesma ficou muito tocada. Como já mencionei, um dos grandes trun-
fos do teatro é que ele pode propiciar ao mesmo tempo uma experiência 
individual e coletiva, racional e emocional. Temos objetivamente indícios 
da reação coletiva do conjunto de “espectadores” que estão presentes na-
quele dia, também chamado de “público”.

O público não é uma massa amorfa de pessoas todas com o mesmo 
sentimento, mas uma combinação na qual o resultado é sempre mais com-
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plexo do que o de uma soma simples dos sujeitos presentes. Penso que o 
mistério da reação do público é comparável ao da mente humana. Assim 
como os neurônios estão para o cérebro, os espectadores estão para o pú-
blico. Estabelece-se uma rede, uma ligação, uma comunicação através de 
elementos objetivos como: o barulho das cadeiras, risos, respirações ou, 
nesse caso, o choro.

Pequenas informações nesses grandes blocos são preciosas quando o 
que estamos procurando são os rastros da experiência do espectador do 
teatro. Por exemplo, a informação de desconforto causada pela encenação 
em Neiva e a sua reação após o espetáculo, muito semelhante às citadas por 
Rodrigo, que propicia ao espectador um estado mais contemplativo.

NEIVA – [...] eu saí mal da peça assim, eu não fui beber [...] Foi assim, a gente 
saiu e ficou um tempo te procurando, você tava entrevistando alguém, segun-
do a A... (Leonel – não tava) acho que ela se confundiu, aí a gente disse “ah 
vamos sair pra comer”... eu não queria nem comer, saí enjoada, aquele cheiro! 
Né? Tem todas essas coisas, aí eu saí sem vontade de comer, a gente foi, comi, e 
aí eles foram pra balada e eu fui pra casa... que eu fiquei muito tocada mesmo. 
Aí por razões pessoais também, que eu acho que é raro, quem não tem uma 
situação de... uma espécie de decadência do corpo na família, que é o caso da 
primeira trama, né? E daí a gente vê aquele velho pedindo desculpa, né?

A sensação descrita por Neiva foi muito próxima à minha própria 
após o espetáculo. O mal-estar físico que pode ser causado pela peça, pre-
sente em diversos relatos, demonstra a efetividade da matéria teatral sobre 
a nossa mente. Nesse sentido, ressalto o efeito catártico do espetáculo, em 
todos os seus sentidos reunidos. É a possibilidade da purificadora kátharsis 
grega, evocada por Aristóteles, como resultado sentido pelos espectadores 
após uma peça e, ao mesmo tempo, a psicanalítica, que traz à consciên-
cia memórias recalcadas e libera os sentimentos represados. É o intestino 
que evacua a memória, as lembranças, os sentidos, as dores, purificando o 
corpo.

Esse trecho é definitivamente a passagem para que a própria especta-
dora, liberta das teorias, possa entrar em uma reflexão pessoal, relacionan-
do a peça a sua vida e trazendo lembranças pessoais, muitas delas traumá-
ticas. Nessa parte da entrevista, quase em sua metade, ela traz informações 
muito interessantes como, por exemplo, a evolução da sensação que ela 
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experimentou ao fim da peça e a ocorrência da lembrança da encenação 
nos seis dias que dividiam a assistência do espetáculo e a entrevista.

NEIVA – Eu não fiquei, assim, triste de... no dia seguinte eu já tava melhor, né? 
bem melhor, mas é... mas não é triste de ficar chorando, quando você vê um 
filme triste, sabe? é mais triste de tocado, de pensando. É pensando... e aí se 
não tá a fim de esquecer isso, sabe? Quando você vê uma coisa legal que cê quer 
ficar remoendo aquilo?

LEONEL – E nestes dias você lembrou da peça? Depois que você deixou seus 
amigos...

NEIVA – Então, eu contei ela pra várias pessoas né que não foram ver, então ... 
eu lembrei... é... lembrei sim, lembrei sim, mas acho que também tem isso de 
recontar, e de ir entendendo o que foi visto novamente. Eu recontei isso muitas 
vezes, lembrei...

LEONEL – E você conta sempre a parte... como que você conta?

NEIVA – Eu conto... eu conto que... eu começo pela imagem, eu falo: “começa 
o palco com uma enorme imagem”. Porque pra mim, né? pra todo mundo, eu 
acho que essa é a chave, a peça gira em torno do conceito da face de Deus. Aí eu 
explico um pouco a imagem, que eu acho que a imagem é muito bem escolhi-
da, também, assim... e aí eu falo que são duas cenas, mas como eu posso dizer... 
com uma tramazinha, e uma cena final que é mais... mais plástica, eu diria. Aí 
eu conto o que foi. Eu acho que foi incrível.... eu não sei, mas eu acho que as 
pessoas ficam, no mínimo, curiosas, sabe?

No primeiro momento, Neiva deixa claro que, apesar de ter sido uma 
experiência ligada ao sentimento de tristeza, que, normalmente, é tido 
como negativo, a experiência que ela teve do espetáculo foi positiva. Essa 
experiência contraditória gerada pela peça cria, de uma certa maneira, uma 
necessidade de repetir a peça, assim como descreve o mecanismo freudiano 
do trauma. O “remoer” na mente e o reviver a peça no discurso são certa-
mente tentativas da mente de processar o evento ainda não completamente 
assimilado.

Neiva ainda faz relações entre essa peça e outras do mesmo diretor 
(como a série de espetáculos da Tragedia Endogonidia) e toca em assun-
tos que apareceram também nas outras entrevistas, como a questão de um 
aplauso “fora do tempo” que a peça pedia ou, em suas palavras, “não deu 
tempo de eu sacar direito, de eu ter certeza, sabe, que acabou pra aplaudir? 
”. Também fala do hábito do público brasileiro de aplaudir sempre de pé 
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e do frisson que “artistas internacionais” causam no público especializado 
do teatro.

Voltamos a discutir a questão das imagens e da sua potência antes 
de entrar no que para mim é o momento no qual ocorre uma espécie de 
“clique” e que a experiência da peça consegue definitivamente se conectar 
a da vida de Neiva. Esse tipo de operação nem sempre é efetuada pelo es-
pectador durante a entrevista. Mas, quando isso ocorre durante uma con-
versa, pude notar que ele é sempre precedido por uma pausa do discurso, 
como se, no vazio, finalmente uma barreira fosse quebrada. Em um novo 
fluxo, o discurso se reconstrói a partir da vivência de Neiva, em especial da 
tensão entre a religião e a ciência. Já quase no fim de seu discurso, há uma 
revelação que para mim é central e cria uma linha direta entre a vida e a 
cena: sua irmã havia morrido há pouco tempo de um câncer que a deixou 
tão sem vigor quanto o velho retratado pela peça.

Diante disso, a peça, em sua leitura pessoal, remeteu, mesmo que in-
conscientemente, todo o tempo, à situação que ela havia vivido pouco 
tempo atrás. A peça passa a coexistir, portanto, em sua memória, ligada de 
certa forma; e este evento, um dos mais significativos de sua vida. O teatro 
serve como um espaço de rememoração, de homenagem à lembrança de 
tal amor fraternal. Lembrança que ficará registrada através de seu discurso, 
fazendo viver aquela que não se encontra mais presente.
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RELATOS DE EXPERIÊNCIA 
DE UM ESPECTADOR-
PESQUISADOR

O estudo de campo das encenações que acompanhei teve início bem 
antes de suas estreias, em 2014. Em 2012, fui pela primeira vez ao Festival 
de Avignon, na França, onde, como mencionei, pude assistir à montagem 
Four Seasons Restaurant, de Romeo Castellucci, e conversar com o ence-
nador italiano. Ainda em 2013, foi feita uma sondagem com os encenado-
res, incluindo uma entrevista com Antônio Araújo, que demonstrou que 
ambos tinham projetos para o ano de 2014, os quais seriam montados em 
Lausanne (Romeo Castellucci) e Bruxelas (Antônio Araújo). De posse des-
sas informações e das datas previstas pelos encenadores, parti em janeiro de 
2014 para a cidade de Paris, onde uma de minhas atividades principais foi 
acompanhar os processos de montagem de ambos os espetáculos.

Além de consultar uma rede de pessoas ligadas aos processos e de 
acompanhar notícias sobre eles, pude fazer visitas aos locais de criação e 
acompanhar, sempre que possível, os ensaios. Mais que descrever o pro-
cesso segundo o qual cada artista concebe sua obra, meu intuito era o 
de registrar o contexto (o quadro goffmaniano45) nos quais os espetáculos 
estavam sendo produzidos, a fim de verificar como isso poderia influenciar 
a experiência dos espectadores entrevistados e minha própria experiência.

Durante a escrita desse trabalho pude notar que uma mesma expe-
riência poderia se organizar de diversas formas, dependendo do percurso 
de vida de cada espectador. Percebi que a minha experiência dos espetácu-
los se organizou em um primeiro momento a partir dos espetáculos e em 
um segundo dos locais onde eles foram encenados. Penso que o motivo 
para essa segunda divisão é pessoal, mas também operacional por parte de 

45	 “O quadro é a palavra que uso para me referir a esses elementos básicos que sou capaz de identificar. 
Esta é a minha definição de quadro. Minha expressão ‘análise de quadros’ é um slogan para referir-me 
ao exame, nesses termos, da organização da experiência” (GOFFMAN, 2011, p. 34).
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minha memória, já que as lembranças que tenho de cada um dos espetácu-
los que acompanhei em duas cidades diferentes46 não são as mesmas.

A mudança de espaço e de temporada alterou os espetáculos de ma-
neira que eu tenho lembranças das diferenças entre eles, especialmente no 
caso de Dire ce qu’on ne pense pas, que, por se tratar de um espetáculo 
feito para ocupar um espaço não convencionalmente utilizado para o tea-
tro (site specific), sofreu grandes alterações em decorrência da mudança de 
espaço e de cidade. Todavia, as lembranças que tenho das diversas apresen-
tações assistidas em um mesmo lugar acabam por se condensar em uma 
única, ou seja, raramente posso distinguir com exatidão as lembranças da 
cena do primeiro, do segundo e do terceiro dia47 que assisti ao espetáculo 
em determinada cidade.

Diante disso, visando a contextualizar a minha experiência nesse per-
curso de pesquisa, abordarei a minha experiência de cada cidade pela qual 
passei durante o campo de 2014, tratando dos espetáculos vistos em cada 
uma das cidades sob o meu ponto de vista enquanto pesquisador (espec-
tador).

Cesena / Bolonha (Itália)

Fui para a cidade de Cesena em março de 2014, aproveitando a oca-
sião em que estava de passagem por Bolonha para acompanhar uma mostra 
em homenagem ao encenador Romeo Castellucci, organizada pela cidade 
(a menos de 100 km de Cesena). Já me chamou a atenção, durante minha 
estadia em Bolonha, que nenhuma das pessoas com quem conversei co-
nhecia Romeo Castellucci e, salvo raras exceções, as pessoas declaravam ir 
raramente ao teatro. Mesmo na Academia de Belas Artes de Bolonha, local 
onde Romeo Castellucci preparava um remake de seu Giulio Cesare - Pe-
zzi Staccati (2014), muitos estudantes com quem pude conversar não co-
nheciam o encenador ou sua companhia e a maior parte deles desconhecia 
quem estava preparando uma apresentação no salão de honra da academia, 
situado logo na entrada do edifício. Nada de se estranhar, tendo em vista 
que o único curso relacionado ao teatro da Academia é o de cenografia.

46	 Assisti o espetáculo Dire ce qu’on ne pense pas em Bruxelas e Avignon e o espetáculo Go Down, 
Moses em Lausanne e Paris.

47	 Acompanhei cada encenação ao menos por três dias em cada uma das quatro cidades (Paris, Lausanne, 
Avignon e Bruxelas).
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Andar pelos corredores da Academia de Belas Artes de Bolonha dá 
a sensação de caminhar pela história da formação em artes europeia. Em 
meio a cabeças de gesso e corpos em mármore com membros amputa-
dos, passei longo tempo a observar e conversei com alunos, professores 
e funcionários. É significativo saber que esse foi o lugar no qual Romeo 
Castellucci fez sua formação acadêmica. De certa forma, ainda que decla-
radamente o artista negue sua afiliação à arte acadêmica48, ela está sempre 
presente enquanto referência em sua obra e enquanto procedimento que se 
reflete na precisão que ele desenvolve na construção de suas imagens e nas 
referências que utiliza, como o quadro do Antonello de Messina.

Bolonha, com uma universidade considerada a mais antiga do mundo 
ocidental, é um centro de referência cultural para a região (e para o mun-
do). Conhecendo Bolonha, passo a ver a cidade na obra do encenador Ro-
meo Castellucci. Essa imersão de alguns dias me revelou o quanto a cidade 
está presente em sua obra, o quanto sua obra dialoga com essa cidade. A 
cor marrom dada pelos tijolos e telhas de barro, os pórticos, as torres, as 
muralhas da universidade, os veículos e, especialmente, as igrejas, tudo isso 
está num diálogo constante com as imagens construídas pelo encenador. 
É uma cidade conhecida por ter mantido a dimensão humana49 e que tem 
cerca de 375 mil habitantes. Em Bolonha, entrevistei, após a apresentação 
de Giulio Cesare, três espectadores: Agata, estudante de graduação em 
artes visuais, que nasceu em Cesena e que via pela primeira vez uma ence-
nação da Socìetas Raffaello Sanzio; Daniel, fotógrafo brasileiro que estava 
no fim de seu mestrado em Bolonha e que também não conhecia o grupo, 
e Erasmo, professor assistente de cenografia da Academia, o único que já 
tinha assistido a outros espetáculos do grupo.

Ainda que essas entrevistas não tenham sido diretamente citadas no 
trabalho, estão amplamente presentes, com destaque no que diz respeito 
às diferentes formações culturais dos sujeitos, tendo em vista uma possível 
comparação das experiências. Elas também me ajudaram a compreender 
o contexto da encenação que assisti. Entre as minhas notas, destaco a sen-
sação de Daniel e Agata de que precisavam ter se preparado melhor para o 
espetáculo, pois havia muita informação, muitos signos. Para eles, a peça 

48	 “Romeo Castellucci: Io, maestro di teatro senza mai esserlo”. In: Repubblica, di Ilaria Venturi, 
21/04/2015. Disponível em: <http://Bolonha.repubblica.it/cronaca/2015/04/21/news/romeo_castelluc-
ci_io_maestro_di_teatro_senza_mai_esserlo_112547549>. Acesso em: 26 out. 2015.

49	 A expressão “dimensão humana” é recorrente na Europa e designa uma cidade que se mantem de um 
tamanho que seja adequado a vida de seus cidadãos, permitindo, por exemplo, que os deslocamentos 
sejam feitos a pé ou de bicicleta.
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era como um quadro que pede para ser decifrado, contrariando expectati-
vas desenhadas pelo encenador.

Uma das memórias mais significativas que tenho de Bolonha é do 
próprio espetáculo Giulio Cesare e da entrevista que fiz com Romeo Cas-
tellucci nessa ocasião. Ainda que já tivesse assistido a vídeos do espetá-
culo, visto fotos e mesmo ouvido o relato de espectadores, foi marcante 
me defrontar com ele, em sua materialidade atualizada para o presente 
pelo encenador, como numa poção concentrada, em um espaço simboli-
camente investido. Por outro lado, na entrevista que realizei com Romeo 
Castellucci, ele me disse algumas coisas preciosas e definidoras de meu 
olhar sobre sua obra.

Lembro-me, especialmente, bem da entrada da peça, de todos conver-
sando no corredor da Academia de Bolonha antes de entrar no local onde 
ela ocorreria. Ao entrar, era difícil distinguir o que era o cenário e o que 
fazia parte do local. Tratava-se de uma sala oval com um grande pé direito 
e um mezanino. O espaço já possuía em sua arquitetura uma grande tea-
tralidade.

Entramos e nos sentamos no chão. Sentei-me ao lado dos espectado-
res que eu entrevistaria ao fim do espetáculo. A primeira imagem que me 
vem à mente é a do ator que fazia Marco Antônio (Dalmazio Masini) sob 
um púlpito fazendo um discurso praticamente ininteligível. O motivo: 
tinha uma traqueostomia.

A segunda cena que me lembro é a cena em que o ator Simone Toni 
(que faz a personagem…vskji50) coloca uma câmera, como aquela que se 
utiliza para fazer endoscopia em sua garganta, mostrando o trabalho de 
suas pregas vocais enquanto ele fala (impossível prestar atenção à sua fala 
diante da materialidade de suas cordas vocais).

Havia pessoas que ajudavam os atores e que ficavam em cena. Quem 
seriam? O povo? Lembro-me também de uma máquina que quebrava lâm-
padas de iluminação e que o som era forte, acho que, em especial, na cena 
de em que Giulio César (o ator Gianni Plazzi) fazia seu discurso sem pro-
ferir uma só palavra. Eram cenas sem uma ligação, peças separadas, como 
sugere o próprio nome (Júlio César. Peças avulsas na tradução para o por-
tuguês), tanto que a ordem dos fatos da qual me recordo é provavelmente 
diversa daquela na qual eles me foram apresentados.

50	 Segundo Castellucci o nome da personagem é uma homenagem aos mestres do teatro como Grotowski 
e Stanislávski.
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O que falar dessas cenas, além das imagens-sons que elas trazem e das 
sensações que elas me causam? Aparecem em meu próprio discurso carac-
terísticas que iriam se repetir na maior parte das entrevistas sobre as peças 
de Castellucci. Por exemplo, a dificuldade de construir uma narrativa para 
contar a experiência.

Tentei ser objetivo em minha descrição, mas também poderia dizer 
que o aparelho de fazer endoscopia me lembrou (e me causou) a sensação 
física exata do dia em que eu passei pelo exame, sensação essa, diga-se de 
passagem, nada agradável.

Desde que pude assistir pela primeira vez o trabalho de Castellucci 
ao vivo, em 2012, quando vi Four Seasons Restaurant em Avignon, fui 
testemunha da fisicalidade com a qual se pode fruir seu teatro. Nesse pro-
cesso, há uma profunda relação entre todos os cinco sentidos humanos em 
sua obra, todos profundamente ligados à lógica da emoção, com destaque 
para a conexão entre o ouvir e o ver. Penso que ele trabalha, muitas vezes, 
diretamente sobre a percepção do espectador.

Na entrevista que fiz com Romeo Castellucci em Bolonha, propus 
como uma das questões que ele me falasse da importância do som no seu 
teatro, ao que ele me respondeu:

ROMEO CASTELLUCCI – [o som] é fundamental, claro! Não é por acaso que 
eu colaboro somente com um artista, o Scott Gibbons. Temos uma abordagem 
muito próxima, eu e Scott Gibbons e, por essa razão, tenho o som como uma 
matéria fundamental na construção de uma cena, do imaginário de uma cena. 
O som produz emoção, enquanto tudo aquilo que se vê é informação. O “vi-
sual”, poder-se-ia dizer, leva informação para a mente, para a razão. Tudo aqui-
lo que é som, por outro lado, tudo aquilo que é sonoro, entra imediatamente na 
emotividade profunda, sem palavras, uma emotividade pré-verbal.51

Penso que aí está uma das chaves para compreender o processo cria-
tivo de suas peças e fica claro que ele está sempre pensando no público na 
hora de conceber uma obra. Todo seu teatro é uma composição dialética 
entre elementos racionais e emocionais. Esses elementos são construídos, 
em geral, separadamente, ou seja, não se chega a uma emoção por uma tra-

51	 Entrevista realizada em 28/03/2014 por Leonel Carneiro na cidade de Bolonha. Tradução: Eli Borges Jr. 
Revisão de tradução: Leonel Carneiro.
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ma de elementos racionais, muito menos a uma conclusão racional sobre o 
espetáculo pelas ações da emotividade.

Assim como as vias da razão e da emoção nunca estão a serviço uma 
da outra, imagem e som, no trabalho da Socìetas, sempre buscam escapar 
ao tom meramente ilustrativo. Romeo Castellucci faz, de forma conscien-
te, uma montagem que joga com essa tensão entra a razão e a emoção de 
seu espectador.

Essas reflexões foram completadas por uma viagem de menos de 100 
quilômetros de trem para a cidade de Cesena. Essa cidade, com seus qua-
se 100 mil habitantes, é muito diferente de Bolonha. Dinâmica em suas 
relações econômicas, Cesena foi uma grande descoberta para mim. Já no 
trem, sentado com mais três homens, comecei minhas perguntas sobre a 
cidade e constatei que nenhum dos presentes tinha a menor ideia do que 
era a Socìetas ou de quem era Romeo Castellucci. Ao chegar à cidade, fui 
caminhando da estação até o Teatro Comandini, sede da Socìetas, e lá 
cheguei graças ao mapa que eu tinha impresso, já que as poucas pessoas 
que encontrei pelo caminho não conheciam o espaço. Uma pequena placa 
identificava o edifício que mais parecia uma escola (função com a qual o 
prédio foi utilizado por muito tempo).

Chegando ao teatro, a equipe de produção da Socìetas Raffaello San-
zio (em especial as funcionárias da companhia, Benedetta e Valentina) me 
apresentou o espaço que conta com algumas salas administrativas, uma 
sala de técnica, um camarim, um refeitório e duas salas de ensaio que po-
dem ser utilizadas para apresentações (uma medindo 10m por 15m e outra 
9m por 25m, ambas com um pé direito de cerca de 5 metros).

É nesse espaço que a atividade do grupo é desenvolvida, com destaque 
para os inúmeros cursos oferecidos, conforme destaca um material que 
Benedetta forneceu. Compreendi por que Romeo tinha que utilizar outros 
teatros para os ensaios finais de suas produções, uma vez que o Comandini 
não comportaria as dimensões da maior parte de seus cenários. Segundo 
Valentina, o teatro da cidade (Bonci) também não serve para a companhia 
porque tem o palco muito inclinado. Esse é um dos motivos que fazem 
com que a companhia se apresente na cidade apenas uma vez por ano, em 
média, durante festivais organizados pelo próprio grupo.

O teatro é acolhedor e, segundo as informações passadas pela equipe 
de produção, um verdadeiro centro de agitação cultural da cidade. Con-
traditoriamente nenhuma das pessoas que abordei na cidade frequentava 
o local. Penso que isso não desmerece a atividade do grupo que busca se 
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integrar à cidade, mas mostra como o teatro é uma prática cultural para 
poucos. Nesse contexto, o público do teatro contemporâneo destaca-se por 
ser ainda mais reduzido e especializado.

A partir de então, sempre que vejo um espetáculo de Castellucci, re-
conheço nele a humanidade e o esforço para desenvolver um diálogo com 
a cidade, diálogo manifesto através do trabalho da companhia no Teatro 
Comandini.

Outra característica da cidade é a grande quantidade de igrejas. Além 
de estar na Itália (centro mundial do catolicismo), a cidade foi o local de 
nascimento de quatro papas (Bento XIII, Pio VI, Pio VII e Pio VIII). De 
certa forma mais dissipada em Bolonha, a presença da igreja católica em 
Cesena é constante. Certamente é em diálogo com essa presença que mui-
tas das obras de Romeo Castellucci abordam o tema da religião.

Aproveitando minha ida à cidade, no dia 24 de março de 2014 realizei 
uma pesquisa que consistia em caminhar pela região central da cidade e 
seus entornos e procurar saber o quanto as pessoas em Cesena conheciam 
o trabalho da Socìetas. O questionário era feito seguindo o seguinte proce-
dimento: caminhando pela rua eu abordava um transeunte qualquer, pro-
curando variar entre as idades dos abordados, e, como alguém que estivesse 
perdido, colocava essas três questões:

1 – Você sabe onde é o Teatro Comandini?

2 – Você conhece a Socìetas Raffaello Sanzio?

3 – Você conhece o encenador Romeo Castellucci?

O resultado dessa enquete foi muito interessante: das 44 pessoas abor-
dadas, apenas uma respondeu positivamente à primeira pergunta e todas 
responderam negativamente as questões 2 e 3. Mesmo na área próxima à 
Faculdade de Letras da universidade de Cesena, nenhum estudante res-
pondeu positivamente às perguntas. Em geral, as pessoas me responderam 
que conheciam o Teatro Bonci, e me indicavam esse teatro, dizendo que 
eu poderia perguntar lá o que desejava saber. De fato, o Teatro Bonci, 
construído no fim do século XIX, é o maior teatro da cidade e figura como 
um ponto de referência, destacando-se por sua arquitetura e tamanho. Em-
bora as pessoas tenham o teatro como referência espacial na cidade, posso 
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arriscar que a maior parte dos interpelados jamais assistiu a uma encenação 
no teatro Bonci.

Dentre todos que conversei, o que mais me impressionou foi o único 
que respondeu positivamente a uma das questões. Era um jovem que tra-
balhava em um café na rua perpendicular ao Teatro Comandini, a cerca 
de 100 metros de distância. Ele conhecia o Comandini justamente porque 
aquele era um dos cafés mais próximos do teatro e os atores e alunos dos 
cursos iam lá frequentemente. Provavelmente, o próprio Romeo deve ter 
ido ao café. Decidi tomar um café para conversar mais com o atendente. 
Perguntei se ele já tinha entrado alguma vez no Comandini, ele sorriu e 
respondeu que não, entrando na parte interna do restaurante para buscar 
uma bebida para um cliente.

O ar natural da resposta me deixou intrigado e, quando ele voltou, 
lhe perguntei por que ele não tinha ido ao teatro, se o prédio era tão perto. 
Ao que ele me respondeu com as seguintes palavras: “o teatro não é para 
todos! ”. Quando pergunto o porquê ele me diz “não sei por que, mas não 
é para todos... o teatro não me interessa... eu prefiro ver televisão em casa!”. 
De seu ponto de vista, o teatro é algo chato e feito para uma elite. Em suas 
palavras, pessoas como ele se divertem com outros tipos de coisa. Depois 
de trabalhar durante todo o dia, tudo o que ele mais quer é chegar na casa 
dele e relaxar. Ele me disse que, algumas vezes, vai a shows de música, em 
especial de rock.

Todas essas memórias, que se misturam às minhas memórias de vida, 
certamente passaram a influenciar o meu olhar sobre a obra de Romeo 
Castellucci, e somam-se a elas a sensação de crise (financeira) e decadência 
que pude sentir nas cidades italianas pelas quais passei nessa ocasião, uma 
decadência do “clássico” que marca presença na obra de Castellucci.

Bruxelas (Bélgica)

A primeira vez que fui para Bruxelas foi no dia 15 de abril de 2014, 
para acompanhar os ensaios da peça Dire ce qu’on ne pense pas dans des 
langues qu’on ne parle pas, dirigida por Antônio Araújo. Nessa ocasião, 
pude conhecer as instalações do Teatro Nacional da Bélgica (Théâtre Na-
tional de Bélgique ou Théâtre de la Communauté Française), que conta 
com uma sala de espetáculos bem equipada e salas de ensaio. Em uma des-
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sas salas, Antônio Araújo preparava os atores, figurantes e equipe técnica 
para a ação do espetáculo que seria realizado na Bolsa de Bruxelas.

Consegui assistir a um52 ensaio dentro da sala do teatro, no qual pude 
perceber que se fazia apenas uma grande preparação das coisas para a mon-
tagem da peça que aconteceria realmente no espaço da Bolsa, local esco-
lhido para a representação. Na segunda parte do ensaio, caminhei com a 
equipe até o prédio da Bolsa e, ao chegar lá, Antônio Araújo começou a 
falar com seus atores como e onde ele tinha imaginado cada cena.

Ficou claro no modo como o diretor conduziu o trabalho que já havia 
toda uma concepção espacial da peça. Ele sabia onde e em que momento 
cada cena iria acontecer, bem como as músicas e efeitos visuais e sonoros 
que iria utilizar. Toda sua equipe está trabalhando em função de suas ideias 
para a encenação. Mesmo o lugar dos espectadores já estava colocado des-
de o início. Cada deslocamento espacial (movimentação dos espectadores 
pelo espaço) e de foco da cena foram minuciosamente planejados.

Minha segunda passagem por Bruxelas se deu no fim de maio de 
2014, por ocasião da realização dos primeiros ensaios abertos e da estreia 
do espetáculo. Quando voltei, após algumas semanas de trabalho, o grupo 
já estava ensaiando no espaço da apresentação (Bolsa de Bruxelas) e a parte 
técnica já estava bem encaminhada. Faixas do espetáculo estavam afixadas 
na fachada do prédio. Ainda assim, tudo corria do lado de fora numa apa-
rente normalidade.

Nos meses que antecederam ao espetáculo, nos quais pude fazer visi-
tas ao local da encenação, notei que algumas figuras passavam todo o dia 
sentadas nas escadarias da Bolsa, pois se tratava de um ponto de encontro 
de jovens, famílias, mendigos e do tráfico de drogas. Sentado nessas esca-
darias, pude conversar com algumas pessoas e passei mesmo a ser reconhe-
cido pelos mendigos e traficantes. Em nenhum momento falei que estava 
lá como pesquisador. Afinal, era normal as pessoas passarem seu tempo 
na escadaria esperando alguém, tomando uma cerveja ou simplesmente 
esperando o tempo passar.

Havia uma apreensão, um conflito latente, em especial no que se re-
feria à questão da língua e da imigração. A maior parte das pessoas com 
quem pude conversar nas escadarias não era belga, ou tinham pais e avós 
que não eram belgas. De certa maneira, a peça escrita por Bernardo Car-

52	 Após o primeiro ensaio que vi dentro do teatro, Antônio Araújo me explicou que eu não poderia acompa-
nhar outros ensaios do espetáculo no teatro por motivos legais.
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valho refletia em cena todo esse conflito. O que achei mais interessante é 
que as pessoas que viviam esse conflito, do lado de fora da Bolsa, estavam 
alheias à peça.

No primeiro dia de apresentação, um ensaio aberto (générale), os 
mendigos e traficantes ficaram ainda na escadaria. Pude perceber que eles 
estavam agitados, expressando incômodo com o grupo de espectadores que 
estava instalado nas escadarias aguardando o início da peça e com os atores 
que colocaram barracas nos degraus. Uma mulher que estava na escadaria 
começou a gritar e provocar outros que estavam sentados. Tive a impressão 
que a cena passara despercebida para o público.

Notei que a partir da estreia os mendigos e traficantes começavam a 
“desocupar” as escadarias cerca de meia hora antes do início do espetáculo. 
De fato, ficava evidente uma mudança nas características físicas das pes-
soas que estavam presentes na escadaria na hora do espetáculo. Essa cena 
despertava o olhar para os conflitos que estavam latentes na cidade e foi 
evidenciada pelos discursos dos espectadores.

Eu acompanhei três vezes o espetáculo dentro do teatro, com os ou-
tros espectadores. No quarto dia, decidi ficar do lado de fora e assistir à 
peça com pessoas que não entraram, mas viram o prólogo que ocorria do 
lado de fora. Descobri que alguns estavam do lado de fora porque não 
tinham conseguido comprar ingressos (os ingressos esgotaram-se, pois não 
havia muitos lugares). Depois de pouco tempo, eles foram para um bar 
“aproveitar a noite”.

Um casal de turistas alemães estava de passagem pela rua e parou para 
ver. Perguntei o que estava acontecendo e eles disseram que parecia que era 
uma peça de teatro ou algo assim. Perguntei também para uma jovem, de 
cerca de 16 anos, que aguardava seus amigos, se ela sabia do que se tratava. 
Ela me explicou que era uma peça sobre as línguas e que a primeira parte 
era feita fora da Bolsa e o restante acontecia lá dentro, mas ela não sabia 
direito a história.

Nesse dia, falei também com Hassan, que, voltando do trabalho, ti-
nha parado na escadaria para uma tomar uma cerveja e assistiu ao início 
da peça. Mesmo sem ter lido nada sobre a peça, ele disse imaginar que ela 
deveria falar sobre as questões de imigração e dos conflitos linguísticos que 
eram muito fortes na Bélgica. Ele me contou um pouco de sua história de 
vida e de seu percurso familiar, explicitando o porquê de não ir ao teatro. 
Falou muito sobre como aquela cidade foi construída por estrangeiros e 
mesmo assim os estrangeiros não têm direito à cidade.
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A imagem estampada na capa do livro mostra o espetáculo visto do 
ponto de vista dos espectadores que estão de fora. Logo após o fechamento 
do portão, a vida começa a voltar ao normal nas escadarias da Bolsa e as 
pessoas voltam se se instalar nelas, enquanto os atores desfazem suas bar-
racas.

A primeira cena do espetáculo foi de fato marcante para mim, pois 
era a que se via de maneira mais latente o conflito entre o real e a ficção; 
seja pelos atores vestidos de mendigos que conviviam com mendigos reais 
ou pela mistura entre espectadores que pagaram para ver o espetáculo e os 
outros que podiam ter apenas uma “amostra grátis” do espetáculo.

Uma das imagens que mais me marcou (e que acabei registrando com 
minha câmera) foi a da figura do segurança (real) cuidando para que ape-
nas os pagantes entrassem na Bolsa, enquanto os atores estavam sobre sua 
cabeça falando seus textos. Era a encenação ficcional e a encenação real 
ocorrendo ao mesmo tempo. Cada um dos personagens ignorava a exis-
tência do outro como se houvesse uma quarta parede (nesse caso um piso) 
que os separava.

Nessa primeira cena, na qual o público era o principal ator e o dire-
tor apenas colocava uma moldura teatral, vida e arte estavam mais juntas 
do que nunca. A peça que ocorreria dentro da Bolsa era um espelho da 
realidade. Outra passagem que me lembro bem é aquela na qual, em um 
dos dias, pouco antes do público entrar na Bolsa, chegaram jovens com 
bandeiras vindos de uma manifestação ocorrida na cidade.

O contexto dado pela cidade de Bruxelas era, a meu ver, extremamen-
te propício para as discussões propostas. Crises de língua, de território, de 
imigração, de finanças, todas elas estavam ali presentes nas escadarias da 
Bolsa. Penso que isso foi um elemento potencializador da cena. Ainda que 
alguns dos entrevistados tenham gostado mais ou menos da cena, todos 
viam a proposta como extremamente pertinente.

A encenação de Dire ce qu’on ne pense pas possuía uma trama, que, 
apesar de apresentar soluções cênicas diferentes das que a dramaturgia es-
crita por Bernardo Carvalho sugere, seguia a mesma história, resumida por 
mim desta maneira:

O espetáculo conta a história de uma economista que volta com seu pai, um 
exilado político da ditadura que se nega a falar, ao país no qual ele viveu seu 
exílio (poderia ser a Bélgica). Seu retorno se dá por ocasião de um congresso no 



124

LEONEL MARTINS CARNEIRO

qual ela irá apresentar sua tese sobre a crise mundial. Paralelamente a isso, mos-
tra também a figura de um agente de fronteiras que vive com sua esposa que 
está grávida na beira de um lago. O destino de ambos é cruzado na imigração de 
um aeroporto quando, ao ver uma cena na qual o agente agride uma mulher, o 
pai sussurra qualquer coisa ao seu ouvido. A filha aproveita a viagem ao estran-
geiro para levar o pai ao médico e visitar um colega, com esperanças que isso o 
faça recobrar a fala. Tudo em vão. Um dia, quando a filha chega do mercado, o 
pai desapareceu. Ela sai à procura desesperada de seu pai e passa pela delegacia, 
onde é desenganada pelo delegado. Vai até a antiga casa na qual eles moraram 
na tentativa de encontrar o pai, mas encontra apenas a atual moradora. À parte, 
são apresentadas duas cenas: a primeira, na qual uma filha é morta pelo seu pai 
que diz não compreender o que ela fala, abordando o tema da incompreensão e 
da falta de diálogo que tem gerado a violência, e; a segunda, na qual um cônsul 
tenta manter o controle do povo rebelado frente a sua embaixada, que aborda 
a manipulação das massas empreendida pelos poderosos. Retomando as perso-
nagens, o espetáculo traz uma cena da economista bêbada em um bar (onde 
parece que ela foi procurar seu pai) que encontra um trapaceiro que transporta 
lixo dos países ricos para o seu próprio país, que é pobre. Este, por sua vez, a 
assedia e tenta ter uma relação sexual com ela, mas ela foge. Vemos uma cena 
do agente de fronteira que coloca fogo em um mendigo. Ambos acabam por 
se encontrar na rua e a economista tenta saber o que o seu pai disse ao agente 
de fronteira. Eles se beijam. Há duas outras cenas fora da narrativa entre esses 
fatos, a primeira mostra um pastor (que havia aparecido no aeroporto) que cria 
uma igreja falsa para enriquecer e a segunda que mostra turistas que visitam 
o prédio onde estamos num futuro pós-crise. Também há diversas transições 
entre os deslocamentos que fazemos de um espaço a outro no grande salão da 
Bolsa. A cena final mostra a economista no congresso em que ela vai apresentar 
sua pesquisa e os espectadores são sua plateia. No momento em que ela vai co-
meçar a sua apresentação, ela também fica sem voz, como seu pai.

Esse é o enredo que eu criei, tendo acompanhado os ensaios e lido o 
texto de Carvalho, com quem conversei algumas vezes. Todavia, os espec-
tadores me mostraram que ele pode ter outras interpretações, com peque-
nas diferenças – algumas cruciais, como mostrarei ao longo do texto. De 
qualquer maneira, o que me veio à mente enquanto escrevia essa história 
para situar meu leitor não foi a narrativa em si, mas os lugares em que ela 
ocorreu. Precisei fazer o caminho de cada cena para me lembrar da história.

Lembrei-me, por exemplo, que a cena do aeroporto acontecia em 
cima da porta giratória de vidro, entrada principal do prédio da Bolsa. 
Lembro-me do som de vidro quebrando que essa parte tinha. Lembrei-me 
também que havia duas janelas na parte superior do hall de entrada do 
prédio, nas quais víamos o agente conversar com um colega de trabalho.
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Entrando no prédio, me lembro de diversas cenas e transições que 
aconteciam em um nível mais alto do que aquele que estava como se fos-
se uma única cena. Outros economistas, a economista de braços abertos, 
enfim, o que mais me marcou nesses momentos era a beleza do prédio 
iluminado pelo projeto de luz desenhado por Guilherme Bonfanti.

Uma das cenas de dentro do prédio que eu tenho mais clara em minha 
memória é a cena do bar. Não por coincidência, essa também foi a cena 
mais abordada pelos espectadores entrevistados. Acho que deve ser ressalta-
do que essa era uma das poucas cenas em que os espectadores estavam em 
uma posição frontal com a ação cênica e o espetáculo, muito similar a dos 
teatros convencionais. A fotografia revela a cena toda, mas em minha me-
mória o foco de toda a cena era a economista e o empresário do lixo (que 
estão à esquerda). Minha atenção estava focada neles e, por isso, muitas 
vezes eu nem atentei aos outros atores. Por outro lado, com a iluminação 
e a proximidade entre os espectadores, era muito comum que um olhasse 
para o outro.

Outra cena que me lembro bem é a cena final, realizada em um audi-
tório (outra cena frontal). É apenas na última cena que saímos do grande 
salão da Bolsa, no qual exploramos, junto aos atores, todos os espaços. A 
cena final era a mais próxima do teatro tradicional, tanto na conformação 
estética quanto na divisão clara entre palco e plateia. Novamente, os espec-
tadores estavam em uma disposição frontal em relação ao palco. Quando a 
economista perde a fala, ainda que se tenha a vontade de saber a continua-
ção da história, sabe-se que o espetáculo terminou.

A terceira cena da qual tenho lembranças é a cena do protesto. A 
foto coloca o foco na cena que acontecia numa espécie de varanda dentro 
da grande sala da Bolsa, mas boa parte da ação estava em baixo, no nível 
da plateia. A bandeira que os atores figurantes portavam me remete ime-
diatamente aos jovens que empunhavam bandeiras na porta do teatro. O 
som dos estouros das bombas utilizadas pelo grupo também volta a minha 
mente imediatamente e traz a imagem de espectadores que se moviam 
desorientados.

A cena mais bela que vi no contexto do protesto foi protagonizada por 
um grupo de jovens de 16 anos que tentava proteger uma de suas integran-
tes, aparentemente com muito medo dos atores que passavam gritando e 
das explosões. Era o momento em que os espectadores olhavam uns para os 
outros e se solidarizavam. Olhares diziam que estavam juntos.
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Lembro-me também das outras cenas, como a do caraoquê, a da mor-
te da menina, a do médico, a dos turistas, a visita à antiga casa e ao colega 
do pai, o diálogo com o banqueiro e a morte do mendigo, porém de ma-
neira mais vaga. Lembro-me das imagens e dos contextos, mas a sensação 
física que elas deixaram é menos intensa do que a das outras que descrevi 
antes. É como se elas ocupassem menos espaço.

Ao demonstrar a operação que esta cena tem em minha memória aca-
bo por dar os primeiros nomes que estas cenas vão receber. Mais à frente, 
nos discursos dos espectadores, essas cenas ganham outras nomeações, mas 
espero que o contexto da peça que dei a partir de minha própria experiên-
cia possa servir de guia ao leitor.

Outra questão interessante é quão diferente a peça pode ser, em todos 
os aspectos, quando encenada em um outro espaço e em uma outra cidade. 
Realmente para mim são duas encenações diferentes de um mesmo texto, 
feitas pelos mesmos atores (ainda que os figurantes tenham sido substituí-
dos) e dirigida pelo mesmo diretor.

Avignon (França)

A cidade de Avignon é habitada, todo verão, por milhares de especta-
dores que vão ao Festival de teatro. Na primeira vez que fui à cidade, em 
2012, assisti à peça Four Seasons Restaurant, de Romeo Castellucci. No 
meio do festival, tudo o que vi foi a cidade tomada pelos cartazes e pelo 
clima de festivalização. Em julho de 2014, fiz minha segunda viagem para 
Avignon, dessa vez para acompanhar a estreia do espetáculo Dire ce qu’on 
ne pense pas dans des langues qu’on ne parle pas.

Cheguei alguns dias antes do início do espetáculo, bem no começo do 
festival, e pude acompanhar como a cidade, que já tinha recebido alguns 
grupos do OFF53, foi se enchendo de cartazes e se tornando o palco de um 
dos festivais de teatro mais importantes do mundo.

Os atores chegaram à cidade um pouco depois de mim (a equipe téc-
nica havia chegado alguns dias antes) e começaram a trabalhar duro para 
conseguir adaptar a peça, concebida para o imenso prédio da Bolsa de Bru-

53	 O Festival de Avignon tem uma programação oficial de artistas convidados pela organização (IN) e uma 
programação alternativa com espetáculos de grupos de todo o mundo que buscam se lançar no Festival 
(OFF).
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xelas, ao pequeno Hôtel des Monnaies, prédio situado em frente à entrada 
da Cour d’honneur do Palais des Papes54.

Pude perceber que o espetáculo de Araújo tinha sido concebido em 
um contexto (de Bruxelas) que não era nem de perto o que pude encontrar 
em Avignon. O clima criado em Avignon pela festivalização, mostra-se 
pouco propício à criação de lembranças a longo termo. A quantidade de 
espetáculos vistos pelos espectadores acaba se sobressaindo à qualidade da 
experiência vivida. A esse clima de festival, veio somar-se um conflito la-
tente nessa edição, colocado pela possível greve dos intermitentes do espe-
táculo55 durante o festival.

Estudar o espetáculo Dire ce qu’on ne pense pas em Avignon aca-
bou, de certa maneira, me obrigando também a conhecer um pouco mais 
sobre a história do festival e do teatro francês. Paradoxalmente, ainda que 
a quantidade de espetáculos seja imensa, fazendo com que cada espectador 
possa ter apenas uma visão parcial do festival56, a memória do festival é 
bem guardada, em especial no que diz respeito ao festival oficial (IN).

Pude conhecer o excelente trabalho desenvolvido pela Maison Jean 
Vilar (Biblioteca que faz parte da rede da BnF – Biblioteca Nacional da 
França) que, dentre outras coisas, mantém um arquivo completo de todas 
as peças que passaram pelo festival depois de sua criação, incluindo grava-
ções em áudio e vídeo, fotos e matérias de jornais. Dessa forma, a memória 
“oficial” do festival é muito forte, ainda que pessoalmente cada um possa 
ter um ponto de vista sobre um recorte dessa história.

Chamou-me a atenção o fato que das cerca de 10 pessoas com quem 
falei na porta do teatro, os que eram de fora da cidade e vieram apenas 
para o Festival acabaram não fazendo a segunda e a terceira entrevista. A 
única exceção foi um jornalista parisiense que estava em Avignon a traba-
lho. Atribuo isso, em grande parte, ao excesso de atividades imposto pela 
programação do Festival.

54	 Lugares sobre os quais eu já tinha ouvido muitas vezes o nome, mas que fizeram sentido para mim 
somente a partir de 2012, quando eu mesmo pude experienciar o Festival de Avignon e que são emble-
máticos na cultura teatral francesa.

55	 Regime especial de trabalho que permite que atores, diretores e demais trabalhadores do teatro pos-
suam um rendimento mínimo mesmo nos períodos entre uma criação e outra. Nesse ano, uma medida 
do governo ameaçava cortar ou dificultar a obtenção dos benefícios dos intermitentes dos espetáculos. 
Desta maneira, a categoria organizou uma série de protestos e ações, inclusive com o cancelamento de 
festivais e de representações.

56	 Há espectadores como Daniel Le Beuan, com quem conversei algumas vezes, que compram ingressos 
para todos os espetáculos do festival oficial, mas se formos contar todos os espetáculos que são feitos 
no OFF é realmente impossível que alguém possa assistir a tudo.
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Falar com os espectadores locais, que atenderam a meu pedido, e 
expuseram suas experiências, me fez compreender a importância que o 
festival tem para eles e para a cidade. De certa maneira, eles me fizeram 
perceber que mesmo dentro desse contexto de “festivalização”, é possível a 
experiência significativa, desde que haja uma relação mais profunda com 
a cidade.

Além da abordagem dos espectadores na porta do teatro (antes ou 
depois do espetáculo), também tentei colocar um chamado a depoimentos 
espalhado por pontos estratégicos da cidade, como a bilheteria central do 
festival. O pedido de depoimentos, que incluía todas as peças dos encena-
dores Romeo Castellucci e Antônio Araújo, foi completamente ignorado 
pelo público.

Como mencionei, Dire mudou radicalmente quando foi encenado 
em Avignon. É impossível evitar a comparação que me leva a dizer que o 
espetáculo parecia mais uma adaptação de um espetáculo que foi pensado 
milimetricamente para a Bolsa de Bruxelas.

Do ponto de vista de minha pesquisa, foi muito interessante acompa-
nhar o espetáculo em Bruxelas e depois em Avignon, pois ficou claro como 
o contexto sociocultural influi na recepção do espetáculo. Mais que isso: 
ficou claro como, tal qual sugere Mervant-Roux (2013), o espectador atua 
como um ressonador do espetáculo, ou seja, ele atua como no sentido de 
modular o espetáculo não só durante o evento como depois dele. Nessse 
sentido, procurei tecer algumas considerações sobre as diferenças na signi-
ficação do espetáculo ocasionadas pela alteração do espaço de representa-
ção e do meio sócio-cultural no qual foi apresentado.

Penso que a cena inicial perdeu muito de sua força em comparação 
à de Bruxelas, e o grande motivo disso é o contexto social em que a peça 
estava inserida. Não havia mais a tensão de Bruxelas, muito disso porque 
em Avignon, durante o festival, a população marginalizada se dissolve em 
meio ao grande número de turistas que vem para a cidade.

Um ponto interessante é que, em Avignon, Araújo optou por trocar 
as figuras de mendigos do prólogo por executivos que ficavam estendidos 
no chão. Talvez isso tenha se dado pela polêmica que geraram os figurantes 
performarem mendigos em Bruxelas. Talvez a ideia de Araújo fosse apenas 
a de que um executivo estirado no chão pudesse ser mais impactante. Essas 
são, no entanto, suposições. Outra mudança importante é que a primeira 
cena do agente de fronteira com sua mulher foi feita em cima de um trailer.
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A cena do aeroporto e sua sequência, que mostravam o agente de 
imigração em ação, foi uma das que mais ganhou espaço em Avignon. En-
quanto na Bolsa de Bruxelas ela era concentrada sobre a porta de entrada, 
em Avignon os atores espalhavam-se pelas janelas do Hôtel des Monnaies. 
Dessa maneira, o espectador não conseguia ver todos os atores ao mesmo 
tempo e tinha que escolher para quem olhar no primeiro momento, no 
qual os atores estavam todos dispostos nas janelas como figuras em retratos.

Uma outra característica que o espaço de Avignon trouxe é que o es-
pectador deveria, mais que em Bruxelas, estar quase todo o tempo em num 
ângulo de quase 90 graus em relação ao horizonte. Eu senti, tal qual os 
outros espectadores, uma dificuldade física para acompanhar o espetáculo. 
Penso que esse fato foi interessante do ponto de vista do espectador, pois 
obrigou-lhe a escutar sem ver em diversos momentos.

A cena da visita à casa do colega do pai (sindicalista aposentado) ficou 
muito mais perto do público em Avignon. Mas, por outro lado, talvez 
pela necessidade de se olhar para cima durante todo o tempo, me lembro 
menos da cena do que a de Bruxelas.

Outra diferença dessa cena é que em Avignon ela foi realizada em uma 
espécie de pátio interno do prédio e, dessa forma, o som ficava mais dissi-
pado. Um momento que me marcou nessa cena foi quando uma janela do 
prédio vizinho se abriu e alguém reclamou do barulho vindo da peça. Por 
um minuto aquela invasão da cena pelo real deu uma espécie de emoção 
diferente para o espetáculo. Ficamos olhando para ver se os atores ou a 
mulher da janela teriam alguma reação. Ela bateu a janela, desapareceu e 
os atores fizeram como se nada estivesse acontecido.

Aproveito para dizer que, como estávamos sempre em movimento 
com lugares livres, aproveitei as três vezes que assisti ao espetáculo para me 
sentar em lugares diferentes, o que alterava bastante a minha percepção da 
peça. Cada lugar que eu escolhia me dava um ponto de vista diferente. Ha-
via pontos onde, por exemplo, não se podia enxergar os atores que falavam.

Na cena da menina que canta caraoquê, estávamos tão próximo dos 
acontecimentos que, quando ela e seu pai estão comendo, a comida que 
o pai ruminava chegava a espirrar no público quando ele falava de boca 
cheia.

A relação com os espectadores, tanto nessa quanto nas outras cenas, 
acabou sendo outra. Se a proximidade permitia, era como que sentísse-
mos o cheiro e o suor dos atores. A proximidade tirou a visão do todo e, 
afundou o espectador em meio à experiência. Sem espaço para respirar, 
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confesso que fiquei um pouco cansado. Nesse momento, a cena do bar foi 
mais do que bem-vinda.

Considero a cena do bar a mais bonita visualmente e também a mais 
interessante do ponto de vista do espectador. Ao abrir as portas do prédio 
que dão para a Cour d’honneur, o espetáculo expandia seu espaço e inte-
grava o real ao ficcional. Os transeuntes se tornavam performers e especta-
dores que assistiam aos espectadores que performavam a plateia.

Outra cena que mudou bastante foi a cena dos protestos em frente 
à embaixada. Ela foi realizada do lado externo do prédio, utilizando o te-
lhado de vidro. Enquanto em Bruxelas eles estavam na varanda do palácio 
fazendo um discurso, em Avignon eles estavam no telhado da embaixada 
fugindo. Essa minha leitura só reforça a tese de como o espaço vai definir 
em grande parte a leitura do espectador. São duas encenações distintas de 
uma mesma cena.

Outra questão que me pareceu importante foi a divisão do público 
em dois pavimentos durante essa cena. Esse é o único momento em que 
os espectadores estão fisicamente separados. Lembro-me que da parte de 
baixo não se conseguia ver boa parte dos acontecimentos.

Na cena, fica clara a divisão entre quem a vê e quem apenas ouve. 
Os espectadores com a face iluminada são os que conseguem enxergar a 
ação que se passa do lado de fora. Para os espectadores que estavam mais 
próximos ao fotógrafo, a visão era nula. O público, por fim, se juntava 
novamente e seguia para uma sala onde assistia a conferência na qual a 
economista perde a fala.

Penso que minha experiência mostra que cenas potentes, como a do 
bar, ainda que reencenadas completamente, continuarão sendo marcantes. 
Sobre os motivos que levam a esse fato, discutirei mais à frente a partir das 
entrevistas.

Lausanne (Suíça)

Muito menos conhecida que Paris ou Avignon, Lausanne foi uma 
grande surpresa para mim. Romeo Castellucci fez sua nova criação no Vidy 
Théâtre, um dos centros de referência do teatro contemporâneo no país. 
Vincent Baudriller, que foi por 10 anos diretor do Festival de Avignon, 
assumiu a direção do teatro há alguns anos e transformou seu perfil de 
programação e seu público alvo.
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O teatro Vidy por si só impressiona com sua numerosa equipe. São 
67 funcionários fixos trabalhando todo tempo para programar espetáculos, 
desenvolver novas criações, administrar o teatro e realizar ações culturais 
junto a escolas e associações. Impressiona também pela arquitetura moder-
na: as quatro salas bem equipadas, restaurante a preços acessíveis, proposi-
ção de serviço de guarda de crianças que permite aos pais assistirem à peça 
e localização privilegiada na margem do lago Léman.

O teatro Vidy não é menos impressionante que o próprio contexto no 
qual está inserido. Um contexto de riqueza e de acesso aos bens culturais 
faz com que uma cidade de pouco mais de 130 mil habitantes tenha cerca 
de 18 teatros.57 A impressão de que tudo funciona (realmente as coisas fun-
cionam) acaba por esconder as dificuldades de integração dos imigrantes e 
dos pobres na sociedade Suíça.

Dentre os vários encontros que a cidade me propiciou, foi marcante 
como um checo que vivia ilegamente há cerca de 15 anos na Suíça não 
podia ter um emprego formal. Dessa maneira, ainda que trabalhasse sem-
pre e ganhasse razoavelmente por dia, ele não conseguia alugar uma casa e 
vivia em hostels (o conheci no hostel que eu estava hospedado) e na casa 
de amigos. Vi também os mendigos que entravam nos ônibus (o transporte 
público não tem catraca, o passageiro só mostra seu título de transporte 
caso seja abordado por um agente) para se protegerem do frio da cidade e 
que desciam correndo quando viam os agentes de fiscalização.

Todo esse contexto certamente influenciou na criação do espetáculo 
de Romeo Castellucci Go Down, Moses, que pude acompanhar. Poder 
assistir ao processo de montagem de Castellucci, extremamente preciso e 
objetivo, conviver diariamente com ele, seus atores e toda a equipe envol-
vida no projeto foi uma experiência marcante e que influenciou meu olhar 
sobre seus espetáculos.

O tempo que tive no teatro Vidy também me permitiu conhecer a 
estrutura que ele tem para permitir ao espectador, mesmo àquele que não 
tem o costume de ir ao teatro, acesso às produções. O teatro é aberto todo 
o tempo para quem quiser circular pelo espaço.

Presenciei, inclusive, a entrada de uma adolescente no teatro, que pa-
recia estar morando na rua. Ela chegou devagar e pediu um cigarro para 

57	 Numa pequena digressão, a população de Lausanne é menor, por exemplo, que Varginha (MG), cidade 
que apesar de contar com um festival de teatro nacional tem cerca de três teatros com uma atividade 
bem menos intensa que a encontrada em Lausanne. Cabe ainda dizer que Lausanne é um caso à parte 
mesmo no contexto suíço. Em cidades como Neuchâtel, o teatro tem um lugar historicamente menos 
importante que em Lausanne para a sociedade.
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um dos membros da equipe que fumava do lado de fora. Alguns minutos 
depois lhe pagaram comida e bebida. Em um certo momento, ela entrou 
sorrateiramente na sala de ensaio, na qual acompanhou por cerca de 2 
horas o ensaio da cena da caverna. Ninguém percebeu que ela estava lá. 
Quando saiu, perguntei o que tinha achado e ela me disse que gostou e que 
não ia ao teatro porque era muito caro.

Conversei com Fanny Guichard e Claire Martini, que me mostraram 
a estrutura de mediação cultural do teatro, e com Laurent Gauchou, um 
jovem encenador suíço que acompanhava o processo.

A sala que estava sendo utilizada para os ensaios era grande, mas per-
mitia que mesmo quem estivesse sentado ao fundo enxergasse bem. Quan-
do utilizada a luz de serviço, praticamente não se podia ver o que estava 
por trás de uma espécie de véu que separava palco e plateia.

O ensaio das cenas foi feito mais seguindo a sequência, algumas ve-
zes sem as transições. Quando, por fim, assisti à peça em uma espécie de 
“passadão”58, já conhecia as cenas de maneira independente, mas percebi 
como era diferente quando elas estavam colocadas naquela determinada 
sequência e apresentadas de maneira seguida.

Lembro-me também que eles chegaram a ensaiar uma cena na qual os 
figurantes traziam um cachorro em cena (que parecia um lobo), mas de-
pois essa cena acabou por desaparecer na versão final, assim como algumas 
placas com imagens utilizadas nos ensaios.

A primeira cena do espetáculo, uma espécie de prólogo, remetia ao 
espectador da arte contemporânea. Ela se passava em um ambiente total-
mente branco e sem elementos de cenário, além de um quadro com um 
coelho que ficava ao centro, no fundo do palco. A impressão que tive é de 
que a cena mimetizava uma galeria de arte na qual pessoas brancas e bem 
vestidas performavam o espectador especialista.

Essa passagem não tinha falas, mas através de uma coreografia ela 
mostrava as discussões sobre a arte que este público especializado desen-
volvia. Outro fato que me leva a considerar essa cena como um prólogo é 
que, além de estar aparentemente descolado da lógica que rege as outras 
cenas, ela ocorria enquanto os espectadores entravam no teatro.

Após a cena da galeria de arte, a luz se apagava. Quando o palco era 
novamente iluminado, havia um eixo que girava impulsionado por dois 

58	 Termo utilizado no Brasil para o ensaio em que se faz a peça como ela será apresentada, sem parar, 
como se fosse uma apresentação.
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motores e uma peruca. Recordo-me que o som nesse momento era ensur-
decedor. Era como se ouvisse o barulho do motor ampliado mais de cem 
vezes. Sentia como se estivesse dentro de uma turbina de avião.

O cabelo puxado (da peruca), escalpelamento brusco aliado ao ba-
rulho de uma turbina, acaba por provocar uma sensação física difícil de 
descrever que ultrapassa a ficção que poderia representar a cena. De fato, se 
há uma história, ela só começaria a ser contada na próxima cena.

Não via nem essa cena nem a anterior com clareza, por conta de uma 
tela transparente que separava a plateia e o palco. Essa tela, associada à 
iluminação, dava ao espetáculo uma atmosfera de sonho.

A luz se apagava e quando acendia novamente estávamos diante de 
um cenário cinematográfico de um banheiro que ocupava o centro do pal-
co. O pequeno cubo em cena tinha torneira e descarga que soltavam água, 
além de um secador de mãos elétrico.

No início era difícil ter certeza do que estava acontecendo, mas a mu-
lher que estava dentro desse banheiro passava mal. Aos poucos se percebe 
que ela está com um sangramento, mas fica a dúvida se ela está dando à 
luz a um bebê ou abortando. A cena estende-se pelo tempo necessário para 
causar um sentimento de agonia que reflete o desespero e o desamparo da 
personagem que a cena apresenta.

Junto da cena da caverna, essas são as que primeiro vêm à minha men-
te quando penso no espetáculo Go Down, Moses, buscando reconstruir 
a memória racional dele. Mas por outro lado, se eu penso em termos de 
sensação, as cenas que me tocaram de maneira mais forte foram as do eixo 
giratório e a do hospital.

Permito-me, dessa maneira, trocar a ordem na qual as cenas me foram 
apresentadas pela ordem em que elas vêm à minha mente. Ver um aparelho 
de tomografia na cena já era chamativo em si, fora de qualquer expectativa 
que se poderia ter previamente. Porém, mais marcante que isso seria o som 
dessa máquina, assim como o som do eixo, amplificado de tal maneira 
que era como se a sala toda estivesse dentro de uma máquina gigante de 
tomografia.

O alívio pelo fim do som era grande, mas não durava muito. Isso 
porque logo em seguida viria novamente a cena do eixo giratório, dessa 
vez com um som que misturava música, baralho de turbinas e o som do 
scanner.

Voltando à ordem das cenas na apresentação, entre o hospital e o ba-
nheiro havia a cena da delegacia, que era ligada à cena do banheiro por 
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uma transição na qual uma lixeira aparecia. Havia o som do choro de um 
bebê ao mesmo tempo em que algo se movia dentro da lixeira.

Se a cena do banheiro pressionava a atenção do espectador, a da de-
legacia a distendia. Era uma cena que começava de uma forma realista e 
tinha um diálogo no qual o delegado perguntava à mulher (a mesma que 
aparecia no banheiro) onde estava o seu filho. A mulher não dizia e come-
çava a fazer um discurso enigmático sobre o salvador. Seria seu filho um 
Moisés moderno?

Era uma cena que se podia fruir distraidamente, o que causava ainda 
mais impacto quando a cena seguinte começava. Um respiro para suportar 
o restante do espetáculo.

De fato, depois da cena da delegacia eu me senti como se tivesse entra-
do em um túnel do tempo, sem volta. Como se eu próprio fosse o cabelo 
que girava com aquele eixo. Após o eixo, o palco ficava bastante tempo no 
escuro. Via que algo estava sendo montado, mas não consegui distinguir o 
que seria. Quando a luz ilumina lentamente o cenário me vejo transporta-
do para uma caverna que é habitada por homens pré-históricos. Eles usam 
máscara que ao longe parecem ser muito reais e aparentemente estavam 
pelados (e realmente estavam).

Era uma cena bonita e longa, acompanhada por uma música relaxante 
(muito parecida com músicas de meditação). A fumaça em cena reforçava 
a impressão de que se estava dentro de um sonho. Assisti à morte de um 
bebê e o sexo que renovava a vida. Vida e morte presentes em cena. A 
mulher que percebe que está presa no véu da realidade e que pede socorro.

Para mim foi difícil não relacionar essa cena com a própria vida. Para 
mim, esse momento em que a mulher bate na tela (ação que era acom-
panhada de um som forte), procura uma saída e não encontra, voltaria 
diversas vezes à minha memória. Talvez eu também estivesse, como essa 
mulher, à procura de uma saída.

A continuidade da cena aparecia o scanner de tomografia no meio da 
caverna, acompanhado de seu barulho, e dele surgia uma mulher, a mesma 
que desaparecera engolida pelo scanner na cena do hospital. Ela toma o 
lugar da mulher pré-histórica. A luz se apaga.

Demora um pouco para que o espetáculo encontre seu fim, mas o 
público parece desesperado por dar um ponto final naquela experiência e 
bate palmas efusivamente.

Devo esclarecer que nesse relato não estão claras para mim, na maior 
parte dos casos, as diferenças entre a apresentação em Lausanne e em Paris, 
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mas identifico que as imagens mentais que construí são prioritariamente as 
relativas à apresentação de Paris. Atribuo isso ao fato de que em Lausanne 
vi ensaios (e ensaio aberto) enquanto em Paris era a estreia e as primeiras 
apresentações da peça que fui acompanhar.

Paris (França)

Paris é evidentemente uma das cidades mais presentes nesse traba-
lho, pois foi onde morei durante um tempo significativo da pesquisa. Não 
gastarei minhas linhas falando de uma das cidades mais conhecidas do 
mundo, mas é impossível não dizer que pude conhecer um dos lugares 
mais “humanos” do mundo. A Biblioteca Nacional da França (BnF), a 
Biblioteca Interuniversitária da Sorbonne (BIS), a Universidade Paris 3, a 
Galeria Colbert, os restaurantes universitários (CROUS), Antony, a cidade 
em que morei, os teatros aos quais fui (em especial o Théâtre de la Ville, 
local onde Go Down, Moses foi encenado), são lugares presentes. Cada 
um desses lugares aviva a memória de fatos e pessoas (o contrário também 
é verdade) todo o tempo da escrita.59

Em uma de minhas primeiras incursões no Théâtre de la Ville, pude 
conversar com funcionários e constatar como a questão dos protestos em 
torno do espetáculo de Castellucci, Sobre o conceito da face no filho de 
Deus, tinha deixado marcas profundas. Eles se recusaram todo o tempo a 
falar ou a fornecer qualquer material sobre a peça e me explicaram que ti-
nha sido um momento muito difícil para eles. Em um segundo momento, 
quando fui fazer a pesquisa com os espectadores, tudo correu bem, pois 
eu fazia a abordagem direta das pessoas, sem precisar da mediação dos 
funcionários do teatro.

Também o contexto da peça era mais fácil, pois dentro de uma home-
nagem da programação do Festival de Outono de Paris, o primeiro de uma 

59	 Esse trabalho é testemunho de minha experiência da mudança política na França e especialmente dos 
atentados que aterrorizaram todo o mundo e que tiveram como palco a cidade de Paris. No momento 
em que finalizava a tese, em novembro de 2015, ocorreram um dos piores atentados terroristas da 
história que deixaram mais de 140 mortos. No Brasil também o momento não é dos melhores, há gritos 
irracionais que pedem a volta da ditadura militar, crise econômica e política, o governo de São Paulo 
fecha escolas, policiais matam inocentes, desastres ambientais são rotina, os interesses da religião e do 
agronegócio dominam a política e a USP quer fechar hospitais, creches e restaurantes universitários. Na 
medida em que o teatro é um reflexo da sociedade, ele é mais do que nunca um lugar de resistência e de 
memória que busca manter a pulsão de vida frente a fatos que anunciam mudanças para os próximos 
anos.
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aguardada série de três espetáculos, Go Down, Moses me permitiu ter 
acesso a muitos espectadores, sendo que alguns deles viam um espetáculo 
de Romeo Castellucci pela primeira vez.

Certamente que o excesso de oferta de espetáculos que a cidade de 
Paris propicia (um dos maiores do mundo) não contribui para a formação 
das lembranças a longo termo. Desta forma, procurei mesclar públicos que 
iam com mais e com menos frequência ao teatro.

Não entrarei especificamente na experiência da peça em Paris, pois 
basicamente, em minha memória, a peça era a mesma apresentada em Lau-
sanne. Em todo caso, havia algumas diferenças tanto no que diz respeito 
ao contexto sociocultural quanto a alterações na própria encenação que 
devem ser ressaltadas.

De maneira geral, achei o público do Vidy menos especializado do 
que aquele que encontrei em Paris, mas não posso afirmar isso categorica-
mente, uma vez que, por motivos logísticos, escolhi entrevistar espectado-
res apenas em Paris.

Outra diferença é que não havia o cachorro em cena e que a maior 
parte dos cartazes com imagens havia desaparecido. Notei também que o 
som em Paris estava menos intenso do que em Lausanne e que a amplitude 
do teatro acabava por tornar a experiência menos imersiva do que a que o 
espectador teve na Suíça.

Mesmo nos dias em que vi o espetáculo em Paris, notei pequenas mu-
danças como, por exemplo, um cartaz com o mesmo coelho que aparecia 
no meio da cena da galeria de arte (essa que oscilava entre um quadro pen-
durado na parede e um totem) que era desenrolado pela mulher durante 
a cena da delegacia. Houve dias em que a atriz fez essa ação e outros que 
não. De qualquer maneira não houve uma grande alteração da encenação, 
apenas alguns ajustes que parecem visar à precisão das imagens pensadas 
por Castellucci.

Uma das grandes experiências de acompanhar o espetáculo Go Down, 
Moses foi a de poder observar a dinâmica que existe na porta do teatro. 
Pude observar as pessoas que procuram ingresso, as que vendem, amigos 
que se encontram e que não se encontram também. A porta do teatro é o 
lugar que conecta o espaço teatral à cidade.

Outra questão interessante de minha experiência foi de poder ir aos 
lugares que os espectadores escolhiam para as entrevistas. Um café, um bar, 
uma casa, em uma determinada região da cidade, tudo isso me dizia muitas 
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coisas a respeito do entrevistado e ao mesmo tempo me propiciava uma 
experiência muito significativa.

Consigo organizar a partir de minha experiência uma narrativa, ainda 
que saiba que há múltiplas possibilidades a partir da mesma peça. Se fosse 
contar essa narrativa para alguém, como faço para meu leitor agora, diria 
que:

	ĩSe trata da história de uma mulher que dá à luz a Moisés nos dias 

de hoje. Essa mulher joga o filho em uma lixeira para se livrar dele. 

Moisés some da história e acompanhamos essa mulher que passa 

por uma delegacia e pelo hospital onde (em morte ou sonho) ela é 

colocada em contato com sua realidade mais primitiva, a qual pede 

socorro.

Vê-se diante dessa tentativa de criação de narrativa como ela é fracas-
sada e provisória, pois mesmo eu tenho dúvidas em relação a ela, enquanto 
também ela simplifica e minimiza a minha experiência do espetáculo, na 
qual a narrativa era menos importante, ao menos para mim, do que as 
sensações físicas causadas pelo espetáculo.60

60	 Não trago narrativas das cidades de São Paulo e Porto Alegre, pois nos casos dos espetáculos Bom 
Retiro 958 metros e Sobre o conceito da face do filho de Deus, que acompanhei nessas cidades, a 
maneira como trouxe as referências permitem ao leitor inferir o contexto que foram escritos.
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Capítulo 4 

MAPEANDO A EXPERIÊNCIA 
DO ESPECTADOR A PARTIR 
DE CATEGORIAS UTILIZADAS 
PELA TEORIA TEATRAL

A primeira abordagem que proponho do discurso dos espectadores 
entrevistados relaciona-se diretamente às teorias que versam sobre a análise 
dos espetáculos e toma por base os livros L’analyse des spectacles (2012) 
de Patrice Pavis e La Mémoire du Jeune Spectateur (1988) de Roger 
Deldime e Jeanne Pigeon.

A escolha visa, além de explorar as experiências dos entrevistados, dis-
cutir a seguinte questão: os espectadores analisam o teatro a partir das 
mesmas categorias utilizadas pelos acadêmicos da área? Também está im-
plícita nesta a questão acerca da validade de tais categorias analíticas: elas 
são operativas?

Ao tomar como objeto o livro de Pavis (2012), deparei-me com as 
seguintes categorias de análise do espetáculo, propostas como componen-
tes da cena: atuação; voz, música, ritmo; espaço, tempo, ação; figurinos; 
maquiagem; objetos; iluminação; texto. Para criar as categorias segundo 
as quais seria possível analisar as criações cênicas, Pavis se baseia em uma 
ampla pesquisa teórica da área.

Certamente, as categorias levantadas pelo teórico francês são funda-
mentais nas pesquisas sobre a estética do teatro, mas elas me pareceram in-
suficientes diante dos discursos dos espectadores. Procurei, como sugere o 
próprio autor, adequar as categorias à realidade desses espetáculos e espec-
tadores de 2014. Uma primeira medida foi a adição de categorias utilizadas 
por Deldime e Pigeon (1988) para sondar a memória do jovem espectador. 
Somei a essas categorias algumas outras que julguei pertinentes e procurei 



140

LEONEL MARTINS CARNEIRO

atribuir a cada categoria palavras-chave61 que me ajudassem a identificar a 
ocorrência destas nos discursos analisados.

Tabela 1: Lista de palavras-chave utilizadas

CATEGORIA SUB CATEGORIA PALAVRES-CHAVE

Atuação Ator Palavras ator, acteur, atriz e actrice

Atuação Corpo Corpo, corps

Atuação Figurino Figurino, costume

Atuação Maquiagem Maquiagem, maquillage

Atuação Personagem Personagem, personnage, personagens

Encenação Encenador
Encenador, diretor, metteur en scene, Antonio Araujo, Tó, 
Romeo Castellucci

Encenação Mise en scene Encenação, mise en scene

Espaço Cenário Palavras cenário, décor, scenographie, cenografia

Espaço Prédio Bâtiment, prédio

Espaço Objetos
Objetos que apareciam nas cenas - peruca, peruque, eixo, 
torno, scaner, ressonância, maquina, machine

Espaço Território
Cidade, ville, país, pays, Paris, Avignon, Bruxelles, Bruxelas, 
França, Brasil, Portugal, Bélgica, France, Brésil, Belgique

Iluminação Luz Luz, lumiere, iluminação, éclairage

Som Barulho Som, ruido, barulho, bruit, bruitage, sonoplatia, vibração

Som Música Música, musique

Som Voz Voz, voix

Tempo Cena Cena, scene

Tempo Duração
Longue, longo, curto, court, duree, duração, demora, lento, 
lent, rápido, repide, vite

Tempo Quadro Quadro, tableaux

Texto Dramaturgia Texto, text, dramaturgia, drama, dramaturgo, auteur

Opsis Imagem Imagem, image

Movimentos Deslocamentos Movimento, mouvement, deslocamento, déplacement

Para tal análise, selecionei apenas os espectadores que tinham feito a 
segunda e a terceira entrevistas sobre os espetáculos Dire ce qu’on ne pen-
se pas e Go down, Moses. Desta maneira, são analisadas um total de 18 
entrevistas com 10 pessoas diferentes, sendo 4 espectadores que assistiram 
à encenação de Antônio Araújo e 6 que assistiram ao espetáculo de Romeo 
Castellucci.

61	 Utilizo palavras-chave em português e em francês, pois as entrevistas foram feitas nas duas línguas.
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Todas as entrevistas com espectadores utilizadas nesse capítulo foram 
feitas entre os anos de 2014 e 2015. Os nomes dos espectadores foram 
substituídos por nomes fictícios para preservar sua identidade. Para dife-
renciar as segundas das terceiras entrevistas, foi adotada uma fonte e uma 
tabulação diferentes para quando elas forem citadas. Cada primeira inter-
venção de um sujeito é acompanhada por um rodapé que discrimina o nú-
mero da entrevista (2ª ou 3ª), o espetáculo a qual ela se refere e o local no 
qual o espectador viu o espetáculo. Há também informações sobre a idade, 
profissão e naturalidade do espectador. De maneira geral, pude perceber 
que algumas categorias tinham mais ocorrências que outras no discurso 
dos espectadores, como ilustra o Gráfico 1.

Gráfico 1: Frequência da ocorrência das categorias nas entrevistas62
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Pude notar que quase todas as categorias elencadas por Pavis e as mi-
nhas próprias foram contempladas nos discursos. Chamo a atenção para a 
ausência da ocorrência de menções ao figurino e à maquiagem.

62	 Utilizo o termo mise en scène do francês para reforçar a diferença entre a encenação e o encenador. Sigo 
Dort (1977, p. 61) para quem o surgimento da a encenação (mise en scène) a partir do século XIX não se 
explica pela aparição da figura do encenador, mas por uma modificação dos públicos que deixam de ser 
homogêneos, não podendo ser mais separados por gêneros.
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Em parte, a ausência dessas categorias reflete uma característica ine-
rente ao teatro contemporâneo: a utilização de roupas cotidianas e de pou-
ca ou nenhuma maquiagem. Se o ator estivesse com a mesma roupa fora 
do teatro, de maneira geral, ele passaria despercebido.

Na encenação dirigida por Araújo em Bruxelas, por exemplo, havia 
uma espécie de prólogo que contava com atores instalados nas escadarias 
da Bolsa de Bruxelas (local onde o espetáculo foi realizado). Os atores sen-
tados junto à barraca azul usavam um figurino que pouco os diferenciava 
das outras pessoas que ficavam em frente à Bolsa normalmente. A única 
diferença notável seria a utilização das barracas, que é uma prática proibida 
e reprimida pela polícia do local.

Os espectadores olham a cena sem saber ao certo se se trata de ficção 
ou realidade. Essa é uma marca da intervenção urbana que o Teatro da 
Vertigem costuma promover por onde passa. Araújo parece buscar mime-
tizar a realidade local, propiciando essa ambiguidade ao olhar do especta-
dor. Essa mesma cena do início do espetáculo foi modificada por Antônio 
Araújo na apresentação do espetáculo no Festival de Avignon. Os figuri-
nos de mendigo foram substituídos por trajes sociais. Esses atores ficavam 
durante longo tempo deitados no chão em locais próximos ao prédio do 
Hôtel des Monnaies.

Já no caso de Go Down, Moses, os figurinos eram mais comuns e 
em parte das cenas, dir-se-ia até que realistas, ou seja, muito próximos a 
roupas utilizadas em situações reais. Do início até o meio da peça, o que 
os espectadores viam eram pessoas em trajes condizentes com as situações 
comentadas. Foi comentada, por outro lado, a ausência de roupa e as más-
caras na última parte do espetáculo.

Se, por um lado, a menção ao figurino e à maquiagem não foi feita, o 
Gráfico 1 mostra que a referência à categoria cena foi, em disparada, a mais 
utilizada pelos espectadores. Penso que isso reflete outra característica das 
teatralidades contemporâneas, que é a divisão do espetáculo em quadros 
ou cenas. Essa divisão se torna o ponto principal de referência para os es-
pectadores, que passam a organizar sua memória do espetáculo utilizando 
essa categoria.

Apesar das semelhanças, o Gráfico 2, que analisa as ocorrências de 
cada categoria separadas por espetáculo, revela que há grandes diferenças 
entre os espetáculos.
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Gráfico 2: Frequência das categorias por espetáculo
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Go Down, Moses Dire ce qu'on ne pense pas

O Gráfico 2 demonstra um mapeamento do que fica retido como sig-
nificativo na memória dos espectadores de cada espetáculo. Começo ressal-
tando as menções ao espaço em Dire ce qu’on ne pense pas. Por conta da 
realização em espaços não convencionalmente utilizados para o teatro, em 
especial no caso de Bruxelas, a alusão ao espaço é constantemente, seja ao 
espaço interno do edifício, suas imediações, seja aos territórios da cidade 
ou do país. Como aponta Dinho63 em sua segunda entrevista, feita alguns 
dias depois da peça:

DINHO – Eu achei muito interessante a utilização do espaço e do prédio, justamente 
isso, eu achei muito bom... essa boa exploração do prédio.64

63	 Dire ce qu’on ne pense pas dans des langues qu’on ne parle pas. Entrevista realizada na cida-
de de Bruxelas em francês: Espetáculo e 1ª entrevista ocorreram em 27/05/2014; 2ª entrevista em 
29/05/2014; 3ª entrevista 07/09/2014. Dinho é belga, tinha 45 anos, era formado em sociologia, atuando 
como professor universitário. Foi ao espetáculo a convite de uma amiga (do meio teatral) e estava junto 
com Sabrina, sua esposa, no dia do espetáculo e das entrevistas.

64	 2ª entrevista - Dire ce qu’on ne pense pas das des langues qu’on ne parle pas – Bruxelas.
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O Gráfico 2 demonstra um mapeamento do que fica retido como sig-
nificativo na memória dos espectadores de cada espetáculo. Começo ressal-
tando as menções ao espaço em Dire ce qu’on ne pense pas. Por conta da 
realização em espaços não convencionalmente utilizados para o teatro, em 
especial no caso de Bruxelas, a alusão ao espaço é constantemente presente, 
seja ele o espaço interno do edifício, suas imediações, seja os territórios da 
cidade ou do país.

DINHO – A gente identifica esse prédio. Que essa peça está ligada a este prédio. 
Então, nós vemos o prédio de uma maneira diferente. Nós lhe damos outros 
significados.

LEONEL – Você passou em frente à Bolsa [durante esse período de 3 meses]?

DINHO – Sim, me acontece de passar. Eu acho que agora esse prédio é também 
a peça.

SABRINA65 – Antes disso, de minha parte, eu tinha ido ver uma exposição de 
Leonardo da Vinci, que foi lá, mas é menos importante que a lembrança, a li-
gação, que a gente pode fazer [com a peça]...

DINHO – Dá uma outra alma a este prédio... antes eu ligava ele à Bolsa, as fi-
nanças, não ao lado cultural. Agora eu tenho uma outra visão, um pouco mais 
positiva também do prédio... mais ligada a algo... menos a especulação, mais a 
vida e as lembranças...66

O espaço é simbolicamente modificado pela peça. Como já observado 
nos relatos sobre outras peças do Teatro da Vertigem, o espaço é investido 
de significação pela peça. Para o espectador que acompanhou a apresen-
tação, fantasmagorias de sua própria memória passam a habitar o espaço. 
A peça preenche de afeto (no caso de Dinho positivo) aquele espaço que 
até então era só mais um ponto de passagem. Ele passa a habitar a mente 
do espectador como um espaço de vida, um espaço de memória, tal como 
ocorre nos locais marcados como especiais para cada um. O local onde se 
conheceu o primeiro amor, a casa em que o filho nasceu, o café em que 

65	 Dire ce qu’on ne pense pas dans des langues qu’on ne parle pas. Entrevista realizada na cida-
de de Bruxelas em francês. Espetáculo e 1ª entrevista realizados em 27/05/2014; 2ª entrevista em 
29/05/2014; 3ª entrevista 07/09/2014. Sabrina é belga, tinha 43 anos, era formada em enfermagem 
atuando como professora do ensino superior. Foi ao espetáculo a convite de uma amiga (do meio teatral) 
e estava junto com Dinho, seu esposo, no dia do espetáculo e das entrevistas.

66	 3ª entrevista - Dire ce qu’on ne pense pas das des langues qu’on ne parle pas – Bruxelas.
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encontramos um grande amigo que não víamos há tempos deixa de ser 
lugares indefinidos, de passagem e passa a ser lugares carregados de afetos.

Outro elemento essencial na experiência do espetáculo do Teatro da 
Vertigem é a relação com o ator/personagem. Ainda que o trabalho se en-
quadre na categoria teatro contemporâneo, as personagens do espetáculo 
dirigido por Araújo são referências para o espectador, ainda que descritas 
muitas vezes como caricaturais. De maneira geral, elas se sobrepõem à per-
sonalidade de cada ator. A atuação agrada aos espectadores, que ressaltam a 
coragem que os atores têm para algumas cenas, em especial a atriz que faz o 
papel principal, o da economista. Essa atriz/ narradora conduz os especta-
dores pela peça se tornando o ponto de referência e identificação principal.

ANDRÉ67 – Eu me senti muito na pele da economista também, a mulher economista 
que volta ao seu país... porque... ela sofreu muito durante a peça, muita violência...ela 
foi questionada a todo momento, pressionada a todo momento. Ela foi mesmo tocada 
pelo homem que trabalhava com o lixo.68

Enquanto o espaço traz o real para a percepção do espectador, a atua-
ção e a personagem são os principais portadores da ficção. Essa ficção tenta 
iludir o espectador, enquanto o espaço trabalha o seu estranhamento.

Por suas características, Dire ce qu’on ne pense pas parece deixar os 
espectadores confortáveis para empregar termos e categorias de análise que 
são utilizadas frequentemente pela crítica especializada e pela teoria teatral. 
Aparecem elementos de análise clássicos, como encenação, dramaturgia e 
atuação, que são contrapostos a elementos mais relacionados a uma aná-
lise contemporânea, como corpo e voz. É nesse diálogo entre os elemen-
tos e formas de operação do teatro dramático e do teatro pós-dramático 
(LEHMANN, 2007a) que o espetáculo dirigido por Araújo parece se fixar 
como uma experiência significativa para os espectadores entrevistados.

Outra característica interessante que pude notar nos discursos é que 
as referências ao corpo em Dire ce qu’on ne pense pas são feitas não só 

67	 Dire ce qu’on ne pense pas dans des langues qu’on ne parle pas. Entrevista realizada na cida-
de de Avignon em francês. Espetáculo e 1ª entrevista ocorreram em 08/07/2014; 2ª entrevista em 
10/07/2014; 3ª entrevista em 15/11/2014. André é francês e mora em Avignon, tinha 24 anos, trabalha-
va como ator e fazia graduação na cidade. Também fazia o conservatório dramático. Trabalhou acompa-
nhando a produção e por isso esteve em todas as apresentações da peça, ainda que só tenha assistido 
integralmente a 2 ou 3.

68	 2ª entrevista - Dire ce qu’on ne pense pas das des langues qu’on ne parle pas – Bruxelas.
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ao corpo dos atores como ao corpo dos espectadores em cena. A presença 
corporal desse espectador voyeur era contundente durante a peça.

SABRINA – É aquilo que eu disse ontem, é isso [o espaço] que contribui também, de 
fato, que novamente nós estejamos a cada momento em uma postura corporal de vo-
yeur e também de ator... onde...enfim, há outras emoções que devem ser vividas além 
de estar apenas em uma posição passiva de recepção.69

A estética de Go Down, Moses é completamente diferente. Entretan-
to, chamam a atenção algumas características que a aproximam de Dire 
ce qu’on ne pense pas em relação às categorias personagem e corpo. Em 
primeiro lugar, destaco que a personagem principal (em cena) da peça en-
cenada por Castellucci também é uma mulher. Essa mulher que sangra e 
que atravessa e é atravessada pelas próximas cenas estabelece de certa forma 
uma linha narrativa, ainda que de forma muito mais tênue que a da peça 
escrita por Bernardo de Carvalho. Essa figura ambígua de uma mulher que 
sofre e comete violência é assombrada pela figura de masculina que não 
está em cena.

Em relação ao corpo, destaco que ainda que nas entrevistas de Go 
Down, Moses o corpo apareça menos vezes citado em comparação a Dire 
ce qu’on ne pense pas, a questão da corporeidade dos atores, de sua pre-
sença, é igualmente forte, em especial na última sequência de cena, na qual 
aparecem homens pré-históricos. Também é presente a relação de voyeuris-
mo do espectador. Esse espectador que entra na intimidade da personagem, 
a qual sangra trancada num banheiro, que olha pelos pequenos furos da 
tela que separa fisicamente o palco e a plateia.

De maneiras diversas, Go Down, Moses e Dire ce qu’on ne pense 
pas têm dramaturgias que, apesar de fragmentadas, possuem uma coisa em 
comum: a figura de uma mulher perpassa a peça fazendo a costura das ce-
nas. Em Dire ce qu’on ne pense pás, a identificação com esta personagem 
parece ser mediada pela própria ficção escrita por Carvalho.

Por caminhos distintos, os espectadores de Go Down, Moses tam-
bém podem chegar a uma identificação com a personagem, ultrapassando 
dessa maneira os limites da dramaturgia. De uma maneira surpreendente, 
os relatos apontam casos nos quais os espectadores são tomados pela sensa-

69	 2ª entrevista - Dire ce qu’on ne pense pas das des langues qu’on ne parle pas – Bruxelas.
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ção do que foi visto em cena e ficam atônitos em suas cadeiras, sangrando 
metaforicamente como a personagem em cena, ou seja, pode haver uma 
identificação física e direta com a personagem.

Ambas as peças se instalam de maneiras diferentes nas memórias. A 
identificação com a personagem produz ao longo do tempo reações di-
versas. Chama a atenção, as referências dos espectadores de Go Down às 
categorias imagens, barulhos, música e objetos. As impressões visuais e au-
ditivas fazem parte das memórias relatadas, sem necessariamente portarem 
um sentido dramático. É o barulho em si, alto, a vibração pulsante que é 
lembrada.

As imagens são relatadas muitas vezes em seu caráter pictórico, sem 
necessariamente ligar-se à narrativa da peça que, por sua fragmentação, é 
encoberta por outros elementos. Os objetos em cena se tornam persona-
gens. O “eixo que gira” e o “equipamento de ressonância magnética” são 
mais citados que as personagens que aparecem ao longo da apresentação.

Ao que parece, o enquadramento utilizado por Castellucci, trazendo 
objetos da vida real, estimula a atenção do espectador. O barulho é certa-
mente o elemento fundamental para a inscrição da imagem do objeto na 
sua memória. Ele causa um choque direto da atenção exógena, ou seja, se 
instala na memória sem passar por mecanismos “racionalizantes”. O pró-
prio encenador fala, como mostra o trecho da entrevista já citado, sobre a 
importância do som no processo de construção de peça.

O trabalho de Castellucci parece se concentrar na articulação entre 
som e imagem, articulação esta que estará disponível para a leitura do es-
pectador. Como ele assinala, a relação entre esses dois elementos resulta ora 
em harmônicos, ora em dissonâncias. O som, uma vez que penetra o corpo 
do espectador – inclusive por conta de suas propriedades físicas –, resulta 
em uma fruição distinta da imagem, situando-se muito mais no campo da 
sensação, ou seja, instalando-se na memória implícita.70

ROMEO CASTELLUCCI – Existem os dois aspectos [racionalidade e emotivida-
de]. Estão um dentro do outro. Assim, uma pura emotividade, do meu ponto 
de vista, não é interessante. Um compromisso entre ambas [é mais interessan-
te]: a emotividade, a emoção, a sensação – talvez seja melhor falar em “sensa-
ção” – é contrabalanceada pelo pensamento e vice-versa.71

70	 Ver Helene e Xavier, 2003.
71	 Entrevista realizada em 28/03/2014 por Leonel Carneiro, na cidade de Bolonha. Tradução: Eli Borges Jr. 

Revisão de tradução: Leonel Carneiro.
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Imagem e som agiriam, segundo o encenador, como que dentro de 
um sistema em constante tensão. Ao trabalhar direta e propositalmente 
sobre as emoções, ao mesmo tempo que sobre a razão dos espectadores, o 
encenador deseja provocar sentidos nuançados, opacos, por vezes suspen-
sos, jamais acompanhados de uma chave definitiva de resolução.

ROMEO CASTELLUCCI – Há algo que é controlado e algo que foge do contro-
le, que porta ordem e desordem. Muito frequentemente, a música e os sons 
produzem um tipo de desordem interior que confunde as informações. Isso é 
bom. Em certos casos nos quais uma certa imagem produz um pensamento, 
uma ideia que toma uma direção, o som leva para uma outra direção. (...) há 
um conflito entre som e imagem. Isso é bom.

Outros objetos, não associados a barulhos, como o cartaz com a ima-
gem de um coelho, seriam muito menos lembrados do que aqueles asso-
ciados a ruídos, como mostrarei no próximo capítulo. Há ainda outra va-
riação importante na relação entre objetos e sons, que é o sentido que esse 
som tem. Se nas cenas do eixo que gira ou da ressonância o som é mecânico 
e de certa forma mais abstrato, na cena em que aparece uma lixeira e algo 
se movendo dentro dela, o som do choro de um bebê parece ganhar uma 
significação mais imediata e é menos citado. Penso que esse som é menos 
citado pelos espectadores porque, a partir dele, é mais fácil produzir-se 
uma compreensão racional da cena, como aponta Roberta72:

ROBERTA – Aí a cena seguinte, a do lixo, eu achei... não desnecessária, mas eu achei 
meio empobrecedora. Não empobrecedora, mas eu achei tipo: “olha, ela colocou o 
bebê no lixo”. Eu achei uma cena meio demonstrativa, mas eu não sei se é ruim ou bom, 
na verdade. Acho que falta muito disso no teatro contemporâneo. Sabe esse lado mais 
didático. No fundo, é legal quando você entende o que está acontecendo, porque às ve-
zes as pessoas tiram essas cenas que fazem esse tipo de coisa e daí você não entende 
mais nada e você não acompanha mais o espetáculo e desencana, porque é hermético. 
Essa cena... ela conta. A função dessa cena é “olha só, ela jogou o bebê no lixo”. Não 
sei se daria para ter tido uma saída um pouco melhor, um pouco mais fina, mais é... aí 

72	 Go down, Moses. Entrevista realizada na cidade de Paris em português. Espetáculo ocorreu em 
06/11/2014; 2ª entrevista em 07/11/2014; 3ª entrevista em 31/03/2015. Roberta é brasileira e morava 
em Paris, tinha 31 anos, era doutoranda em artes cênicas e diretora de teatro. Foi ao espetáculo com 
Talita. É casada com Júlio.
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tem uma coisa assim, tipo o lixo ele tenta ser super real, tem um aspecto de lixo sujo 
e tal, mas você sabe que não é um bebê que tá ali, porque tem um chorinho que é meio 
mecânico e um movimento que é meio mecânico, então cria um... uma coisa estranha 
assim. É real e não é. Você aceita, fala “tá bom”. Você aceita, mas fica no meio termo 
que não é nem convenção, nem é super real.

Para ela, o som e o objeto “lixeira” passam a integrar a compreensão 
da narrativa da peça de forma racional. É uma experiência que cria um 
sentido quase que imediato dentro da experiência global da encenação. Por 
outro lado, o som que se relaciona ao eixo que gira cria uma dificuldade na 
construção de sentidos. Sua compreensão parece ficar em suspenso. Penso 
que esse é o principal motivo para que durante as falas a cena seja citada 
tantas vezes. O som intenso e grave afeta diretamente o corpo do especta-
dor com sua vibração e instala-se muito mais como sensação do que como 
sentido.

BIANCA73 – Eu não entendi o início da cena com aquela máquina e os cabelos que são 
aspirados e com o barulho. Nessa cena eu não vejo nenhum sentido... eu procuro, mas 
não consigo fazer a ligação. (Risos)74

Se pensarmos na fala de Castellucci durante sua entrevista, esse som 
que não tem “ligação com a imagem” parece ter sido uma concepção do 
encenador, para quem o trabalho de conjugação de elementos visuais e 
sonoros é um conhecimento específico. Assim como um acorde, as ce-
nas das peças dirigidas pelo encenador também se utilizam das somas dos 
elementos de sua composição para criar uma outra coisa, uma espécie de 
síntese, diferente da simples soma entre elas. Essa composição, que Castel-
lucci chama de disciplina no excerto abaixo, agiria no enfrentamento do 
desafio de contrabalancear emoção e razão.

73	 Go down, Moses. Entrevista realizada na cidade de Paris em Francês. Espetáculo e 1ª entrevista ocor-
reram em 05/11/2014; 2ª entrevista em 08/11/2014; 3ª entrevista em 29/03/2015. Bianca é francesa e 
mora em Paris, tinha 51 anos, e trabalhava como diretora de mídia. Foi ao espetáculo só e sentou-se ao 
meu lado.

74	 2ª entrevista – Go Down, Moses – Paris.
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ROMEO CASTELLUCCI – Há uma disciplina, há um saber na convenção entre 
som e imagem. O som e a imagem juntos produzem harmônicos, produzem 
sentido musical. Ao tocar duas notas juntas ouve-se outra nota, e são dois har-
mônicos. É por isso que a combinação de dois elementos, como som e imagem, 
produz uma outra coisa.75

O cenário e a iluminação também são componentes desse harmônico 
da encenação do diretor italiano. Todos os elementos da cena compõem 
uma dramaturgia da imagem sonora76. Não é à toa que as palavras que 
fazem referência à categoria imagem são tão citadas. Como vimos, o espe-
táculo é milimetricamente pensado como um todo para gerar uma imagem 
sonora e visual potente.

Outra comparação interessante pode ser feita entre as categorias en-
cenação e encenador. Nota-se que a presença de Romeo Castellucci nos 
discursos dos espectadores é muito mais forte do que a de Antônio Araújo. 
Penso que esse fato é um reflexo do contexto em que os espectadores estão 
inseridos, no qual o diretor italiano é muito mais conhecido que o brasi-
leiro. Por outro lado, no que diz respeito à questão da encenação, o espe-
táculo Dire ce qu’on ne pense pas é mais referido por seus espectadores. 
Essa menção ao encenador ou à encenação reflete a influência do ambiente 
sociocultural na formação do olhar do espectador.

Dando continuidade à análise, pude verificar que há uma variação 
das memórias ao longo do tempo. Algumas categorias e cenas citadas na 
segunda entrevista são ignoradas na terceira. Do mesmo modo, algumas 
outras categorias que eram pouco citadas na segunda entrevista ganham 
mais espaço na terceira como vemos no Gráfico 3.

75	 Entrevista realizada em 28/03/2014 por Leonel Carneiro na cidade de Bolonha. Tradução: Eli Borges Jr. 
Revisão de tradução: Leonel Carneiro

76	 Utilizo o termo imagem-sonora para reforçar a ideia de que participa da composição dessa imagem a 
qual o espectador se refere outros sentidos além da visão, ainda que na maior parte dos casos, ao que 
parece, a visão é o sentido que organiza essa imagem.
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Gráfico 3: Frequência das categorias por espetáculo e número 

sequencial da entrevista (por ocorrência de palavra-chave)
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Ao realizar uma análise comparativa das categorias, verifiquei a pos-
sibilidade de estabelecer alguns comportamentos distintos da menção às 
categorias ao longo do tempo. O primeiro passo foi análisar o desenvolvi-
mento de cada categoria, de cada espetáculo quanto à proporcionalidade 
direta ou inversa, ou seja, se a citação da palavra aumenta ao longo do 
tempo (direta) ou diminui com o passar do tempo (inversa). Depois de 
fazer essa operação, propus uma comparação da mesma categoria dos dois 
espetáculos.

Ao comparar uma mesma categoria nessas duas encenações, pude ve-
rificar se elas tinham ou não o mesmo comportamento ao longo do tempo. 
Diante dessa proposta, pude chegar a três possibilidades de comportamen-
to distintos.

No primeiro comportamento, há uma proporcionalidade entre a se-
gunda e a terceira entrevista de cada espetáculo. Por exemplo, a categoria 
“ator” é mais citada na segunda do que na terceira entrevista para ambos os 
espetáculos. Isso indica que a categoria será menos presente na recordação 
dos indivíduos de ambos os espetáculos ao longo do tempo.
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A segunda possibilidade é que as categorias apresentem comporta-
mentos inversos para cada espetáculo. Por exemplo, a categoria “cena”, 
que é menos citada na terceira entervista de Go Down, Moses do que na 
segunda, a mesma categoria apresenta um comportamento inverso no caso 
de Dire ce qu’on ne pense pas. Proponho que este pode ser um indício 
de um tipo de memória que tem uma tendência a ter sua evocação variada 
segundo o espetáculo.

Por fim, o terceiro comportamento é um que não permite realizar 
a comparação entre os espetáculos. Ele se dá na ausência da menção à 
categoria em uma das entrevistas. Dessa forma, ele revela traços que são 
característicos de cada encenação, como posso citar o exemplo da categoria 
“barulho” que revela um traço marcante de Go Down, Moses. Se dividir-
mos as categorias nessas três tendências, teremos a seguinte tabela:

Tabela 2: Agrupamento das categorias analisadas por espetáculos e entrevistas

PROPORCIONAL INVERSA NÃO COMPARÁVEL

Ator Cena Barulho

Encenador Corpo Cenário

Imagem Dramaturgia Deslocamentos

Território Personagens Duração

Luz

Encenação

Música

Objetos

Prédio

Quadro

Voz

Num primeiro olhar sobre essa organização das categorias, pode-se 
dizer que as categorias que têm comportamentos proporcionais possuem 
uma vida própria e apresentam um mesmo comportamento, ganhando ou 
perdendo importância ao longo do tempo. Tais categorias revelam traços 
mais gerais da organização das memórias do teatro contemporâneo.

A palavra ator, por exemplo, é utilizada de diferentes maneiras du-
rante a entrevista. No caso de André, por exemplo, ela aparece de uma 
maneira mais próxima a aquela que é colocada por Pavis.
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ANDRÉ – Eu gostei muito da atuação dos atores, eu achei muito precisa.77

Interfere na leitura de André o fato que ele próprio é ator e, dessa 
maneira, conhece bem as categorias utilizadas pela teoria teatral e se inte-
ressa pela prática dos atores como uma forma de exercício de sua profissão, 
tanto que ele é um dos poucos a dizer que se lembra da atuação na terceira 
entrevista.

ANDRÉ – Eu me lembro bastante da atuação dos atores.78

A palavra ator será utilizada também para outras designações. No caso 
de Dinho e Sabrina, essa mesma palavra apareceria na designação de uma 
ação e como uma referência do papel do espectador em cena.

DINHO – o ator que estava deitado no chão.

[...]

SABRINA – Como te disse ontem, isso contribui, de fato, para que a gente esteja, a 
cada vez, numa postura corporal de voyeur e também de ator...79

De fato, a utilização da palavra ator, tal qual uma categoria de análise, 
apareceu somente em raros casos, como o de André. Imperou uma abor-
dagem do ator em sua materialidade concreta e, para a peça de Araújo, 
também para se referir ao espectador que está em cena.

Por outro lado, a categoria imagem mostra bem como os espectadores 
irão usar uma mesma palavra de muitas formas diferentes. Apresento abai-
xo algumas das possibilidades encontradas:

ANDRÉ – Eu tenho imagens fortes [do espetáculo]. Eu me lembro muito bem 
do rosto dos atores...80

77	 2ª entrevista - Dire ce qu’on ne pense pas dans des langues qu’on ne parle pas – Avignon.
78	 3ª entrevista - Dire ce qu’on ne pense pas dans des langues qu’on ne parle pas – Avignon.
79	 2ª entrevista - Dire ce qu’on ne pense pas dans des langues qu’on ne parle pas – Bruxelas.
80	 3ª entrevista - Dire ce qu’on ne pense pas dans des langues qu’on ne parle pas – Avignon.
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CLARA81 – eu tô mais com a imagem que eu acho que foi contemporânea. Não que 
tivesse nada chocante, mas é que ela é forte, a imagem, em si ela fica. Em algum mo-
mento fica na sua cabeça. Não que ela tenha nenhum significado, mas a imagem em si 
e a as cores também eu gostei, daquela cor pastel assim...82

CLARA – uma coisa que realmente que ficou mesmo é essa imagem final, dessa 
coisa um pouco pré-histórica (risos) 83

BIANCA – me restam imagens, não me restam palavras...84

BIANCA – me restam as imagens da encenação que eu achei muito... muito 
bem-sucedidas, ao contrário do senso geral da peça... onde eu não encontrei as 
chaves [para a leitura]85

TALITA – mas eu lembro de ser uma peça, como as outras peças do Castellucci 
também, é muito visual. É muito elaborada visualmente assim. Então eu acho 
que é isso que mais impactou, porque eu não lembro do que era dito, eu lem-
bro das imagens. Eu fecho os olhos e eu lembro da cena, assim, visualmente, 
eu lembro.86

JÚLIO87 – Eu vou lembrar das imagens.88

JÚLIO – Tinha a cena do ... do... como chama isso? Scanner. Era marcante a 
imagem.89

81	 Go down, Moses. Entrevista realizada na cidade de Paris em português. Espetáculo e 1ª entrevista 
ocorreu em 08/11/2014; 2ª entrevista em 21/11/2014; 3ª entrevista em 02/04/2015. Clara é brasileira e 
morava em Paris, tinha 54 anos é arquiteta e dá aulas de música. Foi ao espetáculo com Vanessa e com 
o marido desta.

82	 2ª entrevista – Go down, Moses – Paris.
83	 3ª entrevista – Go down, Moses – Paris.
84	 2ª entrevista – Go down, Moses – Paris.
85	 3ª entrevista – Go down, Moses – Paris.
86	 3ª entrevista – Go down, Moses – Paris.
87	 Go down, Moses. Entrevista realizada na cidade de Paris em português. Espetáculo ocorreu em 

08/11/2014; 2ª entrevista em 08/11/2014; 3ª entrevista em 04/04/2015. Júlio é francês e morava em 
Paris, tinha 28 anos, e atuava como tradutor. É casado com Roberta que o incentivou a ir ver a peça e 
amigo de Talita.

88	 2ª entrevista – Go down, Moses – Paris.
89	 3ª entrevista – Go down, Moses – Paris.
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A palavra imagem, como demonstra o gráfico 3, é muito mais utili-
zada para falar de Go down, Moses, mas surge também na terceira entre-
vista de Dire ce qu’on ne pense pas. A categoria, ignorada pelos trabalhos 
de Deldime e Pavis, se mostra pertinente na medida em que denota um 
modo de organização da memória dos espetáculos ao longo do tempo. 
Essa organização em cenas da peça de Castellucci é colocada já de início 
frente à impossibilidade de ver uma narração contínua na peça. Por outro 
lado, na encenção de Araújo, ela cresce ao longo do tempo na memória do 
espectador.

Adelaide90, por exemplo, que construiu uma narrativa sólida e contí-
nua para Dire ce qu’on ne pense pas não recorre nenhuma vez à categoria 
imagem. Proponho, diante disto, que essa categoria apresenta indícios das 
duas possibilidades que o teatro tem de se organizar, e que podem ser refle-
tidas nas memória do espectador

A primeira seria uma narrativa, uma história que encadeia fatos que 
podem ser reduzidos em unidades de ação, tal qual um conto como Cha-
peuzinho Vermelho, narrado por Charles Perrault e pelos irmãos Grimm. 
Ainda que as histórias tenham diferenças, as unidades de ação (cenas) são 
identificáveis e se organizam como narrativas lógicas: a mãe envia a filha 
para a casa da avó, a menina encontra o lobo na floresta, o lobo vai à casa 
da avó e espera a chegada de chapeuzinho etc.

A segunda é uma sequência de imagens que não necessariamente têm 
uma conexão entre si. As unidades de ação, cenas, estão mais próximas de 
uma fotografia. Dessa forma, assim como para descrever uma fotografia, 
poderão ser adotadas estratégias que focam nos objetos, lugares e pessoas 
em cena ou em memórias que esses despertam.

Esses dois tipos de organização se referem, como disse, sendo que o 
teatro contemporâneo tem uma tendência predominante a se organizar a 
partir da sequência de imagens. Por outro lado, as associações empreendi-
das pelos espectadores não serão necessáriamente as mesmas. Como vimos, 
Adelaide se concentra na narrativa, enquando Dinho guarda “imagens” 
de Dire. O fato mais importante em tudo isso não é a memória em si do 
espectador (cada pessoa pode ter uma maneira diferente de memorizar as 

90	 Dire ce qu’on ne pense pas dans des langues qu’on ne parle pas. Entrevista realizada na cidade 
de Bruxelas em português. Espetáculo e 1ª entrevista ocorreram em 26/05/2014; 2ª entrevista em 
29/05/2014; 3ª entrevista em 07/09/2014. Adelaide é nascida na Guiné-Bissau e criada em Portugal, 
tinha 27 anos, trabalhava como empregada doméstica. Foi ao espetáculo a convite da professora do 
curso de francês. Estava junto com Tatiana.
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peças), mas a maneira que ela se articula com pontos de sua experiência 
para ganhar um sentido.

A categoria cena, também introduzida por mim a partir da sugestão 
das entrevistas, liga-se diretamente à imagem, sendo utilizada em alguns 
momentos de maneira muito próxima. Ela introduz um novo elemento 
em relação à imagem: o tempo. A cena é uma unidade de ação no tempo 
que foi, na maioria das entrevistas, trazida em uma relação estreita às ima-
gens da memória.

ADELAIDE – enquanto a cena estava a passar eu estava a me atentar em cada per-
sonagem.91

A cena que passa fora do espectador em um tempo determinado 
e constitui uma unidade de ação se torna uma divisão fundamental na 
constituição da memória dos espectadores, especialmente no caso de Go 
Down, Moses, no qual haviam divisões claras entre as partes que consti-
tuiam o espetáculo.

JÚLIO – Ah... eu lembro sobretudo da cena da mulher parindo porque tem sofrimen-
to, porque tem uma emoção que você acaba compartilhando e da cena da... da cena 
dos homens primitivos porque tem um contraste de cores assim... tem essa coisa cor 
quente, aconchegante, as trepadas, a mulher que bate... tem assim um som que res-
soa... mas o outro ... tem assim, parece que pra memorizar precisa que tenha emoção 
envolvida, né? pra você se lembrar. As outras cenas não me emocionaram. Eu lembro 
das imagens, mas eu lembro da chatice (risos). A cena do lixo, meu... não lembro. Ah!! 
É nessa cena que tinha uma música. Tinha música na cena do lixo.92

As cenas que organizam o espetáculo serão as mesmas unidades utili-
zadas pelos espectadores. Fica claro, dessa maneira, que nomear a cena já é 
um processo organizativo.

Entre as categorias que têm comportamentos diferentes em ambas as 
peças, a noção de corpo apresenta um comportamento interessante e se 
dilui em Go Down, enquanto se faz mais presente em Dire ce qu’on ne 
pense pas, com destaque para a reflexão sobre o “corpo do espectador em 

91	 2ª entrevista - Dire ce qu’on ne pense pas dans des langues qu’on ne parle pas – Avignon.
92	 3ª entrevista – Go down, Moses – Paris.
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cena”. O corpo, em sua materialidade, parece ser um objeto de destaque 
nas peças abordadas, como já havia apontado Ekira Fischer-Lichte.

	ĩOs procedimentos adotados por Romeo Castellucci e Frank Castorf, 

por mais diferentes que sejam, concordam no ponto em que dirigem, 

resolutamente, a atenção do espectador para a individualidade e a 

particularidade específicas do corpo do ator, para seu corpo “real”. 

Este último pode levar a um desaparecimento temporário da figura 

dramática. Todavia, não se deve considerá-lo como um procedimento 

visando a fazê-la desaparecer por completo, mas a irritar profunda-

mente nossa percepção. [...] O que, num dado momento, é percebido 

como o corpo fenomenal do ator, é percebido, no instante seguinte, 

como uma figura dramática e vice-versa (FISCHER –LICHTE, 2013, 

p. 19).

Na encenação de Romeo Castellucci, ele trabalha com líquidos cor-
porais como o sangue, com o corpo nu na cena das cavernas, com o corpo 
doente no scanner. Desta forma, o corpo que fica em evidência é o corpo 
do ator.

CLARA – achei legais os corpos. Eu não sei que efeito que ele fez que tudo parecia 
ampliado. O corpo humano estava mais. Não sei o que a tela fazia. Parecia que eles 
eram mais fortes do que eles são.93

Por outro lado, o que o espetáculo Dire ce qu’on ne pense pas põe 
em evidência são os corpos dos espectadores.

SABRINA – é uma peça que mexe com a gente, muito particular, na qual nosso corpo 
é exposto.94

São corpos humanos em cena. Seja do ator ou do espectador, suas 
materialidades parecem ser componentes incontornáveis na formação das 
memórias do espetáculo.

93	 2ª entrevista – Go down, Moses – Paris.
94	 3ª entrevista - Dire ce qu’on ne pense pas dans des langues qu’on ne parle pas – Avignon.
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Há categorias menos marcantes para os espectadores como, por exem-
plo, “personagens”. Em Dire ce qu’on ne pense pas, tal categoria se afirma 
ao longo do tempo como referência da experiência teatral na memória 
dos entrevistados, enquanto no que se refere à Go Down as personagens 
passam cada vez mais a ser vultos que compõem as imagens do espetáculo. 
Por outro lado, um fenômeno inverso acontece em relação à dramaturgia, 
que passa a ser menos lembrada como categoria em Dire e mais citada em 
Go Down, se considerarmos a terceira entrevista.

As categorias não comparáveis; por sua vez, parecem demonstrar ca-
racterísticas relativas à constituição da experiência de cada uma das encena-
ções. Para Go Down, Moses é possível dizer, por exemplo, que a presença 
do som como participante da experiência é muito forte logo após o espetá-
culo, e com o tempo vai se dissipando e se tornando mais uma sensação do 
som do que a lembrança do som em si. Por exemplo, no caso do barulho 
do torno, os espectadores tiveram alguma dificuldade de se lembrar do som 
em si na terceira entrevista, mas se lembravam de características do som 
como volume, altura e seu caráter mecânico. Por outro lado, os objetos 
de cena que já eram referências importantes da experiência ganham ainda 
mais lugar como espécie de índices da memória que se mesclam à ideia de 
cenário.

Em Dire ce qu’on ne pense pas, a característica mais marcante que 
serve de índice para o espectador é a utilização do espaço não convencio-
nal. As citações das palavras-chave que se referem ao prédio crescem muito 
ao longo do tempo e tornam-se uma das principais referências para os 
espectadores.

Para uma última análise visando o mapeamento dos relatos coleta-
dos sobre as peças, proponho um olhar para o tempo necessário a cada 
espectador para falar de sua experiência. O tempo de cada entrevista (ver 
Tabela 3) não era pré-estipulado e variava conforme a necessidade de cada 
espectador. Ele começava a ser contado no momento que eu ligava o dis-
positivo de gravação e acabava quando o espectador se dizia satisfeito, ou 
seja, quando tinha dito tudo que julgava importante sobre sua experiência 
do espetáculo.
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Tabela 3: Tempo das entrevistas por espetáculo

TEMPO DE GRAVAÇÃO DAS ENTREVISTAS ANALISADAS

DIRE CE QU’ON NE PENSE PAS DANS DES 
LANGUES QU’ON NE PARLE PAS GO DOWN MOSES

2º ENTREVISTA 3º ENTREVISTA 2º ENTREVISTA 3º ENTREVISTA

01:11:50 00:42:45 00:37:59 00:36:53

01:05:17 00:36:38 00:16:06 00:22:11

01:05:17 00:36:38 00:21:29 00:21:53

00:40:21 00:25:25 00:47:35 00:33:39

00:15:38 00:24:37

00:22:19 00:27:57

Tempo médio Tempo médio

01:00:41 00:35:22 00:26:51 00:27:52

Diante desses dados, é possível fazer algumas inferências. A primeira 
delas é que as entrevistas de Dire ce qu’on ne pense pas seguem a tendên-
cia (esperada em certa medida) de durarem menos tempo à medida que o 
espectador se afasta do evento teatral. Essa tendência se explica pelo traba-
lho de síntese que a memória normalmente faz, reduzindo os eventos aos 
seus pontos mais significativos, integrando às outras experiências de vida 
e eliminando boa parte dos detalhes. Por outro lado, chama a atenção que 
o tempo médio das entrevistas de Go Down, Moses aumentou quando 
comparadas a segunda e a terceira entrevista.

De maneira ampla, posso dizer que a maior parte dos espectadores 
consegue estabelecer um número maior de conexões de Go Down com 
sua vida, o que traz novos sentidos para a experiência vivida, ligando-a com 
outras experiências teatrais. A ligação com outras experiências teatrais, fa-
tor já presente na segunda entrevista em casos como os de Júlio e Fábio, 
amplia-se na terceira entrevista para os casos de Bianca e Talita.

Pode-se dizer, a partir dos tempos das entrevistas, que no período que 
separaram a segunda da terceira entrevista, os espectadores de Go Down, 
Moses conseguiram fazer mais conexões entre a peça e a sua vida do que 
os de Dire ce qu’on ne pense pas. Seria necessário ampliar o tempo de 
acompanhamento dos entrevistados para verificar como tal tendência se 
desenvolveria ao longo do tempo, mas a manutenção do tempo em relação 
ao espetáculo dirigido por Romeo Castellucci demonstra uma projeção de 
uma lembrança duradoura, enquanto para o caso do espetáculo de Antô-
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nio Araújo a tendência é de que a lembrança se condense muito rapida-
mente até se tornar apenas uma frase.

É comum que depois de algum tempo eu não me lembre de um es-
petáculo, de suas cenas ou mesmo de sua história, mas me lembre de uma 
espécie de sensação que o espetáculo me deixou. “Não gostei porque era 
longo”, “era um espetáculo bonito” etc. Dessa forma, quando o espetáculo 
se reduz a uma frase ele perde a ligação com o percurso de vida. Do ponto 
de vista da memória, seria mais bem-sucedido um espetáculo que, sendo 
capaz de se articular com a vida do espectador, despertasse a cada vez que 
fosse evocado uma nova associação.

A título de especulação, calculei qual seria a tendência de crescimento 
(ou diminuição) do tempo de entrevista para ambos os espetáculos, basea-
do nos dados da Tabela 3 dentro de um período de dois anos. A análise 
do tempo das entrevistas, embora não possa ser vista de maneira isolada, 
denota a tendência das memórias em relação ao tempo.

Gráfico 4: Projeção do tempo médio das entrevistas para Dire 

ce qu’on ne pense pas e Go Down, Moses em 2 anos
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Segundo a projeção demonstrada no gráfico, os espectadores de Dire 
ce qu’on ne pense pas teriam muito pouco a dizer após um ano em que 
assistiram ao espetáculo (6 minutos de fala em média) e, após dois anos, o 
espetáculo poderia ser concentrado em uma frase (de menos de 1 minuto). 
Por outro lado, aqueles que assistiram Go down, Moses teriam um tempo 
médio de entrevista bem estável de cerca de 31 minutos após 12 meses e 
36 minutos depois de 24 meses.
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Fica claro que todo o trabalho de mapeamento proposto neste capítu-
lo é essencial para revelar algumas tendências da experiência dos especta-
dores entrevistados. Apesar de ser muito útil para revelar tendências mais 
gerais, esse tipo de análise parece não penetrar em camadas mais finas do 
discurso.

Deve-se levar em consideração, por exemplo, que os espectadores en-
trevistados são de nacionalidades diversas, têm línguas maternas diferentes 
e as entrevistas foram concedidas no idioma escolhido por eles (nem sem-
pre o materno). As diferenças culturais certamente contam na hora de es-
colher as categorias de análise. Nota-se que os francófonos se balizam mais 
pelas categorias propostas por Pavis (2012) que os lusófonos. Há, enfim, 
uma série de outras variáveis, como a relação com cada entrevistado, o local 
de entrevista, o fato de ser estrangeiro, que não estariam contempladas em 
uma análise destas categorias os mesmo de outras que podem ser criadas.

Diante dessa primeira tentativa de abordar as entrevistas fica claro que 
ela consegue apenas tocar na superfície das questões apresentadas pelos 
espectadores, uma vez que se foca, na maior parte dos casos, na estética do 
espetáculo, como se ele estivesse descolado da vida deste espectador. Por 
este motivo, penso que a análise a partir das categorias teatrais em uso serve 
como uma aproximação da experiência do espectador que deve ser apro-
fundada pela análise direta do discurso, a partir do qual emanam outras 
categorias que possuem uma lógica própria.
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Capítulo 5 

FLUTUAÇÕES DA ATENÇÃO 
SOBRE A MEMÓRIA 
DA EXPERIÊNCIA 
DE ESPECTADORES 
CONTEMPORÂNEOS

Frente as limitações de uma análise dos discursos a partir de categorias 
externas a ele, nesse capítulo proponho uma outra abordagem dos discur-
sos, todavia complementar a primeira, na qual busco, nos próprios dis-
cursos, os pontos que geram as categorias de análise, buscando identificar 
semelhanças e diferenças entre eles.

Ao discutir exaustivamente Dire ce qu’on ne pense pas das des lan-
gues qu’on ne parle pas e Go Down, Moses, eu e os espectadores que 
participaram desta pesquisa descobrimos muitas coisas sobre os espetácu-
los e sobre nós mesmos. Falar sobre uma peça é um ato que pode revelar 
muitas coisas sobre si. Rememorar é um verdadeiro trabalho que exige uma 
concentração de nossa atenção para trazer à tona lembranças que muitas 
vezes estavam submersas.

É interessante que durante as pesquisas os próprios espectadores pas-
sam a ter consciência de como o fato de ter que falar sobre o espetáculo, 
de uma maneira organizada e dentro das formalidades de uma entrevista, 
altera as memórias sobre a peça, potencializando-as.

ANDRÉ – Se eu sei que eu vou ter que falar [da peça] em 2 ou 3 meses... vou 
pensar regularmente. Ahh... eu seguramente iria pensar nela, mais tarde, mes-
mo se a gente não tivesse se encontrado... mas eu teria provavelmente prestado 
menos atenção.95

95	 3ª entrevista – Dire ce qu’on ne pense pas das des langues qu’on ne parle pas – Bruxelas.
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A fala de André nos permite ver como a interferência do pesquisador 
ao propor entrevistas ao longo do tempo sobre a experiência de um espe-
táculo é reconhecida conscientemente pelo espectador quando ele aceita 
participar de um experimento como este. Sem categorias pré-estabelecidas 
e ciente das influências de meu olhar sobre o material, proponho uma 
reflexão acerca das entrevistas, com uma atenção flutuante, para utilizar o 
termo freudiano. Replico, à minha maneira o dispositivo da psicanálise, 
que pressupõe que em contrapartida à operação de livre associação em-
preendida pelo paciente (nesse caso pelo espectador), é necessário que o 
psicanalista (o pesquisador) escute com uma atenção flutuante.

Ao escutar cada espectador, considero que cada um dos espetáculos 
começou muito antes da data de sua estreia. De maneira mais direta, pode-
-se falar de seu início enquanto ideia na cabeça de cada encenador ou dos 
ensaios nos quais eles foram construídos. Do ponto de vista do espectador, 
ele também começa muito tempo antes e se constrói, como nos processos 
vividos pelos artistas, influenciado pela soma de ideias e experiências ante-
riores, sendo que algumas delas se tornam referências em suas memórias. 
Do mesmo modo, o espetáculo continua depois que as “cortinas fecham”. 
Ele continua seu desenvolvimento em nossa memória.

	ĩO que nos lembramos doze anos depois de um espetáculo, de um 

ator? É o que eu chamarei de prego. Dessa forma a gente diz o prego 

do espetáculo. O prego, é a imagem, ou a palavra, ou o gesto que 

condensa em um instante toda intensidade de uma cena, o desen-

volvimento de um discurso, o caráter de um personage (REGNAULT, 

1986, p. 73).

Esses marcos conscientes (chamados de prego por François Regnault, 
198696) aparecem de quando em quando nos discursos dos espectadores 
e dão acesso às suas experiências significativas do teatro e da vida. Eles são 
os pontos ao redor dos quais as experiências significativas se organizam e 
balizam as vivências do tempo presente.

Ambos os espetáculos que analiso foram feitos por encenadores que 
têm uma longa carreira atrás de si e estão inseridos em um sistema especí-
fico de produção: o do teatro contemporâneo. Informações como o local 

96	 Regnault é um filósofo francês, professor da Université Pais VIII. Um apaixonado por teatro ele escreve 
em seu Le spectateur algumas de suas memórias do teatro, organizadas e refletidas a luz de sua filo-
sofia.
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onde o espetáculo será realizado, ou de qual festival ele faz parte, funcio-
nam como indicadores e enquadram a experiência de cada espectador. A 
partir destes e de uma série de outros elementos, os espectadores criam 
expectativas do que será o espetáculo.

Como demonstra Pierre Bayard em seu livro, cujo provocativo título 
é Como falar dos livros que não lemos (2007), nem sempre é preciso 
ler um livro para se imaginar sobre o que ele fala ou fazer uma avaliação 
de seu conteúdo. A nossa experiência do mundo, em contato com outras 
experiências, nos possibilita fazer uma série de previsões, muitas vezes com 
exatidão, sobre as coisas. Isso vale também para uma peça de teatro.

Para elaborar essa narrativa textual sobre a (fragmentada), recorro aos 
relatos que versam sobre as encenações Go Down, Moses e Dire ce qu’on 
ne pense pas dans des langues qu’on ne parle pas. Parto de 28 entrevistas 
longas e 46 entrevistas curtas que realizei nos anos de 2014 e 2015, com 
espectadores que pude acompanhar desde a saída desses espetáculos, ou até 
mesmo antes disso até cerca de três meses depois.

A tendência de dramatizar e criar narrativas, mesmo nos casos nos 
quais ela não está posta a priori, foi algo que pude perceber em todas as 
entrevistas que fiz. Em alguns casos mais claramente, em outros menos, 
mas o espectador parece sempre estar procurando uma ligação entre os 
fatos apresentados na peça e identificar uma sequência lógica na mesma. Se 
o teatro dramático prima pela compreensão da narrativa, o teatro contem-
porâneo parece se recusar a dar essa narrativa de maneira fácil. Exige que 
o espectador trabalhe. O resultado é que uma mesma cena, uma mesma 
peça, pode resultar em narrativas completamente diferentes.

Para entrar nesse território, proponho ao leitor um olhar atento à nar-
rativa criada por Adelaide sobre Dire ce qu’on ne pense pas. Essa narra-
tiva é diferente daquela que eu empreendi, demonstrando como há possi-
bilidades de interpretação da cena, mesmo no que diz respeito ao seu fio 
narrativo, que extrapolam mesmo a intencionalidade dos produtores.

ADELAIDE – Tinha qualquer coisa do exército... a ver com a segurança... nas frontei-
ras. Que hoje em dia acontecem muitas coisas nas fronteiras que a gente não sabe. 
Não há uma vigilância... regular... não há uma vigilância... bem... como é que eu posso 
dizer? ... não são tão exigentes... Ou antes não eram tão exigentes e agora começam a 
ser mais por conta dos ataques terroristas, das drogas, das armas... isso eu acho muito 
bem... e ele fez passar mais ou menos isso para o público, foi isso que eu percebi. Que 
muitas das vezes que as pessoas estão a trabalhar neste tipo de trabalho não são re-
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conhecidas. Dão a vida por isso e não são reconhecidas. Alguns morrem, alguns ficam 
com traumas... não é? Acabam por dar toda vida e não valeu de nada... então o filho 
dele estava a par de tudo isso e tentou chamar a atenção da filha do [homem] que era 
mudo para ela perceber que o pai dele era importante, mas não tinha sido valorizado. 
Ainda não percebi o que que o pai dela disse ao outro rapaz que ele também começou 
a entrar “em depressão”, que ele começou a criar um novo mundo dele, virou assas-
sino... que ele depois assassinou o velho que estava na rua... e depois parece que há 
uma ... ahhh... uma agressão da peça, quando nós mudamos de sala, que o velho, o pai 
da moça, ele tava na rua e tinha uma filha que supostamente não era filha dele, mas 
uma pessoa que ele tinha como filha e que ele acabou por assassinar, como é que eu 
posso dizer.... / Quando ele estava a falar com ela ... ela não percebia o que ele dizia. 
A linguagem que ele estava a utilizar com ela era muito agressiva e era uma linguagem 
de imposição ... se calhar era ... através do ... do trabalho dele que era assim de impo-
sição. Ele estava a tentar impor à filha dele a linguagem que ele estava a falar e que 
ela não estava a entender. Ela estava a querer chamar para a realidade ... era como se 
ele vivesse num mundo à parte. Quando ele enforcou a filha não era ele ... ele estava 
incorporado, alguma coisa assim... não era a personagem dele... então quando se deu 
conta que ele matou a filha, se calhar, ficou “mais louco”... e talvez a filha dele não o 
conhecesse dessa forma... conhecesse uma parte mais calma, mais pacata, mais cari-
nhosa, né? Não conhecia essa parte violenta que ele demonstra quando mata a filha... 
uma pequena discussão que não tem nexo nenhum.

LEONEL – mas você acha...eu acho que eu não entendi... você acha que isso é antes? 
Voltando antes na história quando ela era pequena? ...

ADELAIDE – Sim, sim... eu vejo nesse ponto de vista ... eu por exemplo, eu vi assim... 
porque depois quando ela cresce ela torna-se uma mulher rica e ela depois que o pai 
desaparece a feição dela mudou, o rosto, em termos de caráter ela mudou, ficou mais 
agressiva, mais fria. Não é? Tanto que ela foi se meter nuns bares de homossexualismo 
e de tudo mais, para tentar se ter numa realidade que não era a dela. Para tentar fugir 
talvez de um problema. Muitas das vezes as pessoas metem-se na bebida, no álcool, 
na prostituição para tentar sair de um problema e não veem que estão a entrar noutro. 
Então, essa parte foi muito boa porque mostra verdadeiramente a realidade de hoje em 
dia. Porque muitas moças, moços são atirados para essa vida quando não tem o cará-
ter definido. Quando há qualquer coisa emocional que desestabiliza, ou seja, não tem 
força interior... se também pensarmos pela parte religiosa, não tem Jesus... e eu acho 
que a parte em que ela está lá e ele começa a.... não subornar, mas a fazer convites 
indecentes. Dizer que gostava dos brasileiros e que queria conhecer.... Ela começou a 
ter nojo dela própria e dizer que (...) eu não pertenço a este mundo, e coisa assim... en-
quanto a cena estava a passar eu estava a me atentar em cada personagem para ver.... 
para relacionar com a realidade de hoje em dia, porque é isso que eu acho que o autor 
quis mostrar... ou não? Não sei… 97

97	 2ª entrevista – Dire ce qu’on ne pense pas das des langues qu’on ne parle pas – Bruxelas.
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Penso que essa passagem da entrevista com Adelaide demonstra muito 
bem como ela, à medida que fala da peça, tenta construir uma narrativa 
coerente a partir de sua própria experiência. A sequência de cenas apre-
sentadas pela peça, que eu mesmo tinha lido como cenas independentes, 
foi vista por Adelaide como uma única história, com diversos flashbacks98. 
Vendo minha intervenção durante a entrevista, percebi que mesmo eu ti-
nha criado uma narrativa (como narro em capítulos anteriores) um pouco 
diferente da de Adelaide. Destaco que a encenação é construída de uma 
forma que fica difícil dizer qual seria a leitura mais correta da cena. Isso está 
expresso por Adelaide no fim de sua fala, quando ela se coloca a interroga-
ção “ou não?”, acompanhada por um “não sei...”.

Para que a minha narrativa sobre o espetáculo não fique como úni-
ca referência de comparação à empreendida por Adelaide, proponho uma 
comparação com as narrativas de outros espectadores.

TATIANA99 – Lembro tudo [do espetáculo], lembro logo no início que... nas 
escadas, quando eles estavam com as tendas, nós pensávamos mesmo que... era 
gente morando na rua que se lembrou de vir e montar as tendas aqui na escada. 
(L – Que não era da peça?) Era da peça, mas no início nós não sabíamos nada 
sobre a peça, e então eu pensei mesmo, que fosse alguém que se lembrasse de 
ocupar as escadas, e dormir umas noites aí nas escadas da Bourse, o que não era 
nada de se estranhar aqui em Bruxelas. (Risos) E... lembro também logo no 
início... a cena do ator com a mulher grávida também... não dava pra entender 
bem, se ele tava a ser carinhoso, ou tava a ser agressivo com ela. (pausa curta) 
E... lembro-me... sobre o pai que matou a filha, acho que ela era maluca. (pau-
sa) [...] Nunca cheguei a perceber porque é que o senhor perdeu a voz... a parte 
que a filha dele, estava a falar com o médico, também acho que tá muito real, 
porque acho que hoje em dia os médicos não prestam atenção suficiente no pa-
ciente, e acho que era o caso ali, (risos) ele estava como um bocado a... querer 
despachá-lo com ela. (pausa longa) que mais? Acho que é isso, mais nada... 100

Tatiana reforça um caráter de enquadramento, já presente na fala de 
Adelaide, o qual demonstra como a dramatização não tem sentido em si 

98	 É necessário salientar que ainda que seguisse o texto de Bernardo Carvalho (2014), a encenação não era 
feita de forma realista e possuía diversas invenções que permitiam uma multiplicidade de leituras.

99	 Dire ce qu’on ne pense pas dans des langues qu’on ne parle pas. Entrevista realizada na cidade 
de Bruxelas em português. Espetáculo e 1ª entrevista ocorreram em 26/05/2014; 3ª entrevista em 
07/09/2014. Tatiana é portuguesa, tinha 28 anos, era formada em comunicação e trabalhava como caixa 
de supermercado. Foi ao espetáculo a convite da professora do curso de francês. Estava junto de Ade-
laide no espetáculo.

100	 3ª entrevista – Dire ce qu’on ne pense pas das des langues qu’on ne parle pas – Bruxelas.
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mesma. Uma história só passa a ter sentido quando se relaciona com o res-
tante do mundo. A cena do médico é para Tatiana muito real, pois “hoje 
em dia os médicos não prestam atenção suficiente no paciente”, ou seja, 
ela faz sentido dentro da experiência que Tatiana tem do mundo. Assim 
como para Adelaide, a peça representa a realidade, em especial na parte do 
bar, pois é assim mesmo e “muitas moças, moços são atirados para essa vida 
quando não têm o caráter definido”.

Outra questão que a fala de Tatiana me desperta é em relação à cena 
inicial de Dire, que acontecia nas escadarias da Bolsa. Seu discurso refor-
ça a minha impressão de que essa era uma das cenas mais potentes, pois 
colocava em questão os limites entre o real e o ficcional. Na leitura de Ta-
tiana, diferentemente da minha, houve uma crença de que os atores eram 
mendigos. Fica claro, dessa maneira, que eu sabia que não eram mendigos 
por ter acompanhado a montagem da peça, mas que um espectador bem 
poderia acreditar se tratar de mendigos verdadeiros. Surge, dessa maneira, 
uma condição de liminaridade entre o real e o ficcional, gerando para o es-
pectador uma experiência que a pesquisadora Erika Fischer-Lichte (2013, 
p. 31) denomina como “experiência de crise”.

	ĩÉ, sobretudo, quando a oposição entre “real” e “ficcional” desaparece 

que tem lugar a crise. O que, na vida quotidiana, é cuidadosamen-

te separado em dois mundos diferentes podendo ser perfeitamente 

apreendidos por meio de um par de conceitos dicotômicos, torna-se 

impreciso nos espetáculos [...].

A tendência humana de criar uma narração, ainda que dificultada pela 
liminaridade ou pela fragmentação dos espetáculos analisados, não desa-
parece. Penso que tal operação está profundamente relacionada à forma 
como lembramos. Criar relações entre a peça e a vida nos ajuda a lembrar, 
a dar um sentido para aquilo que lembramos. Esquecer é também uma face 
do lembrar, como aborda com uma grande beleza poética Peter Brook em 
seu The Valley of Astonishment (2014)101.

101	 Considero o espetáculo de Brook (2014) uma boa ilustração de como precisamos organizar a memória 
para que ela possa ser acessada. Na ficção dirigida por Peter Brook e Marie-Hélène Estienne, a persona-
gem Sammy Costas coloca cada memória, como um objeto, em alguma parte de sua casa, começando 
pelas prateleiras e terminando por encher toda a cidade. Ao fazer ligações entre as novas memórias e 
as memórias já consolidadas, e ao repeti-las no ato da fala, o espectador aumenta circunstancialmente 
as chances de se lembrar da peça.
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Os sentidos da cena e as narrativas elaboradas por cada espectador 
mostram um pouco do repertório criado durante seu percurso de vida. 
Acho ilustrativa outra passagem, na mesma entrevista de Adelaide, na qual 
ela expõe sua percepção da cena de Dire ce qu’on ne pense pas, em que 
um pastor de uma igreja evangélica tenta convencer o público a entrar em 
sua igreja, aparentemente com a intenção de enganar seus seguidores e 
enriquecer.

ADELAIDE – Eu gostei daquela parte em que ele colocou o tal representante de 
Jesus Cristo...

LEONEL – O pastor....

ADELAIDE – Isso é brincadeira... um pastor é um anjo da igreja, né? Da casa de 
Deus... mas da maneira como ele estava a apresentar, ele mostrava era a parte da 
realidade, porque aquele que não crê na palavra de Deus, né? Muito facilmente 
não crê que existe o diabo e o diabo é o que governa o mundo todo. E quanto 
menos a gente crê que existe o diabo, mais ele consegue atuar na nossa vida.

[...]

ADELAIDE – Então ele mostrou muito bem essa parte das pessoas quererem 
representar Deus, né? Ninguém pode dizer “eu sou Jesus Cristo encarnado” 
isso não existe, né? Mas há muita gente que se faz passar isso... e ele disse até 
na sua palavra “muitos falsos pastores, muita falsa gente virão em meu nome” 
essas pessoas que dizem que são Jesus Cristo encarnado... isso não existe... e... 
mais o que que ele falou... uma parte... ahh “eu consegui enganar todos”. Claro 
que conseguiu! É o diabo que fala pela boca dele, consegue enganar, consegue 
por traição, mentira... 102

Enquanto outros espectadores encararam essa cena como uma crítica 
às igrejas evangélicas, Adelaide, que frequenta uma dessas igrejas, encarou 
a crítica como positiva, pois não dizia respeito à sua igreja, mas a outras 
que existem por aí e que enganam seus fiéis. Isso mostra, tal qual no caso 
da mãe de Ravena, espectadora de Sobre o conceito da face no filho de 
Deus, a liberdade de interpretação que é dada pelas encenações estudadas. 
Para Júlio, essa liberdade está expressa no espaço que Castellucci dá a seu 
espectador, sem impor uma única visão de mundo.

102	 2ª entrevista – Dire ce qu’on ne pense pas das des langues qu’on ne parle pas – Bruxelas.
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JÚLIO – Tem muitos espetáculos que falam de religião e... e hoje eu tive a sensação 
que a mulher que está batendo assim no véu e falando SOS é tipo... não tem ninguém 
pra te salvar, minha filha. Só que ele não está dizendo isso de forma clara. Ele tá... eu 
acho que ele respeita a coisa e ele deixa quem acredita, acreditar. Ele dá esse espaço. 
Eu acho que ele deu espaço pra todo mundo achar o que quiser achar e isso eu acho 
inteligente da parte dele, não estar fazendo uma crítica dura e agressiva da religião, 
mas eu sinto que ele tá.103

Ainda que o encenador tenha tido uma intenção ao criar, quando 
a obra é apresentada ao público ela deixa de pertencer ao autor e passa a 
pertencer ao espectador, que vai lhe dar as colorações que bem entender 
dentro do que lhe foi proposto. Dessa maneira, como propunha Dewey 
(2010, p. 21-22), “Os atributos da obra de arte dependem não apenas das 
pessoas que a vivenciam (assim como do produto artístico), mas também 
das circunstâncias da experiência”.

O que havia em comum entre Adelaide e Tatiana, além do fato de 
terem visto “juntas” Dire ce qu’on ne pense pas, é que ambas não eram 
frequentadoras do teatro (e nunca tinham assistido um espetáculo de tea-
tro contemporâneo). Ambas estavam lá pelo acaso, levadas pela professora 
de francês de um curso para estrangeiros.

	ĩMuitas vezes o público não especializado não é previsto ou esperado 

pela equipe de uma peça, mas para Romeo Castellucci o “espectador 

ideal seria aquele que entrasse no teatro por acaso: sem ferramen-

tas intelectuais, seu olhar é totalmente sensação, conhecimento por 

meio dos sentidos, pura abertura física à representação, poro aberto 

aos afetos que vêm da cena” (CASTELLUCCI, 2014c, p. 35).

Penso que a afirmação de Castellucci vem no sentido de restaurar a 
validade da experiência do espectador não especializado. Percebo, olhando 
para as entrevistas, o quão atento à matéria em cena eles estiveram e como 
o frescor de ver pela primeira vez esse tipo de teatro aumenta sua capacida-
de atentiva. A afirmação do encenador italiano combate a ideia de que um 
público que não conheça o teatro contemporâneo não vai compreendê-lo. 
Luta contra a ideia do fracasso do espectador que aparece de forma cons-
ciente nas entrevistas.

103	 2ª entrevista – Go Down, Moses – Paris.
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MORENA104 – bem... eu não sei o que sobrou [de Dire ce qu’on ne pense pas]... 
é um espetáculo difícil... então acho que é necessário conhecer melhor o teatro 
para ver esse tipo de peça.105

Claro que há uma dimensão de compressão que vai depender de quan-
to o espectador conhece do mundo hermético do teatro contemporâneo, 
mas o que quero dizer é que não conhecer toda a linguagem desse teatro 
não invalida a experiência dos espectadores. Toda a potência de empodera-
mento do espectador de teatro (mesmo do dramático) está no fato de que 
este tem autonomia para construir o sentido da peça e ligá-lo à sua vida. 
É nesse processo que o espectador estabelece uma significação para aquilo 
que assistiu, como propõe John Dewey.

	ĩA ação e a consequência devem estar unidas na percepção. Essa re-

lação é o que confere significado; apreendê-lo é o objetivo de toda 

compreensão. O âmbito e o conteúdo das relações medem o conteú-

do significativo de uma experiência (DEWEY, 2010, p. 122-123).

É na possibilidade da coexistência de múltiplos significados para uma 
mesma cena que se ancora o teatro contemporâneo. Dessa maneira, penso 
ser necessário lutar pela quebra dos paradigmas que têm norteado tal pro-
dução: 1- do fracasso do espectador (e consequente reação negativa); 2- de 
que o artista é um ser “especial”, à frente do seu tempo, transgressor por 
natureza e detentor da única chave que dá acesso ao sentido real da coisa; 
3- da validação das instituições especializadas desse tipo de arte em detri-
mento dos outros tipos.

Ao oralizar sua memória, o espectador trabalha e, como já diz a sa-
bedoria popular, “uma memória puxa a outra”. Nas palavras de Ecléa Bosi 
(2012 [1979], p. 55): “na maior parte das vezes, lembrar não é reviver, mas 
refazer, reconstruir, repensar com imagens e ideias de hoje, as experiências 
do passado”.

Como efeito colateral de minha pesquisa, penso que a maior parte 
desses espectadores não especializados, que saíram do teatro com a impres-
são de que não entenderam a peça, acabam por descobrir que eles tinham 

104	 Dire ce qu’on ne pense pas dans des langues qu’on ne parle pas. Entrevista realizada na cidade de 
Avignon em francês. Espetáculo e 1ª entrevista ocorreram em 09/07/2014; 3ª entrevista 15/11/2014. 
Morena é francesa e mora em Avignon. Tinha 30 anos e trabalhava na Universidade de Avignon. Foi à 
peça seguindo a recomendação de uma amiga (que é artista).

105	 3ª entrevista – Dire ce qu’on ne pense pas das des langues qu’on ne parle pas – Bruxelas.
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compreendido muito além do que pensaram inicialmente. A ilusão do fra-
casso do espectador deve ser combatida, mas essa luta não pode se dar em 
uma frente única e deve incluir todas as ferramentas que levem o teatro ao 
encontro de função social na atualidade.

A PRIMEIRA VEZ A GENTE NUNCA ESQUECE...

Começar algo novo exige sempre um grande esforço atencional. Esse 
é um dos fatores que, a meu ver, influem diretamente na capacidade que 
“a primeira vez” tem de se instalar na memória. A primeira vez que fomos 
a uma cidade, o primeiro beijo, a primeira vez que vimos uma peça teatral 
são eventos que podem provocar lembranças significativas, carregadas de 
afetos.

Cabe ainda dizer que nem sempre a nossa lembrança de uma primeira 
vez é fiel à realidade, mas em todo caso, é ela que conta na formação de 
nossas memórias. Podemos ter visto uma peça anterior àquela que consi-
deramos como nossa primeira experiência do teatro, mas foi aquela que 
declaradamente constatamos como experiência primeira a fundadora de 
nossa relação com essa arte.

FÁBIO106 – Em Brest havia poucas coisas, mas me parece que a primeira vez que eu 
fui ao teatro, de fato, foi quando eu fiz uma preparação para os grandes vestibulares. 
Havia um professor de francês que nos levava a Paris dois dias e eu acho que era a 
primeira vez que eu vi o que era teatro contemporâneo... e era a primeira vez que eu vi 
algo completamente diferente do que eu tinha visto na televisão, as representações de 
teatro de bulevar. O teatro foi uma descoberta tardia e quando eu me mudei para Paris, 
é verdade que eu comecei a ver dança contemporânea, teatro, a verdadeiramente me 
interessar pelas questões de cenografia.107

Ir à Paris para assistir teatro. Fica claro como o contexto, na passagem 
narrada por Fábio, foi fundamental para que a experiência se instalasse 
como significativa. Outra questão que a fala de Fábio suscita é que mesmo 

106	 Go down, Moses. Entrevista realizada na cidade de Paris em francês. Espetáculo e 1ª entrevista ocor-
reram em 04/11/2014; 2ª entrevista em 08/11/2014; 3ª entrevista em 02/04/2015. Fábio é francês e 
mora em Paris, tinha 47 anos, e trabalhava como crítico de cinema para um grande jornal francês. Foi ao 
espetáculo só e sentou-se ao meu lado.

107	 2ª entrevista – Go Down, Moses – Paris.
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antes de sua primeira experiência com o gênero teatral contemporâneo ele 
já tinha uma experiência de teatro através da televisão.108

Vê-se assim como a experiência teatral, mesmo a tida como a primei-
ra, não está isolada das outras experiências dos espectadores. Ao falar de 
sua primeira experiência do teatro, Fábio acaba por evocar também a sua 
primeira experiência significativa do cinema.

FÁBIO – A emoção primeira que condiciona minha paixão pelo cinema é antiga, porque 
ela remete à minha infância, quando eu via filmes na televisão... de fato, era um peda-
ço, um pedaço de um filme. Era o Elephant Man do David Lynch, em 1981, eu acho, o 
filme foi lançado e eu devia ter 13 anos e um programa na televisão, à tarde, mostrava 
um pedaço do filme para dizer: “o filme está sendo lançado”.109

O leitor pode estar se perguntando nesse momento: “mas por que 
Fábio fala do cinema se a entrevista é sobre teatro? ”. Como já disse, as 
experiências do espectador são todas integradas e, além disso, penso que 
a sua paixão forte pelo cinema foi o que impulsionou, mais tarde, sua in-
cursão pelo universo do teatro e da dança. De fato, o cinema é o ponto de 
referência de Fábio, a partir do qual ele olha o mundo.

Sua fala constata que a emoção provocada pelo filme de Lynch condi-
ciona seu olhar de espectador. Desse modo, fica expressa uma outra ques-
tão, que é a influência da emoção na retenção de uma memória como a 
primeira significativa em determinada categoria. Veria mais adiante em 
sua entrevista que a ligação com entre Go down, Moses e Elephant Man 
se dava não só por conta de ser a primeira vez, como também pelo fato de 
haver uma analogia entre as emoções.

Por outro lado, ainda que seja a primeira vez, já se chega ao teatro 
cheio de ideias. Há uma operação de aproximação das outras obras que 
marcaram nossa vida. Com as informações coletadas sobre o espetáculo 
que será assistido, elaboram-se previsões. Para que uma peça seja tida como 
marcante, é um fator determinante se o espetáculo, ou seu contexto, ultra-
passa as expectativas, tanto de maneira positiva quanto negativa.

108	 Na França, o teatro sempre foi muito presente no rádio e na tv. Transmissões ao vivo, peças radiofônicas, 
gravações de espetáculos são ainda hoje muito comuns. Discos de teatro traziam as vozes mais conhe-
cidas dos franceses como a de Sarah Bernhardt, uma das atrizes francesas mais famosas no início do 
século XX.

109	 2ª entrevista – Go Down, Moses – Paris.
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FÁBIO – É a primeira vez que eu vejo um espetáculo de Castellucci. Eu nunca tinha 
visto. Ouvi falar dele porque, de fato, o seu último espetáculo, que acho que foi no 
Théâtre de la Ville, causou muita polêmica, pois teve uma intervenção do grupo Civitas, 
integristas católicos, que subiram no palco para impedir a apresentação de acontecer. 
Eles fizeram manifestações todos os dias... eu tinha visto isso, mais bizarramente eu 
não me disse “eu vou ver”. Não caiu a ficha, não sei... a ideia de um espetáculo sobre 
a representação de Cristo, que colocava problemas, não me deu muita vontade de... 
ver isso.110

É inegável a influência que a repercussão dos protestos dos integris-
tas católicos teve sobre a opinião pública. Enquanto muitos espectadores, 
como Fábio, fugiam de seus espetáculos para evitar esse conflito, outros 
tantos foram justamente para ver o motivo de tal frisson. De toda maneira, 
em praticamente todas as entrevistas sobre o espetáculo Go Down, Mo-
ses, os protestos contra o espetáculo Sobre o conceito da face no filho 
de Deus foram citados. Vanessa111 não foi assistir Sobre o conceito, mas 
mesmo assim em sua entrevista ele demonstra que conhecia o espetáculo.

VANESSA – ah... não vi... o da face [Sobre o conceito da face no filho de Deus]... 
sim... aí quando eu li, como é que era a história do cara que tava lá, mal pra caramba, eu 
disse “pera aí”... (risos) até a ideia, eu achei a ideia muito boa, mas eu fiquei pensando 
vai ser... não vai ser um espetáculo agradável, tá mó confusão na frente do teatro, a 
gente nem foi, a gente tinha ingresso e a gente acabou não indo. (L – sério?) é... aquela 
imagem que ele escolheu, maravilhosa, né? Essa ligação que ele tem com a pintura, 
é interessante, mas tem uma... não sei, tem uma coisa de querer sacudir a pessoa, às 
vezes por um lado que você... eu penso “acho que não quero”.112

Ainda que Vanessa ou Fábio não tenham visto o espetáculo Sobre 
o Conceito, por meio do que eles leram e das experiências relatadas por 
pessoas que conhecem, eles têm uma visão sobre esse evento, certamente 
tido como marcante na história recente do teatro francês. Essa memória 
de uma experiência indireta parece ser mais estável do que a experiência 
direta do espetáculo, ou seja, aquela que é adquirida quando o espectador 
assiste ao espetáculo.

110	 2ª entrevista – Go Down, Moses – Paris.
111	 Go down, Moses. Entrevista realizada na cidade de Paris em português. Espetáculo e 1ª entrevista 

ocorreram em 08/11/2014; 2ª entrevista em 21/11/2014. Vanessa é brasileira e morava em Paris, tinha 
42 anos e atuava como jornalista. Foi ao espetáculo com Clara e com seu marido.

112	 2ª entrevista – Go Down, Moses – Paris
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É claro que idealmente se poderia voltar ao início da vida de cada es-
pectador e analisar como a experiência de teatralidade já pode ocorrer nos 
primeiros meses de vida. Mas cabe dizer que o foco está nas experiências 
que são relatadas oralmente, ou seja, que são manifestas pelo consciente de 
cada espectador, ainda que se reportando ao inconsciente. Dessa forma, 
partindo do discurso dos entrevistados, pude perceber que essa necessidade 
de contexto, na qual se inserem os discursos sobre “a primeira vez”, surgia 
sempre na segunda entrevista e por parte de pessoas que eu tinha conheci-
do na porta do teatro. Em geral, os espectadores com os quais eu tinha um 
contato anterior ao espetáculo não faziam essa fala contextualizada.

CLARA – Eu fiquei pensando nessa peça, porque é a primeira vez que eu vejo um espe-
táculo dele graças à Vanessa que me convidou. Eu não conhecia e eu gostei de ter ido. 113

O discurso produzido é sempre dirigido a alguém, ele possui um en-
quadramento que permite que a comunicação se dê de forma plena. A 
necessidade de dar uma espécie de contexto, que tinha relação com sua 
vida e sua vivência teatral anterior, era imprescindível para poderem falar 
dos espetáculos sobre os quais a pesquisa se focava.

CONTEXTOS

A contextualização me permitia compreender suas falas, saber o local 
de onde eram feitas. Dentro desse contexto, a primeira experiência teatral 
apareceu diversas vezes. Mas também é possível identificar outros tipos de 
contextualização. Um dos mais frequentes é aquele que explica como a 
trajetória de vida levou a pessoa até aquele espetáculo, muitas vezes mais 
significativa que o próprio espetáculo.

113	 2ª entrevista – Go Down, Moses – Paris.
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ADELAIDE – Não tenho [o contato da minha colega de curso]. Somos do mesmo cur-
so, mas eu não tenho. Sabe por quê? É porque ela fala muito e eu não tenho paciência. 
Somos de religiões diferentes... eu sou evangélica... e então ela fala mal dos (pastores) 
e eu não gosto de ouvir. Então só coisas do curso mesmo e está muito bom. Fazia lá 
muito tempo que ela não ia no curso e a professora invitou que era para irmos no tea-
tro. Mas muito bom, muito bacana... 114

Mas o que isso tem a ver com a peça? Tudo! Nessa contextualização 
Adelaide me coloca a par de seu ponto de vista e de sua relação com o 
grupo ao qual ela pertencia quando assistiu ao espetáculo encenado por 
Antônio Araújo. Ela demonstra que o convite da professora foi o elemento 
disparador de sua ida ao teatro naquele dia. É muito provável que, se não 
fossem os convites que a professora de francês ganhou para levar ao teatro 
os alunos de seu curso, Adelaide jamais teria sequer pensado em ir ver a 
peça. Um espetáculo pode continuar a existir após o evento teatral, mas 
não pode prescindir dele, ou seja, ele deve ter sido apresentado.

O teatro está inserido na vida real e seu contexto é também o econô-
mico e o social. Sabrina, por exemplo, faz questão de me contar que foi 
ao teatro fazendo uso do artigo 27 da Declaração Universal de Direitos do 
Homem. Na Bélgica, isso é traduzido em uma política pública de redução 
da tarifa de entrada de espetáculos. Sabrina lembra que o teatro também 
está submetido às leis que regem a sociedade.

SABRINA – sim... na verdade a gente tem uma amiga, você viu ela ontem, Marina, que 
faz parte de um grupo, porque na Bélgica a gente pode ter acesso à cultura quando a 
gente recebe uma ajuda social, graças ao que a gente chama de artigo 27. O artigo 27 
da Declaração Universal de Direitos do Homem115 que diz que a gente tem o direito à 
cultura. Então, ela recebe um bônus por poder ir em espetáculo em Bruxelas por 1,25 
Euros. Isso permite de ter acesso... ela sabe que a gente gosta de ir ao teatro, nesse 
lugar, e como a gente faz alguns serviços em contrapartida ela nos convida com seu 
bônus para ir ao teatro. A gente não tinha ideia do que iriamos ver.

DINHO – Sim, no começo era uma boa ocasião de sair, de ver um espetáculo, sem sa-
ber o que que a gente estava indo ver. É verdade.

114	 2ª entrevista – Dire ce qu’on ne pense pas das des langues qu’on ne parle pas – Bruxelas.
115	 DOCUMENTO OFICIAL DECLARAÇÃO UNIVERSAL DOS DIREITOS DO HOMEM, artigo 27.º: “Toda a 

pessoa tem o direito de tomar parte livremente na vida cultural da comunidade, de fruir as artes e de 
participar no progresso científico e nos benefícios que deste resultam”. Disponível em: <http://www.
humanrights.com/pt/what-are-human-rights/universal-declaration-of-human-rights/articles-21-30.
html>. Acesso em: 02 dez. 2015.



177

A EXPERIÊNCIA DO ESPECTADOR CONTEMPORÂNEO

SABRINA – Alguns dias antes a gente tinha passado na frente da Bolsa e a gente viu 
os anúncios e nós nos dissemos “ahhh é do Festival de Avignon! Tem uma questão da 
língua que é colocada... sem dúvida que é isso que a gente vai ver com a Marina... mes-
mo assim... não tínhamos nenhuma ideia. 116

Pego a última frase de Sabrina para levantar a questão de como o 
contexto já diz muito sobre o espetáculo. Se por um lado ela declara que 
não tinha uma ideia, por outro demonstra que, na realidade, possuía várias 
ideias sobre a peça. Analisando a frase no contexto, pode-se perceber que o 
que ela quer dizer é que não tinha uma ideia precisa sobre a peça, não tinha 
lido nada no jornal ou no site do teatro antes de ir. Ainda assim, havia um 
universo de expectativas que foi gerado a partir de suas experiências ante-
riores. Ela conhece o tipo de teatro que é promovido pelo Teatro Nacional 
de Bruxelas ou o tipo de espetáculo que sua amiga prefere.

Por outro lado, a contextualização à qual os espectadores recorrem nos 
faz lembrar que o teatro faz parte da vida, representando uma parte ínfima 
da mesma. Uma oportunidade de sair para o teatro envolve muitas coisas. 
O trabalho, o grupo de amigos, a família. Alguém tomou conta dos filhos 
de Dinho no dia em que ele viu a peça. Bianca teve que se esforçar para 
assistir Go Down, Moses.

BIANCA – Eu posso te contar, apenas porque é divertido. Eu não deveria ter visto 
essa peça. Na verdade, é um colega de trabalho que vai muito ao teatro que assina a 
temporada117 do Théâtre de la Ville e como ele não estaria aqui ele me propôs de ficar 
com seu ingresso... eu procurava lugares para um outro espetáculo que... enfim, a ou-
tra peça do Castellucci no Teatro Bouffes du Nord, com a Valérie Dréville. Ahh. Eu não 
consegui os ingressos. Eu falei com esse colega e como ele não poderia ir, decidiu me 
dar o seu ingresso. E foi um dia impossível porque, por conta do meu trabalho, eu tive 
que ir para Bruxelas e quando eu voltei [para Paris] ahh... eu pensei “vou ou não vou? 
” e eu fui!118

Sempre que vou ao teatro me coloco a questão de Bianca: “vou ou não 
vou?”. Sair de casa, pegar um transporte, gastar dinheiro com os ingressos, 
comer fora, voltar tarde para casa, ter que conseguir que alguém fique com 

116	 2ª entrevista – Dire ce qu’on ne pense pas das des langues qu’on ne parle pas – Bruxelas.
117	 Na França, praticamente todos os teatros propõe um abonnement, que consiste em oferecer aos espec-

tadores assinaturas no qual o espectador é obrigado a pegar um número mínimo de ingressos, em troca 
de vantagens, como a redução do preço dos bilhetes.

118	 2ª entrevista – Go Down, Moses – Paris.
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os filhos, lembrar que no outro dia devo acordar cedo. Ir ao teatro deman-
da do espectador um investimento de tempo, dinheiro e energia pessoal. 
Muitas vezes, como nos fala Bianca, vamos ao teatro por verdadeiras obras 
do acaso. Um amigo que nos deu seu bilhete, um espectador que chega 
atrasado, alguém que nos convida para o espetáculo, enfim, as possibilida-
des são inúmeras. Esses esforço e investimento são o que tornam o teatro 
tão humano: um gerador de encontros e desencontros.

Valorizo ainda mais esse discurso de Bianca ao pensar que ela estava 
sentada ao meu lado no teatro e, um pouco por força do acaso e muito por 
seu empenho pessoal, pode estar lá naquela noite e compartilhou comigo 
e com outros tantos espectadores aquele momento. Após a peça, abordada 
por um desconhecido, aceitou trabalhar sobre sua experiência como espec-
tadora, dando seu testemunho para esta pesquisa. Assim como Bianca, Fá-
bio (que também estava, em um outro dia, sentado ao meu lado no teatro) 
me contou como ele tinha ido ao espetáculo por obra do acaso.

FÁBIO – Na verdade eu peguei ingressos para ver l’idiot de Vincent Macaig-
ne. Ahh... a partir da obra de Dostoievski. Então eu peguei ingressos para ver isso 
e eu peguei o Go Down, Moses do Castellucci o Sacre du Printemps e Lucin-
da Childs. Eu peguei 4 lugares dentro da proposta da assinatura. E Vincent Ma-
caigne eu fui, mas foi cancelado, porque eles fizeram greve. Mas, eu vi ele depois. 
Eu conheço o nome de Castellucci... eu não... eu creio que tirando as fotos e vídeos 
eu não li grande coisa sobre ele, eu não sei exatamente quais são suas ideias... dessa 
maneira, eu fui realmente, na outra noite, sem saber o que eu ia ver. Eu não li artigos. 
Eu sabia apenas o título.119

Fábio nos diz como ir ao espetáculo de Castellucci foi uma opção que 
se deu pela falta de opção. Isso acontece com muita frequência no contexto 
francês, no qual se acaba por comprar bilhetes para peças que não vería-
mos, só para completar a assinatura. Isso permite ao espectador ter boas e 
más surpresas.

Sublinho que como Bianca, Fábio declara ter ido ver Castellucci sem 
realmente conhecer seu trabalho. Noto, no entanto, que ele mostra como 
a escolha não se deu por mero acaso. Castellucci era um nome conhecido, 
ele já tinha visto imagens das peças (que em geral são bem plásticas) e co-
nhecia o título. Em seguida ele se declarará sem preconceitos sobre a peça, 

119	 2ª entrevista – Go Down, Moses – Paris.
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mas posso dizer que isso é impossível, uma vez que nossa experiência nos 
leva sempre a criar expectativas sobre aquilo que vamos ver. Essas expecta-
tivas podem ser confirmadas ou cair por terra.

A NEGOCIAÇÃO DOS SENTIDOS

Nesse jogo com as expectativas do espectador, o encenador começa 
a criar os sentidos que serão, em seguida, compartilhados e discutidos, ao 
longo do tempo, pelos espectadores. Como narra Júlio, nem sempre a pri-
meira impressão sobre uma peça é a que fica, pois, os sentidos atribuídos a 
uma encenação são sempre, de alguma maneira, negociados.

JÚLIO – No Sobre o conceito da face do filho de Deus...ah... aquele espetáculo eu 
tinha odiado no momento e falando com a Roberta, eu mudei de ideia um pouco... você 
viu o espetáculo? (Leonel – Sim) no fim das contas, a primeira parte que eu tinha odia-
do eu acabei gostando ao falar com a Roberta. Na segunda parte eu mudei de opinião...

LEONEL – Você não gosta da segunda parte?

JÚLIO – Não. Não lembro... não... diz nada. E hoje pra mim é um pouquinho isso...

LEONEL – Você não lembra da segunda parte o que é que era?

JÚLIO – Ah... eu lembro do... das pessoas, da cara de Jesus, mas estava lá desde o 
começo ... mas pra mim era um grande momento de chatice. (risos) realmente era um 
momento bem chato. E a mensagem assim... “Jesus é o meu pastor” ou coisa assim... é 
o ... (pausa) Então, eu acho bonito... eu preferi o espetáculo porque era mais simples... 
Esse de hoje [Go Down, Moses] me deu um pouquinho de raiva porque: grana, grana, 
grana, grana... não tem muito conteúdo. Claro que não é vazio, mas eu não vejo a rela-
ção de toda a grana que está lá e o efeito. Isso é uma coisa que me incomoda, apesar 
de ser bonito. É bonito, mas... pra que ele está fazendo isso? Pra que? Pra quem? É... 
isso me incomoda. E eu não concordo com o cara que a gente encontrou lá na saída do 
teatro. (Pausa)120

É significativo que antes de falar sobre Go Down, Moses Júlio tenha 
que se referir a Sobre o Conceito, sua iniciação ao teatro de Castellucci. 
Ao mesmo tempo, em seu discurso, podemos ver como ele está ciente 
de que sua opinião sobre o espetáculo pode mudar, como já ocorreu. Ele 

120	 2ª entrevista – Go Down, Moses – Paris
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demonstra também claramente alguns critérios que considera essenciais 
na classificação de um espetáculo como mais ou menos próximo às suas 
expectativas: para quem é feito? Para que? Para um espectador como Júlio 
(com quem me identifico), a arte pela arte não deve ser valorizada. Ainda 
que a ligação de Castellucci com seu mundo não seja descartada por Júlio, 
ele questiona se o encenador não teria encontrado uma fórmula para pro-
duzir uma máquina de enigmas sem sentido.

Dentro de minha proposta de compreender como os sentidos são ne-
gociados e como lembramos a partir de grupos sociais e dos lugares por 
onde circulamos, procurei incluir na pesquisa pequenos grupos de pessoas 
que se conhecem entre si para poder, dessa forma, olhar mais de perto a 
construção dos sentidos em “pequenas comunidades”.

Clara e Vanessa foram juntas ao teatro no mesmo dia em que Júlio. Os 
três se sentaram lado a lado no final do espetáculo, quando eu conversava 
com os espectadores e acabaram se encontrando. As suas histórias, como 
de outros microgrupos, vão aparecendo nas falas dos entrevistados. Dinho 
e Sabrina são casados e assistiram à Dire ce qu’on ne pense pas dans des 
langues qu’on ne parle pas juntos, assim como Adelaide e Tatiana, que 
foram ver a peça junto com a turma do curso de francês. São caminhos que 
se cruzam e se separam, que têm em comum o evento teatral.

Voltando à fala de Júlio, é significativo que a conversa com Roberta 
tenha alterado sua opinião e, portanto, sua memória do espetáculo Sobre 
o conceito, o fato também tinha sido mencionado no dia anterior na en-
trevista de Roberta, que foi realizada separadamente de Júlio.

LEONEL – Mas e da peça [Sobre o Conceito] você se lembra alguma coisa da peça?

ROBERTA – Eu lembro, eu lembro que tipo, a primeira coisa... a sensação de tá indo 
ver a grife Castellucci. “Ah, vamos ver quem é esse Castellucci!”

LEONEL – Você ainda não tinha visto? Foi a primeira peça que você viu?

ROBERTA – Foi a primeira peça do Castellucci que eu vi e por isso também que eu 
acho que fiquei muito decepcionada, porque eu tava esperando... eu tinha uma expec-
tativa muito alta.

ROBERTA – Dessa peça [Sobre o Conceito] o que que eu lembro... só um parêntese: 
O Júlio odiou muito a peça, muito.

LEONEL – Vocês foram juntos?

ROBERTA – A gente foi junto.
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LEONEL – Foi 2011, né?

ROBERTA – É. deve ser, ou pode ter sido no começo de 2012... bom, enfim, eu fui jun-
to com o Júlio e a primeira coisa pra mim era a sensação de “vamos ver quem é esse 
Castellucci”... o que é meio triste, mas enfim... eu fui com a expectativa super alta e... 
eu lembro que o Júlio odiou o espetáculo e eu não sabia, eu saí sem saber se eu tinha 
gostado ou não, mas eu lembro que eu ... eu defendi o espetáculo e o Júlio acabou o 
com o espetáculo. E eu conversei com ele recentemente sobre o espetáculo e ele falou 
que saiu sem gostar do espetáculo e que agora ele gosta do espetáculo porque toda a 
minha argumentação convenceu ele, só que eu não gosto do espetáculo. (Risos)

LEONEL – Vocês mudaram agora? (Risos)

ROBERTA – Não é que ele me convenceu, mas eu acho que as críticas que ele fez ao 
espetáculo não eram justas e eu mostrei pra ele “olha eu acho que isso não é justo por 
causa disso e disso”. Todos os argumentos que ele deu pra não gostar do espetáculo 
eu contra argumentei, agora... eu ... não posso falar que eu não gostei do espetáculo. 
Eu falei que eu não gostei, mas é muito simples... mas é... eu tenho uma sensação for-
te de decepção, eu fui realmente esperando uma coisa de outro mundo e não era... o 
que eu falei também no começo de eu ter ficado decepcionada com o aspecto visual 
do espetáculo, ter achado meio “ai... sofazinho e tapete, sério? Esse cara não é artis-
ta plástico?”. Não sei dizer, eu fiquei bem decepcionada porque eu acho que esse é o 
tipo de coisa que fica bem feio no teatro assim... em filme você tolera, na tela você 
tolera, mas no teatro eu tava tipo sentada no fundo e no canto então você tem aquela 
impressão daquele vazio gigantesco na cena e tudo tipo... pequenininho assim. E aí eu 
lembro também que eu tive a impressão ...não charadinha, mas a coisa... eu morava na 
faculdade com um pessoal das artes plásticas e eles falavam dessas coisas das artes 
plásticas “tenho uma charadinha pra você resolver” (faz barulho de bateria de Talk 
show). Não sei dizer. Eu tive a impressão de charadinha pra resolver. Não charadinha 
pra resolver, mas eu tive a impressão do tipo... (pausa) ah... não sei.

LEONEL – A segunda parte?

ROBERTA – Não, a primeira mesmo, o pais dele lá se cagando e ele lá acreditan-
do e o pai dele se cagando e ele lá... não acreditando, mas ele tendo que ajudar o 
pai dele e daí você fala “ó!”. E aí o Júlio odeia a segunda parte e eu gosto da se-
gunda parte. O Júlio prefere a primeira parte. A segunda parte eu fiquei finalmen-
te satisfeita porque tava ocupando a dimensão vertical do palco e é bonito, é legal. 
(Risos) O Júlio acha charadinha tipo o “You are (not) my Shepherd”. O Júlio acha 
isso super... ahaha é opcional o not? O Júlio fala muito nisso. Isso pra ele é mui-
ta sacadinha hahaha. A coisa do ser facultativo você acreditar ou não acreditar. 
Mas não, eu lembro que era legal eles subindo e tal (pausa) eu lembro que a gente con-
versou depois do espetáculo, no caminho pra casa e a gente tava brigando “não, não é 
bem assim” etc. Ele falou, eu nem tinha parado pra pensar ainda no título do espetácu-
lo. Eu nem tinha parado pra pensar no título do espetáculo, eu realmente desencanei 
do título do espetáculo e o Júlio também falou que ele ficou irritado, que ele achou 
sacadinha... e a minha interpretação do título do espetáculo eu nem tive tempo de fa-
zer, veio via Júlio assim que ele falou desse rosto... porque quando eu penso no rosto 
do filho de Deus... desencanando do espetáculo, mas só a coisa em si. O que me vem à 
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cabeça em primeiro lugar não é esse rosto clássico dessa pessoa que tem uma paciên-
cia infinita e o amor infinito, eu penso nessa coisa eurocêntrica, porque o rosto, inde-
pendente do espetáculo... se você fala “vamos problematizar o rosto do filho de Deus” 
pra mim, o que existe de mais problemático ali, a primeira problemática que me vem 
à cabeça é essa história desse passado do oriente médio... e ele ser branco, ter traços 
finos, olhos claros pra mim essa é a primeira problemática, disparado é o grande pro-
blema pra mim do rosto do filho de Deus. Então pra mim esse é o primeiro problema 
e as outras coisas eu não tinha parado pra pensar. Mas o Júlio, tipo revoltado, falando 
mal do espetáculo falou que ele achava sacadinha também esse cara com paciência no 
começo e esse cara com esse rosto plácido, essa coisa e daí eu pensei ah... mas eu não 
falei pra ele porque a discussão tava quente e eu nem tinha parado pra pensar nisso. 

(PAUSA LONGA)

E o Júlio usou muitas vezes como referência esse espetáculo pra falar mal e fazer pia-
da de teatro contemporâneo pros amigos dele. Quando eu cheguei lá os amigos deles 
me perguntaram “é verdade que você levou o Júlio pra ver um espetáculo que tinha 
um cara se cagando?” Eu disse “é...” E eles perguntaram “é isso que vocês estudam na 
faculdade? Que merda” (risos) eu achava que o cara se cagava de verdade em cena...121

Penso que a fala de Roberta complementa a de Júlio. Além de mostrar 
claramente a questão do sentido negociado entre os dois ela mostra uma 
dimensão que se expande para o grupo social dos amigos. Percebo que 
quanto mais longe da vivência de base (nesse caso o espetáculo teatral), 
maior é a tendência de haver um processo que faz com que a lembrança do 
fato seja chapada. Por exemplo, para os amigos de Júlio que não assistiram 
à peça o espetáculo de Castellucci vai ficar marcado pelo fato de que era 
“uma peça de teatro que tinha alguém se cagando em cena”.

Ainda sobre essa questão da possibilidade de mudança na memória 
tematizada pelas falas acima, retomo uma outra fala de Roberta, que conta 
como a experiência de uma outra pessoa mudou sua opinião sobre o espe-
táculo Go Down, Moses.

ROBERTA – Go Down, Moses... então... é ... eu lembro que durante o espetá-
culo eu não tava gostando, eu lembro que eu saí, a gente teve a primeira entre-
vista. Não, eu saí... e a entrevista foi depois. Enfim, na primeira entrevista eu 
tive uma impressão muito, muito negativa, mas que tem a ver também com a 
minha tese e com as minhas questões com o teatro, sabe? Essa porcaria cheia de 
referências enigmáticas, que bosta, pra que isso? Enfim... pondo meu desgosto 
com o teatro contemporâneo, mas que no fundo, conversando com Margarida 

121	 2ª entrevista – Go Down, Moses – Paris
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depois eu reconsiderei. (Leonel – Ah...é?) Claro que assim eu não reconsiderei a 
minha experiência durante o espetáculo, mas eu reconsiderei a ... utilidade não 
é bem a palavra... a validade... não sei se é validade, a importância, não sei. Eu 
entendi que tem gente que vai e realmente é tocado, então não é um negócio 
só... não é uma forma só vazia, tem gente que é profundamente tocado por isso 
e eu achei interessante. Eu não sou uma dessas pessoas, mas eu falei “ah, baca-
na!”. Tipo isso merece continuar existindo e ter subsídio público ... porque eu 
tava realmente revoltada, me dizendo “meu, que merda é essa?”.122

Quando atenta-se para a fala de Roberta e Júlio, é possível notar que 
há uma negociação feita ao longo do tempo. Na segunda entrevista sobre 
o espetáculo Go Down, Moses, ambos se remetem mais à negociação de 
sentidos de um espetáculo que viram alguns anos antes (Sobre o concei-
to). É somente na terceira entrevista, alguns meses depois, que as nego-
ciações de sentido de Go Down, Moses começam a se estabilizar. Depois 
que Roberta conversa com Margarida e com Júlio, comigo e com outros 
amigos que assistiram ao espetáculo, fica clara a continuidade do processo 
de significação da peça. Isso é o que chamo de “a vida do teatro”123, e que 
pode ser vista alguns meses depois na terceira e última entrevista.

JÚLIO – Não, eu sei, a Roberta me falou sobre isso, porque a Margarida ficou 
muito emocionada com essa peça. Acho que a Roberta te contou sobre ela, né? 
(L – contou) então não preciso mencionar. Por isso. Fora isso, a gente não falou 
dessa peça... eu acho que daqui 1 ano eu vou ter esquecido. Mas assim, eu lem-
bro assim... eu sei que eu tenho uma memória visual. Eu lembro das imagens, 
não toda a peça. É por isso que dentro da peça o que tem uma imagem muito 
forte e contrastada eu lembro bem... mas agora o resto...124

A informação circula em meio às pequenas comunidades e forma-se 
uma memória compartilhada sobre a qual as pessoas têm pontos de vista 
individuais. Depois de saber o impacto que a peça teve sobre Margarida, 
que ficou em estado de choque após ver a peça Go Down, Moses e cho-
rava copiosamente, assim como outras duas espectadoras presentes na sala 

122	 3ª entrevista – Go Down, Moses – Paris
123	 Para mim a vida do teatro está relacionada à sua continuidade na memória dos participantes do evento 

teatral. Essa vida refere-se à capacidade de um espetáculo potente de continuar habitando a memória 
que trabalha constantemente sobre ele, atribuindo-lhe novos sentidos.

124	 3ª entrevista – Go Down, Moses – Paris
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naquela noite, Roberta repensou sua posição diante da peça e a história 
começou a circular em seu círculo de amigos.

Margarida foi a única espectadora entrevistada que assistiu ambas as 
peças que acompanhei na Europa: Go Down Moses e Dire ce qu’on ne 
pense pas das des langues qu’on ne parle pas. Eu a conheci na saída do 
teatro em Avignon e combinamos de conversar sobre a peça (foi uma das 
entrevistas que não tiveram continuidade). Quando descobri que ela tinha 
visto a peça Go Down, Moses, tentei entrar em contato, mas percebi que 
ela não estava em condições de dar a entrevista. A peça despertou um 
estado emocional tão profundo que ela chorou copiosamente por horas 
após o espetáculo. Um amigo que a acompanhava teve que levá-la para 
fora do teatro e depois eles caminharam pela margem do rio Sena, sem que 
ela conseguisse verbalizar seus sentimentos. Ainda que não tenha feito as 
entrevistas gravadas com Margarida, sua experiência da peça influenciou 
diretamente os depoimentos coletados.

Em um contexto completamente diverso, em Bruxelas, pude observar 
o desenvolvimento dessa negociação em duas entrevistas coletivas que rea-
lizei com Dinho e Sabrina, casal que assistiu junto à apresentação de Dire 
ce qu’on ne pense pas das des langues qu’on ne parle pas. Por exemplo, 
em relação ao tema da violência tratado, segundo eles, pela peça. Dinho 
aborda a questão da violência e é seguido por Sabrina:

DINHO – (...) este lado que era mais claro no início passa a não ser tão claro na se-
quência, eu acho. Essa questão desse mundo do futuro, ou essa projeção de um mundo 
tão violento e um pouco... enfim... como se a gente estivesse no inferno.

SABRINA – Eu acho que, para além disso que eu te disse [na primeira entrevista], eu 
acho a atitude do ator, face-a-face com sua esposa, muito violenta... baahhhh... me vem 
a sensação... ela é um objeto... ela não fala... ela está completamente... ehhh... a pala-
vra... ela não o escuta, ela está apenas lá, com seu ventre... como uma baleia (risos) 
encalhada em uma praia... ehh... não tem diálogo entre essas duas pessoas... ele fala, 
mas eles não se escutam... ele partiu para uma conquista de território... isso faz muito 
sentido, evidentemente, para os Belgas também. É interessante que em um momento 
da peça a gente sente muito intensamente uma história que é a nossa... o problema 
linguístico. Existe de fato um problema linguístico.

DINHO – Sim, evidentemente, sobre o esmagamento da língua Flamenga pela franco-
fonia, tem várias passagens que falam disso... 125

125	 2ª entrevista – Dire ce qu’on ne pense pas das des langues qu’on ne parle pas – Bruxelas
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No processo de negociação Dinho e Sabrina chegam à conclusão de 
que a peça é violenta, o que lhes remete a violência que eles próprios co-
nhecem em sua realidade. Dessa forma, entram em uma discussão que 
apareceria com certa frequência em todos os relatos que pude coletar: a da 
violência.

VIOLÊNCIA E EXPERIÊNCIA TRAUMÁTICA

A questão da violência trazida por Dinho num primeiro momento é 
desenvolvida por Sabrina. A projeção de um futuro violento, lida por Di-
nho, é passada para o presente por Sabrina. Um desperta o olhar do outro, 
criando novos sentidos.

A violência projetada no futuro para um é, para a outra, um presente 
concreto: a violência contra a mulher que é considerada como um objeto, 
o conflito linguístico, a xenofobia e a intolerância presentes na sociedade - 
violência esta que seria levantada diversas vezes por vários dos espectadores 
entrevistados. Posso mesmo dizer que ela é uma questão central dos teste-
munhos dos espetáculos Go Down Moses e Dire ce qu’on ne pense pas 
dans des langues qu’on ne parle pas.

ANDRÉ – Eu não assisti aos ensaios, mas, por outro lado, quando eu vi a peça pela 
primeira vez, eu vi apenas o prólogo na parte externa do teatro e eu recebi muita vio-
lência, muita tristeza. Eu senti que era muito carregado, tinha muitas coisas a dizer e... 
(pausa) e eu senti toda essa pressão que a gente tem sofrido nos últimos 5 anos, nos 
últimos 5-6 anos a gente sente muita pressão depois da crise.126

A violência em cena, testemunhada por André, parece ter tocado os 
espectadores em um ponto muito próximo ao de uma violência real. Ainda 
que tivesse consciência todo o tempo de que se assistia a uma peça de tea-
tro, o lugar era real, os atores eram reais. Nessa linha tênue entre a ficção e 
a realidade, um ator que coloca a mão na vagina de uma atriz pode chocar 
tanto o espectador (nesse caso, em especial as espectadoras) quanto presen-
ciar essa cena em um metrô. A cena mais citada como marcante de Dire ce 

126	 2ª entrevista – Dire ce qu’on ne pense pas das des langues qu’on ne parle pas – Avignon.
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qu’on ne pense pas é nada menos do que a cena em que um ator simula 
um assédio sexual à atriz principal.

ADELAIDE – Nós voltamos ao curso e a maior parte das pessoas dizia que o ... 
o corpo do teatro em si foi muito bom, mas aquela cena em si do bar foi a que 
mais chocou o público...

LEONEL – Mas eles gostaram ou não gostaram?

ADELAIDE – Gostaram, mas não estavam à espera... ficaram surpreendidos nes-
sa parte negativamente, porque é como se fosse... entrasse na mulher... é como 
se ela estivesse a se prostituir lá, porque o homem, na cena que aconteceu dele 
pôr a mão dentro da roupa dela. Tavam lá lésbicas, tavam lá gays, tavam lá 
casais que não se sentiram à vontade. Se sentiram incomodados com aquela 
situação... só que eles não pensam que aquela é a realidade de hoje em dia. É o 
que acontece...127

O grupo de Adelaide não esperava que o teatro pudesse trazer uma 
cena como esta, tão comum nos dias de hoje, no palco. Ao enquadrar a 
situação cotidiana, o espetáculo aumenta seu impacto, e passa a ser impos-
sível ignorá-la, fingir não vê-la. Como bem diz Adelaide, os espectadores 
“ficaram surpreendidos nessa parte negativamente”.

Apesar da cena do bar ser a mais citada nas entrevistas a curto e a 
longo termo, uma questão latente para grande parte dos espectadores ao 
sair da peça era a ocupação do espaço dos mendigos, em frente à Bolsa, 
por atores disfarçados de mendigos. No debate com o encenador sobre a 
peça, realizado em 28 de maio de 2014 no espaço da Bolsa de Bruxelas, 
essa questão esteve presente. Com base nas respostas da equipe do espe-
táculo aos espectadores, a meu ver, ela não foi compreendida. A senhora 
questionava se o espetáculo teria legitimidade para ocupar a casa dessas 
pessoas sem domicílio fixo, ou seja, a escadaria da Bolsa. Notei que os 
espectadores que aplaudiram sua fala concordaram com ela. Sem julgar o 
mérito desse incômodo gerado no espectador, nesse primeiro momento, 
penso que ele pode ter origem na violência. A violência que pode estar na 
visão do espectador para quem a peça coloca em evidência as pessoas que 
moram habitualmente na escadaria da Bolsa, mas que em geral passam 
despercebidas ou no ato do espetáculo de desalojar e expor essas pessoas 

127	 3ª entrevista – Dire ce qu’on ne pense pas das des langues qu’on ne parle pas – Bruxelas.
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contra sua vontade. Mas também um incômodo que pode ser gerado pela 
inutilidade desse teatro que estetiza a desgraça sem que isso gere nenhum 
tipo de reflexão.

O teatro, ao encenar a violência, provoca um efeito de potencialização 
desta violência, que pode causar esse incomodo para alguns, mas que tam-
bém pode estetizar-se, virando uma “brincadeira” de se fazer o mendigo. 
Eu coloco, portanto, essa cena dentro daquelas que, no limite não bem 
definido entre ficção e realidade, são contrárias à expectativa do público.

De toda forma, essa questão seria muito menos lembrada nas segun-
das entrevistas e praticamente esquecida nas terceiras. A surpresa ocasiona 
o choque da atenção no caso narrado por Adelaide. Carregada de afetos 
negativos, a experiência parece se configurar de uma maneira muito próxi-
ma ao mecanismo do trauma.

A relação entre experiência violenta e o trauma já está colocada desde 
o início da teoria freudiana, sofrendo uma série de mudanças ao longo 
de sua carreira. Nas palavras do jovem Freud (2006, p. 153): “chamemos 
de traumáticas as excitações externas que possuírem força suficiente para 
romper o escudo protetor”. Se pensarmos nessa definição, mesmo uma 
experiência positiva, mas violenta, poderia ser traumática.

O trauma, fruto de um choque violento, desorganiza a nossa mente, 
desestabiliza. É um momento em que as respostas que conhecemos não 
são suficientes para classificar algo. Em um evento traumático, diante da 
impossibilidade de impedir os grandes fluxos de estímulos que invadem o 
aparelho mental, só resta ao corpo do indivíduo deixá-los em suspensão 
para um processamento posterior.

A cena do bar de Dire ce qu’on ne pense pas, na qual a violência apa-
rentemente ultrapassa os níveis de realidade esperados em uma peça de tea-
tro (ao menos para os parâmetros de Adelaide), causa um choque quando 
ocorre. Ainda na ocasião da segunda entrevista de Adelaide, a experiência 
estava em grande parte suspensa, mas o fato de poder refletir e verbalizar 
sobre tal experiência a ajudou a chegar a um processamento racional da 
mesma, conferindo-lhe um sentido, que vai aparecer na terceira entrevista.
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ADELAIDE – As pessoas estão cada vez mais na prostituição. As drogas são cada 
mais influentes na sociedade de hoje. Então quando ela foi lá e começou-se a 
sentir... ela [a economista] foi lá para procurar uma identificação porque ela 
não reconhecia ela própria. Ela foi lá e começou a se sentir uma prostituta... as-
sim nojenta, suja interiormente. é... Acho que ela foi à casa de banho, vomitou 
e depois foi embora e... a... uma parte também, quase já no final, quando ela 
foi procurar o rapaz para saber o que que ele tinha falado no ouvido do pai... 
não! O que que o pai dela tinha lhe dito ... 128

Realmente a cena mais comentada foi a do bar, que apareceu ainda 
com mais força na terceira entrevista. O que faz essa cena tão forte? Quais 
são os preconceitos que ela toca que incomodam tanto? A cena do bar 
(nome que dou), vista como um prostíbulo por Adelaide, ganha um adje-
tivo na fala de Tatiana que talvez revele um outro motivo que torna a cena 
marcante.

TATIANA – No bar dos gays, acho (risos) ... tá forte, tá um bocado... nunca fui 
em um, mas acho que não deve ser tanto assim, mas... choca. O momento de... 
deles abrirem a janela, por exemplo, acho que faz parecer, que... estamos mes-
mo num bar e... estamos ali naquele momento. Achei o momento também um 
bocado agressivo, a maneira como o... o senhor que estava lá, o ator... interagiu 
com a atriz, achei assim um bocado violento. 129

A cena reconhecida como violenta fica marcada na memória das es-
pectadoras, reforçando a sugestão de que eventos carregados de sentimen-
tos negativos, violentos, têm um alto potencial de retenção por parte do 
público.

TATIANA – Na parte final, a parte da manifestação, também acho que teve bas-
tante real, porque hoje em dia é um bocado assim, as mulheres protestam com 
as mamas de fora. (risos) Acho que... acho que... essa parte tava incrível, e fazia 
mesmo barulho, o som a imitar as bombas, acho que fez mesmo parecer que eu 
estava dentro de uma manifestação.

(PAUSA LONGA)130

128	 3ª entrevista – Dire ce qu’on ne pense pas das des langues qu’on ne parle pas – Bruxelas.
129	 3ª entrevista – Dire ce qu’on ne pense pas das des langues qu’on ne parle pas – Bruxelas.
130	 3ª entrevista – Dire ce qu’on ne pense pas das des langues qu’on ne parle pas – Bruxelas.



189

A EXPERIÊNCIA DO ESPECTADOR CONTEMPORÂNEO

A fala de Tatiana me leva a crer que a violência estetizada, artificial, 
é muito mais potente do que a violência “real” transposta para o teatro. 
A cena do protesto de Dire ce qu’on ne pense pas é um exemplo disso. 
Enquanto a violência artificial da cena do bar dessa mesma peça causava 
um efeito de choque no espectador, a encenação do protesto que era bem 
próxima ao real, era encarada mais como uma diversão, uma experiência 
que me lembra, por exemplo, as “noites do terror”131 de um parque de di-
versões. Os atores estão muito próximos e a violência se torna fake.

Ainda que a cena do protesto pudesse ser considerada fake por alguns, 
ela incomodou muita gente que se sentiu invadida pelos atores que toca-
vam no público fazendo com que eles se movessem pelo espaço (como 
vimos na fala de Sabrina). Outros como Dinho e Paul132 se divertiram com 
a imersão e com os jovens seminus.

DINHO – Outra coisa que gostei, como eu te disse ontem, foi a proximidade com os 
atores, em algumas vezes. Tem um momento que a gente está lado a lado... né? Eles 
faziam com que a gente se movesse utilizando as bandeiras... isso me fez lembrar no 
FEMEN, com as mulheres nuas. O FEMEN, na Ucrânia, onde as mulheres seminuas que 
queriam manifestar sua liberdade de escolha, etc. Isso é legal também... às vezes a 
gente estava em cena. 133

PAUL – O que era divertido era o momento que tem a invasão dos jovens indigentes, 
com a parte de cima nua. Teve pessoas que sentirão isso como uma agressão, tem 
espectadores que não gostam disso. “Estão me forçando a alguma coisa” [diriam es-
tes]. Isso não me incomoda. Pelo contrário, é teatro e eu gosto muito da ideia de estar 
mergulhado em uma história ou uma proposta teatral.134

A violência da cena do bar de Dire ce qu’on ne pense pas era dife-
rente daque era trazida pela cena dos protestos e incomodava mesmo os 
espectadores acostumados ao teatro contemporâneo. Da mesma forma, em 
Go Down, Moses há uma violência artificial extremamente forte para a 
memória do espectador em oposição a uma violência que pode ser consi-
derada fake no trecho da cena da caverna que os atores simulam fazer sexo.

131	 Evento de um parque de diversões da cidade de São Paulo no qual atores se vestiam de personagens de 
filmes de terror e saiam pelo parque assustando os visitantes.

132	 Dire ce qu’on ne pense pas dans des langues qu’on ne parle pas. Entrevista realizada na cidade 
de Avignon. Espetáculo e 1ª entrevista ocorreram em 07/07/2014; 2ª entrevista em 10/07/2014. Paul é 
francês e mora em Paris, tinha 58 anos e trabalhava como crítico de teatro de um grande jornal francês. 
Foi o espetáculo para escrever uma crítica.

133	 2ª entrevista – Dire ce qu’on ne pense pas das des langues qu’on ne parle pas – Bruxelas.
134	 2ª entrevista – Dire ce qu’on ne pense pas das des langues qu’on ne parle pas – Avignon.
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ROBERTA – Eu tava na fileira K, no lugar 43, eu acho. Eu tava bem no meio. Bem no 
meio, era um bom lugar. Mas ainda assim você vê que eles tão pelados e que ele tá 
simulando aquele movimento “a gente tá trepando”. Você sabe que eles não tão tre-
pando, mas é super constrangedor... aí ele faz aqueles movimentos com a bunda e você 
fala “ai gente! Sério?”. Não é nem questão de moralismo, é questão que naquele mo-
mento o ator vira mais o ator do que qualquer coisa e você pensa: “sério, esses atores 
tão fazendo isso... tá, ok”. Então distância absoluta e daí eu lembrei de várias coisas 
na verdade. Eu lembrei... do Apocalipse 1.11... você assistiu? Tem uma cena que o Tó 
contratou (L – uma atriz pornô?) É, uma atriz pornô, mas uma cena totalmente gratui-
ta. O ator entra lá de camisinha de pau duro e come ela em cena, mas é um negócio que 
é menos constrangedor do que essa cena do Castellucci, porque eu sabia que ela era 
atriz pornô e lá não... mas é constrangedor assim e no Tó era sexo gratuito e lá era cena 
constrangedora que você fica pensando na vida dos atores (risos). Eu lembrei de várias 
coisas. Eu pensei: “ah, no cinema eu não estaria pensando nisso”, eu pensei também na 
peça da Christiane Jatahy, Julia, você assistiu? (L – sim) que rolava umas cenas que 
também... aí. Que era tipo cena de sexo gratuito também. Eu tenho um problema com 
essa coisa de sexo no teatro. No cinema nem um pouco, no teatro é... é muito esquisito, 
muito esquisito...135

O sexo em cena é sempre muito delicado, tanto quanto uma morte. A 
violência performada corre sempre o risco de se tornar obscena. Passando 
da imagem das mulheres seminuas que remetem a outras imagens Dinho 
aborda a questão de não haver uma divisão entre atores e espectadores. 
Ainda que essa seja uma prática recorrente do teatro após os anos de 1960, 
notei que tal fato apareceu diversas vezes na fala dos espectadores de Dire 
ce qu’on ne pense pas. Ficou muito claro também que a participação do 
público é um tema que divide a opinião em dois extremos: os que amam 
e os que odeiam. Na continuação da fala acima, na qual Dinho elogia o 
caráter participativo do espetáculo, Sabrina demonstra que para ela isso é 
um aspecto negativo do mesmo.

SABRINA – A gente estava frequentemente em cena e isso me incomodou!

DINHO – Ahhh não! Eu gostei disso... e ... (não, não, não... isso) Era confronta-
dor, é bom, é bom por isso, por ser muito confrontador. O ponto de confronto 
é justamente “o que eu faço com isso?”. Eu gostei disso e eu não gostei... isso 
me causa um mal-estar...

SABRINA – Eu sou como os meus estudantes, me dei conta disso. Eu os critico, 
mas na verdade eu fico bem na segurança da minha cadeirinha... (risos)136

135	 2ª entrevista – Go Down, Moses – Paris
136	 3ª entrevista – Dire ce qu’on ne pense pas das des langues qu’on ne parle pas – Bruxelas
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Estamos aqui novamente no campo da negociação de sentidos. Fica 
evidente que há um limite de negociação e que de acordo com a história de 
cada um dos espectadores haverá um ponto de vista diverso sobre o mes-
mo objeto. Para Sabrina, a participação da cena é algo incomodo, remete 
a uma atitude voyeurística. É muito difícil para quem está habituado a 
agir diante de uma situação extrema (papel que cabe perfeitamente à en-
fermeira Sabrina), calar-se. Uma das primeiras coisas que ela disse em sua 
segunda entrevista justificaria sua posição perante a peça:

SABRINA – eu trabalhei alguns anos como enfermeira de rua, então [a Bolsa] é um 
lugar por onde eu passava frequentemente para cuidar das pessoas e onde... aqueles 
que precisavam eu os levava para um canto... a gente ia nos banheiros, fazíamos cura-
tivos... eu trabalhei mais em um lugar que fazia a prevenção de riscos, mais para os 
toxicômanos... ahhh, para lhes dar materiais limpos, esterilizados, para evitar a propa-
gação do HIV, das hepatites, etc... e então é uma situação particular a de se encontrar 
como espectador no meio das pessoas que, em geral, tem-se o hábito de cuidar... o 
primeiro mal-estar que tive, em todo caso, foi o de estar... em uma posição de voyeur, 
assim... e... ah... também toda a interação que tinha com as pessoas...137

A questão da interação na peça apareceu na maior parte das falas. 
Para Adelaide, os espectadores não souberam aproveitar a interação com 
os atores.

ADELAIDE – eu acho que houve muito contato com o público e o público não 
soube aproveitar bem esse calor... esse ambiente diferente, porque é aquela coi-
sa: eles estão habituados a chegar e sentar, ver a peça, a peça dura duas horas 
e ir embora... mas teve muita ação... o que fez com que essa peça fosse muito 
diferente de todas as outras que eu já fui ver e principalmente... talvez tenha 
sido escrita por uma pessoa que conhece a cultura, que conhece o país, não sei... 
foi muito bom essa interação com o público.... O invadir, o correr de um lado 
para o outro na manifestação, as pessoas pedirem dinheiro... aí houve contato 
com o público e nas outras partes ... as vezes as pessoas vão pra lá, são educadas, 
aquela coisa artificial, né? Porque hoje em dia a sociedade é muito artificial... 
não querem misturar-se com as outras classes sociais e é aí que começa a dis-
criminação social.138

137	 2ª entrevista – Dire ce qu’on ne pense pas das des langues qu’on ne parle pas - Bruxelas.
138	 3ª entrevista – Dire ce qu’on ne pense pas das des langues qu’on ne parle pas – Bruxelas.
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A primeira coisa que me chama a atenção na fala de Adelaide é a 
afirmação que “houve muito contato com o público e o público não sou-
be aproveitar bem esse calor”. Mas o que seria aproveitar esse calor? Essa 
afirmação me lembra a fala de Aline, já citada, para quem o espectador 
foi formado (ou poder-se-ia dizer treinado) pelo Teatro da Vertigem para 
acompanhar suas peças. Pergunto-me se esse público gostaria ou teria real-
mente de ter tal formação que o fizesse “procurar os melhores ângulos”.

Minha avaliação de sua fala é que a peça dá a sensação de que o es-
pectador pode realmente intervir. Mas posso dizer que isso é apenas uma 
sensação e que os espectadores estão cientes disto, pois tais limites estão 
estipulados pelo encenador desde a criação. No entanto, são os atores que 
têm que administrar esse limite junto com a equipe de produção. Eu me 
lembro dos produtores e dos seguranças contratados para a peça Bom Re-
tiro 948 metros controlando a passagem na rua para permitir que so-
mente quem tinha ingresso pudesse entrar no espaço do Shopping. Havia, 
durante o percurso do espetáculo, cenas que eram permitidas aos transeun-
tes, mas me marcou esse início do espetáculo no qual havia quase que a 
privatização de um espaço público, ainda que por poucos minutos139.

A impressão de liberdade dada por Dire ce qu’on ne pense pas escon-
de a imposição de um modo de assistir ao espetáculo que pode diminuir a 
liberdade do espectador em relação ao dispositivo frontal do teatro conven-
cional. Menos liberdade porque o espectador tem que seguir um roteiro 
e atua como figurante da peça, o que, penso, está expresso na sensação de 
voyeur de Sabrina. Diante desse quadro, inverte-se o senso-comum dos es-
tudos do contemporâneo segundo o qual o dispositivo deambulatório per-
mite por si só uma liberdade maior para o espectador. As mesmas pessoas 
que replicam tal afirmativa também costumam acreditar que o espectador, 
na obra contemporânea, é totalmente livre para criar os sentidos.

Posso dizer que, ao analisar as entrevistas, para mim essa afirmativa 
foi abalada. Há sim um espaço de liberdade, mas há também um dire-
cionamento. A experiência do espectador é como a água de um rio cujas 
margens dão a forma. Essas margens seriam compostas por uma soma de 
fatores que vão do local da apresentação às escolhas dos artistas. Não é por 
um acaso que os espectadores de Dire ce qu’on ne pense pas se referem às 
questões da tensão social. Isso está no próprio enredo da peça.

139	 Como nos mostra Nathalie Heinich (1998), os limites da legalidade também são objetos da arte contem-
porânea.
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Aproveitando a fala de Adelaide, chamo atenção para esse espaço que 
existe na dramaturgia de ambas as peças analisadas. Esse espaço funciona 
como um espelho que reflete a vida de quem vê o palco. Há um momento 
de inversão do olhar e aquela imagem que olhamos passa a olhar-nos (a 
mesma ideia presente, segundo Castellucci, na origem do espetáculo Sobre 
o conceito).

Adelaide parte do mote dado pelo encenador para falar de seu ponto 
de vista sobre esse assunto e com isso traz a artificialidade das relações e a 
questão da discriminação social, na qual está embutida a racial, do mesmo 
modo como vimos André relatando a pressão sentida nos últimos cinco 
anos.

Voltando a questão da violência encenada, percebo como ainda que 
desprovida de uma emoção para o espectador. Ele reconhece a violência 
na cena e passa a adjetivar as imagens. Por exemplo, Bianca na sua terceira 
entrevista ainda se lembra bem da cena de Go Down, Moses na qual a 
mulher perde seu sangue. Ela adjetiva a imagem como longa e forte.

BIANCA – eu me lembro de imagens sobretudo do início com aquela cena 
muito longa e muito forte da mulher que está perdendo seu sague. Eh... me 
resta... a imagem do scanner ... com a transição na cena da caverna e me resta 
também aquela parte lá, sobre a... eu acho que era a última parte, com o casal, 
a morte da criança. 140

Ainda que se possa ver que cada um faz sua leitura da cena, acho que 
é um dado interessante que essas cenas que nos traz Bianca sejam as mais 
lembradas pelos outros entrevistados também. A cena da mulher que perde 
sangue parece ainda mais longa do que o tempo que ela realmente dura 
e é classificada como forte por Bianca. Penso que quando ela utiliza esse 
adjetivo para a cena está se referindo à violência da imagem de uma mulher 
que perde seu sangue, sozinha, dentro do banheiro de um bar.

Mas, por que a cena do banheiro de Go Down, Moses seria lembrada 
por Bianca e outros espectadores? Penso que a violência da cena presente 
em sua materialidade é fundamental para que ela venha à tona nas falas. O 
sangue, o encarceramento e o sexo são elementos que compõem a violência 
dessa imagem.

140	 3ª entrevista – Go Down, Moses – Paris.
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JÚLIO – A primeira cena com a mulher que está sangrando e mostrando a buceta, 
sangrando fazendo aborto, fazendo parto. Essa cena é bem violenta.141

A fala de Júlio reforça a noção de que a cena é violenta e descreve os 
elementos materiais com que essa violência do olhar do espectador é cons-
truída. Não se trata de uma violência performada como seria, por exemplo, 
uma cena de agressão física, mas uma violência ao olhar do espectador que 
é “obrigado” a olhar cenas desconfortáveis. Penso que, como no exemplo 
de uma de suas peças mais recentes, Le Metope del Partenone, na qual o 
espectador assiste a cenas de resgates simulados, toda a cena é construída 
de maneira que a sua ficcionalidade fica clara, mas permite, ao mesmo 
tempo, o reconhecimento que aquilo pode estar acontecendo em algum 
lugar do mundo, naquele exato momento. Na continuidade de sua fala, 
Júlio traz novamente a questão da simulação de sexo durante a cena da 
caverna.

JÚLIO – A outra cena não é violenta, mas a cena que eles estão trepando na fren-
te do público. Eu acho meio gratuito. Porque não está... não é como se tives-
se todo um contexto, uma história, por exemplo, que te leva nesse ápice. O ne-
gócio tá lá meio assim... eu acho que não faz... eu não fiquei com raiva, mas 
eu acho ... eu discordo com o cara, esqueci o nome dele... felizmente, eu não 
tô chocado com o pessoal trepando, mas eu acho ... pra que? Não me tocou... 
(Pausa)

Nesse caso, a cena de sexo na caverna, ao contrário da cena do banhei-
ro, revela um tipo de violência, ao olhar que é direta e fora de contexto se 
tornando fake, tal qual os protestos durante Dire ce qu’on ne pense pas. 
Quando Júlio fala que a cena não lhe tocou, penso que ele está se referindo 
ao fato de que essa cena parece ser gratuita e não assume uma ligação com 
outras peças ou fatos de sua vida. Diante disso, eu pergunto a Júlio se ele 
acha que tal qual o processo de mudança de sentidos que ele descreve em 
Sobre o conceito não poderia ocorrer no caso de Go down, Moses.

141	 2ª entrevista – Go Down, Moses – Paris.
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LEONEL – Mas a outra também não tinha te tocado né? (Júlio - Qual?) A Sobre o 
conceito também não...

JÚLIO – Sim, sim, me deixou com raiva na hora. Depois passou a raiva. Me marcou, o 
primeiro espetáculo do Castellucci me marcou. Acho que é por isso que Roberta quis 
que eu fosse hoje, porque foi intenso a primeira parte. Acho que aquele espetáculo, 
aliás, foi uma virada, um divisor de águas, porque Roberta me fez entender que não 
é porque você não tá ... não é porque o espetáculo te agride que ele é ruim... eu acho 
que, pelo contrário, se ele consegue te machucar, te surpreender ou te causar uma 
impressão forte ele é bom. 142

É preciosa a fala de Júlio acerca do espetáculo Sobre o conceito. Ain-
da que ele declare não ter tido a mesma relação com Go Down, Moses, ele 
levanta uma chave importante para compreender a experiência do espec-
tador das teatralidades estudadas: “não é porque o espetáculo te agride que 
ele é ruim”. A violência e a empatia são chaves fundamentais da tensão que 
opera a catarse dos espectadores do teatro contemporâneo.

Nas primeiras entrevistas, logo após os espetáculos, percebi que a expe-
riência ainda estava em formação, em suspensão, e pedia desenvolvimento. 
Uma das melhores formas de continuar com esse processo é conversando 
sobre a peça com alguém (se bem que há pessoas que prefiram escrever). 
Muitas vezes o espectador sai da peça ainda sem uma opinião formada. São 
várias as questões que estão implicadas na sua avaliação, dentre as quais 
poderia citar: Como se pode gostar de algo desagradável, de algo que não 
se compreende completamente?

No bar, depois da peça, a sensação do choque da atenção dissipa-se, 
mas o mecanismo traumático despertado pela violência continua a agir.

CLARA – Depois. A gente comentou muito porque a gente foi num bar e tudo logo de-
pois da peça. Então... A gente tava um pouco assim meio... chocada. A gente não sabia 
muito se gostou, se não gostou, não sabia muito dizer, mas uma coisa é certa: não nos 
deixou indiferente. Pra mim é muito fresquinho assim. Podia ter não gostado, mas não 
podia dizer. Achei assim que tem um lado um pouco como essas instalações que tem 
um lado muito artístico assim. Muito plástico. Eu gostei da cenografia. Então eu achei 
muito legal. Eu gostei muito daquela tela assim que faz as coisas ficarem meio pastel 
assim. Achei legais os corpos. Eu não sei que efeito que ele fez que tudo parecia am-
pliado. O corpo humano estava mais. Não sei o que a tela fazia. Parecia que eles eram 
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mais fortes do que eles são. Eu senti um pouco isso. Ou eles eram fortes mesmo meio 
musculosos? Mais parecia uma coisa assim justamente como o Leonardo Da Vinci... 
que tem músculos assim. Parecia pra mim aqueles homens pré-históricos. Gostei des-
se lado plástico. Mas a... do lado assim do som, da música, era violento, extremamente 
violento. Incomodava. Demais. Tava num limite do suportável... 143

No relato de Clara, vê-se o quão fundamental foi ir ao bar após a peça, 
para a construção dos sentidos a respeito dela. Na segunda entrevista, mes-
mo com a distância de alguns dias do evento, noto que Clara ainda comen-
ta a peça a partir de pequenas lembranças, amparadas por categorias mais 
clássicas de análise do teatro. Ela pega, por exemplo, a categoria “ceno-
grafia” e comenta sobre o seu tom pastel. Depois ela analisa os corpos em 
cena, lembra que eles pareciam musculosos, ampliados, e isso a remete ao 
desenho de Leonardo Da Vinci. No fim de seu discurso ela chega à questão 
da violência que, para ela, estaria relacionada ao som do espetáculo.

A questão do som do espetáculo Go Down, Moses iria aparecer di-
versas vezes durante os relatos dos espectadores. Algo que parece “feito pra 
chocar” ou “sem sentido” para Clara, parece estar no centro fundamental 
da construção de sua memória do espetáculo.

CLARA – Agora tem a cena daquele... que na época não me tocou muito, mas 
é uma coisa que veio na minha cabeça... daquele... aquela barra de ferro que 
mexia que eu nunca entendi direito a relação daquilo com ...a... me lembro 
também dos sons que eram bastante... um pouco agressivo, assim...

LEONEL – Você se lembra exatamente onde que era... ou assim mais ou menos 
do som?

CLARA – não, não me lembro... era... era uma coisa tipo um martelo, não sei, 
não me lembro... não era grito não, mas eu me lembro que era uma coisa um 
pouco agressiva assim eu vi que incomodava outras pessoas no público, mas ... 
eu me lembro que tinha isso, mas eu não me lembro que era uma coisa no nível 
assim dramático... não influenciou muito assim. Parecia assim mais uma coisa 
pra chocar... pra chocar porquê...

LEONEL – O barulho alto?
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CLARA – O barulho alto sim, mas... não é uma coisa que me incomodou em 
si, mas também é uma coisa que não dá pra ignorar. (Risos) mas uma coisa 
que realmente que ficou mesmo é essa imagem final, dessa coisa um pouco 
pré-histórica (risos), ao mesmo tempo um pouco como uma pintura também. 
Como uma pintura mesmo dessas, um pouco como Michelangelo, com per-
sonagens grandes e musculosos. Mas, no fundo mesmo eu não vejo assim o fio 
da história.144

Ainda que o som associado ao eixo giratório pareça acessório para 
Clara, ele é uma das primeiras lembranças que aparece na terceira entre-
vista. Como explicar isso? Penso que apesar de não ter marcado Clara de 
forma consciente, a imagem do eixo girando e das perucas que se enroscam 
nele enquanto um som forte faz vibrar todo o corpo atinge e algo em sua 
memória implícita. Talvez um aviso primitivo de alerta. Uma mudança do 
estado da atenção.

FÁBIO – O espetáculo me pegou no começo e depois eu estava meio que saindo da 
coisa... bom, novamente uma mudança de cena, a turbina com... ahhhrelp (faz um som 
que mimetiza o som do espetáculo)... uma espécie de cabelo em giro... e depois, eu não 
imagino como aquilo foi feito... me parece, depois pensei que poderia estar alucinando, 
mas eu via uma espécie de fumaça, assim, que começa a cair e de repente a névoa se 
dissipa e tem um lugar - eu nunca tinha visto isso - eu não sei como isso é possível, 
como isso pôde se transformar em um lugar onde a gente via o início de uma caverna, 
com uma perspectiva de seu exterior, com a música, que era um pouco religiosa, que 
se instalava... Eu me perguntava “mas o quê que é isso?”... e depois isso continuava e a 
gente começava a ver o aparecimento da cena desta cena de pré-história, de gruta ...e 
eu tô dizendo qualquer coisa, porque, de fato, antes tem o scanner... tem um ponto que 
é o scanner e o scanner... é isso... e o scanner, quando ele aparece, eu disse para mim 
mesmo “sim, é belo e é isso...”, mas ao mesmo tempo a gente via que era cenário... a 
gente tem a impressão que dá pra ver as pessoas que estão atrás empurrando o negó-
cio (risos). A gente vê um pouco a... a tentativa de fazer... enfim, por tornar isso perfeito 
ao mesmo tempo que aquilo fazia um barulho. A gente via um pouco que era fabricado, 
que era um pouco de bricolagem. 145

É curioso notar que, para Fábio, assim como para Clara, a cena do 
eixo giratório e com a peruca também vem mais ou menos após o mesmo 
tempo da segunda entrevista e traz junto de si a cena da caverna. Ainda 
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que realmente existam duas cenas com o eixo giratório, uma no início do 
espetáculo e outra antes da cena da caverna, parece que a memória dos es-
pectadores tem a tendência de agrupá-las em uma única lembrança, ligada 
à cena da caverna. Isso fica claro quando Fábio diz que não está colocando 
as cenas na ordem certa. A tendência, me parece, é de lembrar apenas da 
primeira cena do eixo giratório, mais no início da peça. De fato, ainda que 
outras cenas tenham marcado os espectadores, aparentemente a cena da 
caverna, nesse jogo entre a ilusão e o mostrar sua fabricação, toca em um 
ponto sensível dos espectadores.

TALITA – Tem uma cena de prólogo lá enquanto as pessoas ainda tão sentando no 
teatro. Tem os atores mexendo no cartaz, tem os personagens transitando ainda. 
Umas pessoas que a gente não tem a menor ideia de quem é, mas tem umas pessoas 
transitando, a mulher andando com o cartaz que tem o coelhinho que volta depois. En-
tão, tem essa que seria um prólogo que eu não acho que é a primeira cena, mas é um 
prólogo e aí a primeira cena é do torno, que é exatamente isso.146

Talita traz em sua fala a mesma primeira cena do eixo giratório e mais 
uma informação que passou despercebida de alguns espectadores de Go 
Down, Moses: havia uma cena durante a entrada do público, um prólogo. 
Na sequência de sua entrevista, Talita fala sobre a sua tentativa de atribuir 
sentidos a cena do eixo giratório e da peruca.

TALITA – É tipo... não sei se você fica tentando ... eu não sei se as pessoas, não sei 
se as outras pessoas ficam tentando, eu acho que sim, eu acho que as pessoas ficam 
tentando entender qual que é o significado disso, sabe? Porque que esse torno... que 
que esse cara quis fazer com esse torno? Desce uma peruca... sabe? O quê que isso 
representa? O quê que esse torno representa? O quê que essa peruca representa? Aí 
eu fiquei pensando... (risos) 147

Voltando-se novamente para necessidade que o espectador tem de 
tentar compor uma narrativa a partir do espetáculo, vemos a tentativa de 
Talita de buscar no recurso mimético, na representação, o sentido do que 
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está sendo dito pelo encenador. Como a materialidade apresentada por 
essa cena não é realista, a espectadora busca fazer uma transposição me-
tafórica da cena. No entanto, essa transposição não lhe parece possível, 
conforme mostra a continuação de seu discurso, fazendo com que ela se 
volte para a materialidade do que está sendo apresentado.

TALITA – E aí ao mesmo tempo todos esses símbolos que são jogados pra gente é... 
não sei... eu fico muito mais pelo objeto, eu fico viajando assim no objeto... não sei. Eu 
não fiquei tentando entender o que significava aquele torno absurdo, até porque o ba-
rulho é tão alto que você fica irritado assim... que é um barulho muito forte.148

No momento da encenação, a fruição era mais por via das sensações 
do que de qualquer outra coisa. O barulho, o giro, o cabelo, o eixo. A 
somatória de todos esses elementos cria uma sensação complexa que será 
explorada por Talita na continuidade de sua entrevista. Ela deixa claro que 
a atribuição de sentidos para o espetáculo vem depois. Posso mesmo dizer 
que ela é formulada, muitas vezes, durante a própria entrevista.

TALITA – E... sei lá... talvez pensando agora, depois de conhecer toda a peça, podia 
ficar pensando que o torno é tipo o mundo, a vida, esse fluxo da nossa vida e a peruca é 
a mulher que foi abortada e daí tipo... (risos) não sei... é... (Pausa) e aí tem a delegacia, 
que aí ela começa a pirar com aquele cartaz com o coelhinho que foi muito viagem... 
(pausa) e aí a última cena, que é a mais bonita, eu achei que é a mais bonita assim de... 
e foi a mais bonita, a mais tocante, mas foi a mais chata, porque ela demora.149

No trecho acima fica clara a tentativa de criação de uma narrativa 
geral da peça. Surge também uma outra informação, uma adjetivação da 
“última cena”. Chama a atenção para a tensão entre os adjetivos utilizados 
para qualificá-la. Ao mesmo tempo, a cena é a “mais bonita” e a “mais cha-
ta”. Aparentemente essas qualidades não poderiam ser aplicas juntas, mas 
no teatro de Castellucci isso parece possível por conta das diversas camadas 
da cena. Simultaneamente, a cena encanta por sua beleza, conforme já re-
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latado por todos os espectadores, e incomoda. Talita atribui esse incômodo 
ao tempo distendido no qual ela ocorre.

Acho interessante comparar a tentativa de criação de narrativa na se-
gunda entrevista com a que Talita empreende na terceira. A lembrança da 
peça, alguns meses depois, parece mais vaga, mas ao mesmo tempo mais 
objetiva.

TALITA – Eu acho que quando a gente entrou na peça, eu não lembro, tinha 
uma outra, quando a gente entrou no teatro já tinha alguma coisa acontecendo. 
Eu lembro que tinha um tecido e tinham pessoas atrás assim, então era uma 
coisa um pouco opaca assim. Uma imagem difusa, mas é... eu não lembro o 
que e tinha uns cartazes, tinha uma imagem. Agora tá bem... assim, eu não 
consigo lembrar, mas eu lembro disso, que tinham algumas pessoas atrás, tava 
acontecendo alguma coisa, enquanto as pessoas tavam entrando ainda, mas eu 
não lembro exatamente o que. Eu lembro que tinha um cartaz. Algum... tinha 
um cartaz com um coelho? Alguma coisa assim, eu não sei. Não sei, não lem-
bro. Veio o coelho agora na minha cabeça. E aí tinha isso, com várias pessoas 
atrás dessa cortina. Daí eu acho que essa era a primeira cena e em seguida era o 
banheiro e (pausa) e aí a história era isso, que a mulher tinha feito um aborto. 
Feito um aborto não, tido um bebê e daí ela jogou o bebê na lata do lixo e daí 
ela foi investigada e tava sendo... interrogada. (Pausa) E aí... depois eu lembro 
de uma, não sei se era a última cena, mas eu acho que era a última cena, que 
era uma caverna com umas pessoas. Era dessa peça? (Risos) pode ser que eu tô 
misturando tudo.150

Observa-se como ela chega de maneira mais direta à cena da caverna 
na terceira entrevista, a qual ela vai explorar de maneira mais minuciosa. 
Ao mesmo tempo chama atenção à incerteza se a cena pertenceria a essa 
peça. A questão do tempo apareceria muito menos na terceira entrevista. 
Crucial para Talita, na segunda entrevista, o tempo da cena seria também 
um elemento que apareceria na entrevista dos outros espectadores de Go 
Down, Moses. Alguns desses espectadores, que conhecem também a obra 
do diretor americano Robert Wilson (dentre eles Paul, Júlio, Talita e Fá-
bio), acabam por ligar a produção de Castellucci a dele. Para Talita, a liga-
ção se dá, justamente, no trabalho de criação de imagens no tempo.
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TALITA – Demorou, sei lá, parece que meia hora... que é a cena... mas eu acho que 
é isso, esse tipo de teatro é muito legal porque ele dá umas imagens muito bonitas 
assim. Ele te leva para um mundo que você... que é muito rico assim pra ver. Que nem 
o teatro do Bob Wilson, por exemplo, que são imagens lindas que você não consegue 
descrever porque são um outro tipo de conhecimento assim, né? Mas ao mesmo tempo 
ele não é tão eficaz quanto esse teatro tradicional da narrativa, esse teatro do texto, 
que daí você tá acompanhando, você tá sendo levado pelo texto, pela narrativa que é 
uma narrativa mais palpável e palatável e é isso, você entra no teatro e fica e só acaba 
quando acabou. Esse teatro não, ele vai tirando você toda hora assim. Você sai e você 
olha e daí... sabe? Pelo menos pra mim é o tipo de recepção que eu tenho desse teatro.151

Talita, pesquisadora de artes visuais, reconhece na imagem um conhe-
cimento que é diverso daquele trazido pelo texto. Penso que, quando ela se 
refere à “ineficiência narrativa” dessas imagens criadas por Castellucci ou 
Wilson, ela está falando de sua pouca eficácia em contar uma história que 
vai ser processada de modo racional. O discurso de Talita vai ao encontro 
da teoria que defendo em meu livro (CARNEIRO, 2015, p. 48-50). Talita 
reconhece o teatro dramático “dissolutivo” como mais eficaz em provocar 
uma ilusão. Tal qual já apontava Hugo Münsterberg (1916), o cinema 
possui ferramentas que o tornam muito mais eficaz do que o teatro em 
provocar ilusões.

No entanto, como reconhece a espectadora, se do ponto da narrativa 
ele é menos eficaz, a potência desse teatro será a sua capacidade de provocar 
sensações, de tirar o espectador de seu conforto.

REFLEXÃO, SENSAÇÃO E EMOÇÃO

Fábio considera a produção de imagem empreendida por Castellucci 
como uma forma política de expressar uma ideia, uma posição no mun-
do. Ele, assim como Talita, liga essa produção imagética ao teatro de Bob 
Wilson.
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FÁBIO – A gente está menos em uma representação de tipo e a gente pode dizer que 
o teatro é mais inclinado para o plano da política, da tomada de palavra, da fabricação 
de ideia. A partir de uma interação, como está, entre pessoas vivas e que eu tive a im-
pressão que ele estava trabalhando com a mesma ideia que... o espetáculo é da ordem 
do espaço mental, então mais próximo das coisas feitas por Bob Wilson, eu imagino, 
por exemplo.152

Mas o que seria esse espaço mental do qual fala Fábio? Penso que ele 
está utilizando nesse momento um vocabulário do cinema, no qual não 
seria mais a narrativa dramática que conduz a leitura do espectador, mas o 
próprio encadeamento das cenas.

FÁBIO – Eu falei para mim mesmo: “é especial como ideia de querer fazer algo que 
seja absolutamente... que seja quase a antítese das artes presenciais”... porque não é 
simplesmente colocar o cenário com atores em cena, mas de tentar criar uma magia 
do encadeamento entre as cenas, com os efeitos da passagem de um quadro a outro 
que são quase que apagadas, buscar dessa maneira, de entrar em um processo que eu 
qualificaria como mental. 153

Para Fábio, esse teatro que é fabricado, artificial, é quase a “antítese 
das artes presenciais” e recorre, assim como o cinema, à atividade mental 
para completar os intervalos entre os quadros, ou seja, a narrativa do teatro 
de Castellucci, assim como a proposta pelas montagens de Eisenstein, uti-
liza da montagem para narrar e atingir a emoção dos espectadores que são 
os responsáveis por completar a cena.

	ĩUma obra de arte, entendida dinamicamente, é apenas este processo 

de organizar imagens no sentimento e na mente do espectador. (...) 

Deste modo, a imagem de uma cena, de uma sequência, de uma cria-

ção completa, não existe como algo fixo e já pronto. Precisa surgir, 

revelar-se diante dos sentidos do espectador (EISENSTEIN, 2008, 

p. 21).

O que mais impressiona é a potência dessa imagem que, fabricada, 
é capaz de provocar emoções tão fortes como as que sentimos na nossa 
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vida cotidiana. Nas origens do teatro, na Grécia antiga, um dos efeitos da 
construção trágica, segundo os relatos que temos, eram os mesmos que se 
verifica na peça de Castellucci e estavam ligados à produção de emoções. 
Ao se referir ao espetáculo Go Down, Moses, em especial à última cena, 
Fábio se lembra da emoção que ela despertou.

FÁBIO – eu devo dizer que eu fiquei completamente... enfim, eu não sei se você me viu, 
mas eu me acabei de chorar em toda a parte da gruta, de fato, eu estava completamen-
te agitado... eu chorei de soluçar...154

Ainda que ciente da construção do espetáculo, isso não impede o es-
pectador de se emocionar. A sensação despertada, a emoção, parece não 
passar somente pelo racional. É uma emoção provocada de maneira direta 
(pela presença direta da matéria cênica), sobre a qual o espectador vai se 
debruçar após o fim da peça, procurando uma explicação para aquilo que 
sentiu. Na continuação de seu discurso, Fábio reflete sobre sua relação com 
a peça no momento do evento.

FÁBIO – Durante toda esta parte [da caverna], eu estive completamente fascinado. 
Eu me dizia: “é maluco!”. Eu nunca tinha visto isso. Eu ... eu achava incrível o fato que, 
de repente num espaço curto de tempo, a gente mudou de lugar... que eu mesmo, eu 
fui mexido a esse ponto. Quer dizer que... eu estava entusiasmado num momento para 
logo em seguida estar novamente entediado e depois completamente tomado... com-
pletamente fascinado... porque eu não esperava isso, de forma alguma. Eu pensava 
que a gente iria ficar em um universo contemporâneo com pessoas vestidas... passar 
de uma cena à outra e, de repente, por essa coisa da super tecnologia que é o scanner 
que nos conduz até uma gruta pré-histórica, eu devo dizer... oh-la-la.155

A fascinação descrita por Fábio durante a cena da caverna tem a ver 
com uma sensação que temos diante de algo que não conhecemos. A aten-
ção foca-se, com toda a sua energia, para poder dar conta daquilo que nos 
é estranho. A transição quase mágica para a cena da caverna faz surgir aos 
poucos os pedaços da gruta e as personagens que a compõem. Cada pedaço 
que o espectador vê é motivo de surpresa e pode provocar o entusiasmo.
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Nas palavras de Fábio, pode-se ver o efeito da dramaturgia visual e 
auditiva criada por Castellucci, que tenciona e distende a atenção de seu 
espectador. Isso aparece claramente em todos os espetáculos do encenador 
aos quais pude assistir. Uma cena que é fruída na desatenção torna o cho-
que do espectador, na cena seguinte, ainda mais forte.

No caso de Go down, Moses, essa operação pode ser verificada na 
relação entre as cenas do distrito policial e da caverna. Enquanto na pri-
meira ele faz uma cena com uma representação bem realista (ainda que 
existam traços estranhos), na qual o espectador não precisa fazer muito 
“esforço atencional” para fruir, na segunda ele cria um mundo muito dis-
tante do contemporâneo e obriga o espectador a trabalhar no sentido de 
fazer conexões. Realmente é uma cena inesperada que vai chocar a atenção 
do espectador. Na continuação de seu discurso, Fábio reflete sobre o efeito 
dessa quebra de expectativas que a peça proporciona.

FÁBIO – Isso tem um efeito, eu acho, por uma conjunção de coisas inesperadas, ele 
provoca um efeito catártico... e eu comecei a chorar... e eu me disse: “é genial! Este 
tipo é genial!”.156

Penso que um modo de explicar a catarse que Fábio viveu, compar-
tilhada por tantos outros espectadores, pode se referir à materialidade da 
cena apresentada ao espectador. O encenador italiano sabe bem manejar 
a atenção e a memória do espectador visando provocar um efeito potente. 
O efeito emocional pode ocorrer quando esse espetáculo desperta ligações 
com outras memórias, transcendendo, dessa maneira, o momento do es-
petáculo. Outra hipótese é levantada pelo próprio Fábio em sua entrevista: 
para ele, a emoção na cena da caverna era causada por elementos físicos, 
como a luz, a música e o cenário. Eles criavam uma relação onírica, um 
estado propício à emoção.
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FÁBIO – eu sentia que isso criava uma emoção também de... um tipo de prestidigi-
tação cenográfica muito poderosa e um pouco infantil, um pouco... onde a gente se 
dizia... eu acho que se a gente passasse para trás do cenário ele deveria ser feito de 
elementos muito... muito concretos... muito... de jogos de luzes... e depois tinha tam-
bém esse signo que eu acho que quer dizer, que traz... quando o espetáculo terminou 
eu estava completamente... eu me disse... eu...

(PAUSA LONGA)

 Eu senti que isso criava uma emoção, também de... eu queria que aquilo continuasse... 
eu não queria que aquilo parasse, de fato. E depois eu saí e eu tinha um amigo que es-
tava me esperando e eu disse pra ele: “ahhh foi...”

(PAUSA LONGA)

(se emociona e chora) de fato, eu confesso, eu não sei porque o espetáculo...

(PAUSA LONGA)

LEONEL – Não é fácil de explicar, né?

FÁBIO – Eu não sei por que o espetáculo me causou isso, de verdade. De fato, eu sinto 
que isso toca um lugar que eu não posso explicar... isso, eu tenho que dizer que isso 
acontece com uma frequência muito pequena.157

Fábio não pôde evitar se emocionar diante da peça. Também não pôde 
evitar, durante a entrevista, a emoção trazida pelo seu trabalho de rememo-
ração e de oralização da experiência. Contar uma memória não é apenas 
contar um fato do passado, mas presentificá-lo.

A sensação que traz novamente a emoção para Fábio me parece ser a 
que está ligada ao desejo de que a peça não pare. Dessa forma, vê-se que 
a emoção inicial vivida no momento do espetáculo não é a mesma, nem 
tem a mesma origem da que presenciamos na entrevista. Se no momento 
do espetáculo havia algo físico, material, no jogo da encenação, que o to-
cou durante a entrevista, não é mais esse jogo que provocará as lágrimas. 
A rememoração não da emoção que sentiu, mas dos aspectos materiais da 
encenação, parece ser capaz de ativar uma espécie de memória emotiva do 
espectador.

Essa emoção pode também advir de um sentimento de compreensão 
profunda por parte do espectador ou mesmo da sensação de não ter com-
preendido o espetáculo. É uma emoção que possui origens diferentes para 
cada espectador. Para Armando, por exemplo, a sensação de não ter clareza 
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do sentido daquilo que se vê resulta em emoções que não são racionais. 
Outro elemento chave são as sensações físicas provocadas pela cena.

ARMANDO158 – ah, minha sensação é de... não ter compreendido realmente as 
ligações entre as cenas, durante o espetáculo, depois de ter falado com outras 
pessoas, outros me disseram “ah sim”... para mim eram, verdadeiramente, cenas 
separadas e realmente de uma grande intensidade, de fato, uma emoção para o 
espectador, um sentir emoção que é raro no teatro, sobretudo no teatro francês 
que é baseado no texto, e que é sobretudo um texto dito “auauauuaua” [imita 
um ator declamando de forma impostada]. [...] As sensações são de coisas mui-
to profundas, de fato, isso remete a coisas vividas ou não vividas, aos medos 
individuais... não ao medo, mas as sensações muito físicas... não sei se vocês já 
tiveram o cabelo puxado ou não, mas quando eu era pequeno, já me puxaram 
o cabelo [faz o gesto de puxar os cabelos e a expressão da sensação de dor]. É 
duro! Ontem não me puxaram o cabelo, nem antes de ontem, nem a semana 
passada... mas faz a gente se lembrar de coisas do passado e se dizer: “ah sim, 
isso dói! Eu me lembro!”.159

A imagem do cabelo sendo puxado pode, segundo a experiência de 
cada um, ativar diversas memórias, muitas delas conectadas à infância, 
como nos mostra Armando. Fica claro assim que o teatro de Castellucci 
pode se instaurar através de uma memória física do espectador. Parece ser 
um tipo de memória funcional, do mesmo tipo daquela que nos lembra a 
dor de queimar a mão no fogo e nos afasta do perigo.

A questão do despertar de emoções ligadas à infância apareceria tam-
bém em outros depoimentos e chama a atenção, pois é uma emoção que 
ajuda a moldar a personalidade de cada espectador. Voltando à dificuldade 
de encontrar um sentido único para a cena, vemos que ainda que isso possa 
produzir um afastamento do espectador, certamente desperta nele um tipo 
de curiosidade, um despertar para o jogo.

158	 Go down, Moses. Entrevista realizada na cidade de Paris em francês. Espetáculo e 1ª entrevista ocor-
reram em 04/11/2014; 2ª e 3ª entrevista em 23/03/2015. Armando é francês e mora em Paris, tinha 33 
anos, e era frequentador assíduo do teatro, em especial da ópera. Estava com um grupo de amigos.

159	 3ª entrevista – Go Down, Moses – Paris.
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BIANCA – Eu fiquei curiosa, então isso [o espetáculo] me interessa, mas eu não posso 
dizer que é do tipo que eu prefiro. Lá, eu senti o espetáculo mais como uma experiên-
cia. Para o espectador também tem alguma coisa de bastante experimental, mas falta 
chaves... ehh... é bom às vezes ficar com enigmas e não poder resolvê-los, mas de re-
pente, é uma outra coisa... a gente sente as coisas de maneira diferente... Mas, eu não 
tenho certeza que esta é uma peça que vá ficar em minha memória...160

Penso que a sensação de falta (de fim, de chaves, de conexões entre 
as cenas etc.) está na base dos efeitos que propõem ao espectador uma 
experiência a qual ele pode ou não aderir. Se ele entrar no jogo, terá que 
tentar responder aos enigmas propostos. O espetáculo do encenador italia-
no, como diz Talita, parece ter o objetivo “de levar você pra um outro lugar 
mesmo”. Quando se sai do espetáculo a sensação de inconclusão que levou 
Fábio às lagrimas deixa Talita sem saber se gostou ou não gostou. Talvez 
essa nem seja mais a questão. A sensação física e a alteração do estado de 
consciência parecem ser bem mais importantes do que uma análise dos 
elementos do espetáculo.

TALITA – E lembro que foi uma peça que eu saí e assim, eu não consegui ela-
borar. Eu não consegui elaborar se eu gostei, se eu não gostei, se eu num... não 
sei. E daí eu fiquei pensando depois o quê que foi isso e até hoje eu não sei dizer 
se foi uma peça. Não sei se eu gostei, se eu não gostei o quê que foi. Mas eu 
lembro da sensação assim de fisicamente, sabe? Ver como que essa peça atuava 
em mim, assim, sabe? Era uma questão de tirar você mesmo desse estado de 
consciência. De deslocar. De eu olhar pro lado pra ver se eu não tô sonhando, 
pra mim é uma coisa muito grave. (Risos)161

Há no espetáculo de Castellucci um incômodo que pode causar prazer 
ao espectador. A pulsão pelo prazer motiva-o a querer continuar aquela 
experiência, mas Castellucci não inclui em sua peça essa continuidade. Ele 
não dá um fim para o espetáculo, que passa a se estender para além do mo-
mento em que é realizado. Minha sensação, enquanto espectador, é de que 
não há um fim, mas uma suspensão do espetáculo. Esse é um dos motivos 
que aponto como fundamentais para que Go Down, Moses se inscreva 
enquanto experiência significativa para os espectadores.

160	 2ª entrevista – Go Down, Moses – Paris.
161	 3ª entrevista – Go Down, Moses – Paris.
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No prosseguimento de sua entrevista, Fábio busca explicações para 
sua emoção, para o estado em que a peça o deixou. A experiência da peça 
vai além do gostar ou não gostar, das categorias possíveis de análise dos 
espetáculos.

FÁBIO – Eu vi o Idiota, eu vi mesmo duas vezes, eu voltei à Nanterre [local onde o 
espetáculo foi apresentado] com um amigo... eu gostei muito... ah... eu me preparei 
para ver o Idiota, eu li o livro este verão, eu estava com vontade de vê-lo. Eu vi o espe-
táculo de Vincent Macaigne sobre Hamlet e gostei muito mesmo. E, então, eu estava 
muito excitado com a ideia de ver este espetáculo e... isso me entusiasmou muito. Sua 
energia me entusiasmou muito.... mas não tinha nada a ver [com Castellucci]. Lá, eu 
penso que eu não havia antecipado... o fato de ir ver uma coisa que em um determinado 
momento... é como estar no dentista, o tipo... ele pica com uma agulha e a gente sen-
te que toca um nervo... a gente está ah.... isso dói... não é agradável... mas ao mesmo 
tempo o tipo te diz: “ah sim, sim. Você vai ter que aguentar porque isso vai te fazer 
bem!” (risos) 162

A fala de Fábio traz novamente a dor física, o nervo, como metáfora 
para falar do teatro de Castellucci. A memória da ficção, em seu trabalho, 
tem implicações reais. Ao evocar a cena e o momento que tinha lhe tocado, 
Fábio revive alguns dias depois a mesma emoção.

Penso que essa emoção será fundamental para classificar essa peça, ou 
essa cena, como uma experiência significativa. A cena, como uma agulha 
que toca um nervo, tem um potencial “curador”, catártico. Voltando à 
questão da suspensão do espetáculo, gostaria de expor que o aplauso é o 
resultado mais concreto disso. São aplausos calados, que incomodaram a 
mim e aos espectadores com quem conversei. Aplausos de alívio pelo fim 
da prazerosa tortura que o espetáculo propicia.

FÁBIO – Eu fazia assim [bate as mãos mais lentamente que o normal]... era porque eu 
estava surpreso. Eu pensava que as pessoas iam se levantar e saudar o espetáculo e 
eu fiquei muito surpreso com a reação que eu achei muito morna.163

162	 2ª entrevista – Go Down, Moses – Paris.
163	 2ª entrevista – Go Down, Moses – Paris.
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Analisando o discurso de Fábio, pode ser que todos estivessem, assim 
como ele, batendo as palmas mais lentamente por estarem surpresos. Eu 
mesmo me lembro da sensação de bater palmas ainda no espírito do espe-
táculo, como se estivesse saindo de um transe profundo.

Minhas experiências como espectador dos espetáculos de Castellucci 
e Araújo são comumente finalizadas com a sensação de que não precisaria 
aplaudir no final e com um certo incômodo pessoal, com a quantidade, 
intensidade e duração dos aplausos (no Brasil todos ficam de pé, sempre, 
e na França não param de aplaudir até a terceira vez que os atores entram 
em cena). Os aplausos parecem estar fora de contexto, tanto que em uma 
das noites os espectadores nem chegaram a aplaudir Go Down, Moses até 
a terceira entrada:

BIANCA – Sim, [os espectadores bateram palmas] duas vezes. Eu senti que os aplau-
sos estavam bem mortos, sem entusiasmo. As pessoas... tinha a impressão... que as 
pessoas, todo mundo estava pensando: “Tá bom... e daí?” 164

Realmente a fala de Bianca dá o tom dos aplausos nos dias em que 
acompanhei Go Down, Moses em Paris. O espetáculo terminava em sus-
pensão, um final sem fim. A última cena de Go Down, Moses é reconheci-
da por todos os entrevistados como portadora de uma emoção forte. Mes-
mo aqueles que declaradamente não se emocionaram com o espetáculo, 
como Bianca, reconhecem a potência emocional presente na cena.

BIANCA – Eu, o que verdadeiramente... o que eu penso que era muito bonito, era a en-
cenação de maneira geral... ehhh, mas eu te disse depois... sobre a mensagem... sobre 
aquilo que vem. Sobre... eu penso que isso é difícil. Não é uma coisa intuitiva, evidente, 
na qual a gente entra. Eu estava muito surpresa, pois atrás de mim tinha alguém que 
soluçava, que parecia... que eu escutei chorar (Leonel – Ah, é?) Ele parecia estar muito 
emocionado. (Leonel – ah... eu não reparei...) Eu apenas ouvi, não vi.

LEONEL – Você se lembra em qual parte da peça? Em que cena?

164	 2ª entrevista – Go Down, Moses – Paris.
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BIANCA – eu acho que era na cena... dos homens da caverna e... eu me surpreendi, 
porque eu me disse: “a gente não tem as mesmas...” (risos) (...) É verdade que eu achei 
que era o único momento que havia verdadeiramente emoção. Mas ele não me emocio-
nou. Eu não estava em um contexto que eu estivesse a ponto de chorar, ainda que isso 
me aconteça em algumas peças.165

Se ela reconhece que é uma cena que traz uma emoção, provavelmente 
o faz baseando-se na reação de outros tantos espectadores que choravam 
durante a cena. No entanto, ela procurava a emoção no texto, tanto que 
ela cita na sequência de sua fala a peça Psicose 4.48, dirigida anos antes 
por Claude Régy, como um espetáculo que a emocionou. Acho importante 
o depoimento de Bianca, que mostra que não há uma homogeneidade na 
recepção desse espetáculo. Mas é preciso dizer que, para a maior parte dos 
espectadores que entrevistei, a cena da caverna tocava em algum tipo de 
emoção direta e profunda. Vê-se a construção da cena, que choca a aten-
ção, ultrapassa a expectativa, paralisa o espectador em sua cadeira.

TALITA – E aí é isso, essa última cena, que começa a descer umas coisas assim 
que você não sabe direito o quê que é, umas formas que parecem umas nuvens 
e aí você fica (com a boca aberta). É uma coisa que enche os olhos, mas ao 
mesmo tempo dá uma angústia porque você não consegue entender o que tá 
acontecendo. E daí até o negócio se configurar de um jeito que você entende 
que aquilo é uma caverna, demorou, sei lá, 10 minutos. E aí também de en-
tender qual que é a relação dessa última cena com o que se passou... “x” né? 
A única questão é um bebê morreu e o que tinha lá é que outro bebê morreu, 
então o bebê morreu e o outro bebê também morreu, eu sei lá. E... é... Não sei, 
foi uma cena super bonita e me levou pra um outro lugar, assim... teve umas 
horas. Eu tenho esses momentos de distração, mas teve uma hora que eu olhei 
assim e eu tava tão assim, sabe? E os atores fazendo os movimentos muito de-
vagar assim e eu tava junto com eles, assim... uma hora eu falei: “nossa acho 
que eu tô sonhando”... porque conseguiu me envolver assim. Eu acreditei, acho 
que deve ter sido um espaço muito curto de tempo, mas eu tive a impressão 
que eu estava sonhado mesmo... com aquela neblina, aquele tecido que tem na 
frente do palco, ajuda a criar essa... essa sensação. Tinha uma luz muito bonita 
lá e tal. Então o próprio movimento lento dos atores e tal. Eu tive, sei lá, durou 
um minuto, mas eu tive a impressão que eu tava sonhando mesmo, dormindo 
mesmo, não sonhando no sentido poético. Efetivamente eu pensei que eu tava 
sonhando.166

165	 2ª entrevista – Go Down, Moses – Paris.
166	 2ª entrevista – Go Down, Moses – Paris.
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Entre a fascinação, a angústia, o sonho e a curiosidade que a cena des-
perta, o espectador vive um processo de suspensão de sentidos. Vemos que 
Talita tenta operacionalizar uma narrativa lógica durante sua entrevista, 
mas é realmente muito difícil de encontrar apenas uma narrativa.

TALITA – Daí tem a cena lá da mulher que vai enterrar o bebê que é uma cena super 
bonita, super tocante... Mas aí ela vai, o cara vai lá consolar ela, transa com ela e aí 
tudo bem... e daí... e... ah! E daí no final, quando ela sai, aquela cena que ela escreve o 
SOS lá e ela começa a bater, aquilo é muito forte, assim, é muito... aí você viaja né? Eu 
fico o tempo todo tentando entender o que está acontecendo, estabelecer as relações 
com aquilo lá que eu tinha visto. Então, aquela mulher que escreve o SOS lá, ela tá pe-
dindo socorro, ela também tá pedindo socorro em nome daquela outra que ... que teve 
o bebê e jogou fora o bebê, enfim, tá pedindo socorro em nome de todas as mulheres 
que sofrem no mundo e enfim, sei lá, fiquei viajando. E ela batendo aquilo e aquele 
barulho super alto. Era muito bonito, mas ao mesmo tempo ela tá dentro de um lugar 
fechado e as pessoas não tem acesso. As pessoas tão olhando ela e ninguém reage. 
Que era a gente, né? Que tava olhando, vendo isso e ninguém reage, sei lá, dá pra fazer 
mil leituras malucas. E... (pausa longa)167

Desse modo ela faz a sua própria leitura a partir dos elementos que 
conseguiu coletar. Por outro lado, ela reforça a questão da operação da 
atenção do público nas peças de Castellucci. Alternando a recepção entre 
uma atenção alerta, o choque da atenção, a desatenção e a distração, o en-
cenador provoca essa reação na parte final do espetáculo, como se pudesse 
estar diante de uma cena onírica.

A construção material da luz, do cenário, da neblina, dos atores e do 
som provoca um estado que é muito próximo do que se vive no sonho. 
Destaco, nesse ponto, a importância do som para alcançar esse estado. 
Scott Gibbons utiliza uma gama de frequências sonoras que é semelhante 
à utilizada para músicas de meditação ou na prática espiritual do Reiki. 
Em tais práticas, a música é fundamental, pois, para muitos, ela seria a 
linguagem universal da sexta dimensão da natureza: o mundo da essência. 
Essas mesmas práticas consideram que o som corretamente direcionado 
pode desatar “nós emocionais” e acalmar a mente.

Como já pudemos observar, em sua terceira entrevista, Talita cons-
trói de forma mais objetiva a sequência de cenas. Na continuação de seu 

167	 2ª entrevista – Go Down, Moses – Paris.
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discurso, ela entra na cena da caverna e começa a descrevê-la em detalhes. 
Somente nesse momento reaparece a noção do tempo alongado da cena.

TALITA – Era uma cena da caverna assim, só que era uma atmosfera totalmente 
de sonho assim, sei lá se tinha uma luz, se tinha algum... tinha alguns efeitos 
assim... porque tinha um movimento assim, então os atores se movimentavam 
de um jeito muito devagar, tinha uma fumaça, tinha uma... uma atmosfera de 
sonho assim, então eu fiquei. E aí então eram homens das cavernas que daí 
transavam e aí enfim, tinham várias coisas assim e aí era essa mesma impressão, 
esse tempo alongado que não... sabe? Não é... eu acho que esse recurso dos tem-
pos deles lá, que eles usavam, não é nem assim de transpor pra você a situação 
no tempo real. Não era tempo real, era um tempo muito alongado assim, que 
era acima do real. Era um tempo em baixa rotação. Sabe? Se fosse um filme era 
uma coisa em baixa rotação, que foi gerando assim... essa angústia mesmo e essa 
cena do ... das cavernas tinha umas nuvens, então tinha um cenário... era um 
cenário muito elaborado assim que...168

Conforme ela avança em seu discurso, sua memória recompõe as par-
tes de sua experiência do espetáculo. A lembrança do tempo alongado, um 
tempo artificial que era gerador de angústias, traz à tona imagens da cena 
e, na sequência, a sensação que ela experimentara durante a mesma.

TALITA – Sei lá, teve um momento que eu achei que eu tava sonhando assim 
daí eu olhei pro lado e eu falei: “não, eu tô no teatro”. Sabe? Tinha gente do 
meu lado e eu falei: “não, eu tô no teatro mesmo”.169

Na sua terceira entrevista, ela completa o quadro que já tinha dese-
nhado durante a segunda entrevista: de um momento em que as imagens 
oníricas lhe tomam de tal forma que ela tem que olhar para o lado. E é o 
outro espectador, sentado a seu lado, que lhe garante a realidade daquilo 
que ela está vivendo. Nesse ponto, lembro-me de trazer à tona a noção do 
espectador como o portador da realidade do teatro, uma verdadeira âncora 
na realidade sociocultural.

A ligação com a realidade não impede que o espectador tenha uma 
emoção forte que vai ser base para a experiência significativa do teatro. A 

168	 3ª entrevista – Go Down, Moses – Paris.
169	 3ª entrevista – Go Down, Moses – Paris.
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respeito da natureza dessas emoções provocadas pela encenação de Castel-
lucci, Fábio reflete:

FÁBIO – Eu tenho a impressão que isso... essa ideia de (pausa) isso remete a 
emoções ligadas à infância. Não? A relação com a doença, pois tem o scan-
ner... e a ideia de mergulhar subitamente nas origens, aos primeiros homens e 
a esta confraria de pessoas nuas em uma gruta e de se questionar, de repente 
ser confrontado com tudo isso. Este lugar, em Paris, lugar de concentração de 
todos os bens culturais, da fabricação da potência política e intelectual, o lugar 
do refinamento, da moda... e essa reunião de pessoas que tem todos profissões 
bem remuneradas e que são majoritariamente brancos e burgueses... e que se 
encontram coletivamente frente a algo que ... eu não sei... essa espécie de visão 
em uma cena de teatro de homens pré-históricos, enfim... e como isso, isso me 
fez um efeito, eu não sei, como se a gente fosse religado de uma maneira com-
pletamente mediúnica com uma experiência, justamente, de solidão coletiva. 
Algo extremamente duro, por um instante sem Deus. A gente diz a si mesmo: 
”ah, isso se chama desça Moisés, mas...” isso nos leva a tocar algo verdadeira-
mente, uma coisa sem... sem a proteção de nenhuma crença, de algum Deus, 
de nada. É o abandono completo da criatura no nascimento, do bebê no lixo. 
Do Scanner que vê o interior do corpo. E depois, de repente, essas pessoas são 
reduzidas à mais simples expressão...170

Essa passagem do testemunho de Fábio é de certa maneira exemplar, 
pois ele demonstra como a emoção provocada é ao mesmo tempo indi-
vidual e coletiva. Mostra que nunca se está completamente só no teatro. 
Ele também fala novamente sobre esse tipo de emoção que o espetáculo 
desperta está ligado à infância. A infância na qual se constroem os medos e 
prazeres mais primários do ser humano. O prazer do aconchego e da comi-
da, o medo do escuro e de ficar só. Emoções que não vêm necessariamente 
de uma avaliação racional do ambiente.

O espetáculo Go Down, Moses foi apresentado no Théâtre de la Vil-
le, um dos mais ricos da França171. Esse teatro é frequentado exatamente 
pelo público descrito por Fábio. Dificilmente se encontra uma pessoa que 
veio da periferia pobre e é possível contar nos dedos a presença de negros. 
Esse lugar, na sua constituição física e social, também está presente na 
composição da experiência do espectador. Interpretando a fala de Fábio, 

170	 3ª entrevista – Go Down, Moses – Paris.
171	 Em 2007 seu orçamento foi de mais de 13 milhões de euros.
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é como se o espetáculo, no fundo, lembrasse que todos os presentes estão 
sujeitos à mesma origem e destinados ao mesmo fim. Enquanto esse fim 
não chega, somos condenados a vagar desamparados pela vida. Todos esses 
elementos descritos por Fábio (a emoção, as lágrimas, a doença, o desam-
paro) são expressos após uma pausa e uma reviravolta de seu discurso na 
terceira entrevista, suscitado pelo aparelho de tomografia.

FÁBIO – Ahh, eu passei pelo scanner... não sei se te falei, mas em 2009 eu tive 
um linfoma, eu tive um câncer muito agressivo, então eu... quando eu vejo um 
scanner, eu sei do que se trata... de afundar na escuridão e o medo da morte... e 
a relação entre este objeto ultrassofisticado e tecnicamente muito muito perten-
cente ao contexto hospitalar e que de repente aparece em uma gruta, na qual, 
as pessoas... a gente não sabe mais se é o começo ou o fim. Eu penso que isso 
deve tocar alguma coisa.172

Constata-se que realmente a terceira entrevista é a mais reflexiva. Nela 
o espetáculo se encontra concentrado e a relação que o espectador faz com 
sua vida se torna mais evidente. Na terceira entrevista, o entrevistado já 
consegue distinguir, por exemplo, aquilo que ele se lembra com mais clare-
za, bem como apontar as relações disparadas pelo espetáculo.

Nas entrevistas sobre Dire ce qu’on ne pense pás, também fica claro 
como o espetáculo ultrapassa a vivência pontual do evento e liga-se à vida, 
possibilitando que o espectador crie relações.

DINHO – Não é apenas um momento de prazer na noite e depois passa-se a ou-
tra coisa. É um modo de pensar. Liga a Bolsa à peça, a peça à Bolsa...173

Fica explícito que a peça também influencia não só na vivência teatral 
como em toda vivência diária. A partir do momento que a lembrança fica 
ligada ao espaço físico da Bolsa, por exemplo, sempre que Dinho passar 
diante da Bolsa de Bruxelas há grande possibilidade dele se lembrar de 
Dire ce qu’on ne pense pas. Este fato da lembrança ficar ligada ao espaço 

172	 3ª entrevista – Go Down, Moses – Paris.
173	 3ª entrevista – Dire ce qu’on ne pense pas das des langues qu’on ne parle pas.
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físico é evidenciado quando eu lhes pergunto se pensaram na peça, no 
intervalo entre a segunda e a terceira entrevista.

SABRINA – A gente pensou porque a gente falou de sua pesquisa ainda esta 
manhã. A gente estava com uns amigos e tivemos que explicar... é uma peça 
que mexe muito com a gente, etc. Muito particular, nosso corpo foi exposto foi 
exposto ao perigo, pois esses amigos que te falei nos propuseram de ver uma ou-
tra peça, mais clássica, com o palco e a plateia num teatro de Bruxelas que não 
recebe subsídios do governo. É o único teatro que não recebe ajuda do estado e 
que funciona super bem. Um detalhe interessante é que ele chama “O Público” 
e fica em um lugar que não é frequentado por pessoas que vão normalmente ao 
teatro... e então, é isso... no início a gente comentou: “eu penso que as pessoas 
que a gente viu hoje de manhã não iriam ficar na peça que a gente viu na Bolsa, 
pois eles seriam muito confrontados, muito pressionados, muito” ... e é verda-
de que, quando a gente fala, percebemos a verdadeira experiência que vivemos 
através desta encenação.174

A consciência da força da experiência vivida no teatro, que aparece na 
fala de Sabrina, demonstra para o espectador que teatro e vida estão con-
jugados em uma mesma experiência. Na fala de Sabrina, há também um 
julgamento que acho justo: de que para viver essa experiência é necessário 
estar minimamente à vontade e disponível. Se o espectador se sentir agre-
dido, pode sair da proposta do espetáculo e, como mecanismo de defesa, 
suspender a fruição da peça. Penso que em todos os casos que registrei com 
entrevistas longas isso não aconteceu, pois, os espetáculos foram construí-
dos de um modo que provocavam um desconforto, mas não chegavam 
a esse tipo de agressão. Se bem que, para alguns espectadores de Dire ce 
qu’on ne pense pas em Avignon, o espetáculo talvez tenha passado desse 
limite e me lembro que, após a cena do bar, 3 ou 4 pessoas sempre “fu-
giam” do espetáculo pela porta aberta.

174	 3ª entrevista – Dire ce qu’on ne pense pas das des langues qu’on ne parle pas – Bruxelas.
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INFLUÊNCIAS DA PESQUISA NAS 
EXPERIÊNCIAS DOS ESPECTADORES

De qualquer forma, todos os espectadores, independentemente de sua 
opinião sobre a peça, operam a reflexão de quanto o fato de ter que falar so-
bre a peça influencia na retenção de suas lembranças e como, ao trabalhar 
com tais lembranças, eles descobriram mais coisas sobre a peça e sobre si 
mesmos. Morena, uma das espectadoras do grupo de controle, ou seja, que 
já sabia antes da peça que seria entrevistada, relata como, além da alteração 
de suas memórias, o fato de participar da pesquisa também alterou seu 
olhar durante o espetáculo.

MORENA – Como eu já sabia que eu iria ter que falar, eu formulei coisas na 
minha cabeça que eu não teria formulado ... atribuído palavras àquilo que eu 
estava assistindo... eu teria assistido sem refletir... eu acho, porque... sim... sim, 
eu penso que é isto, esta é a diferença: tentar compreender isso que a gente está 
sentindo ao mesmo tempo que se assiste as coisas... e tem uma outra dimen-
são... tinha uma dimensão a mais nisso que eu olhava. Enfim, eu não gosto 
muito, por outro lado, de falar logo após um espetáculo ou um filme... dizer 
logo em seguida o que eu pensei ou senti. Eu acho que é difícil, logo em segui-
da. Eu prefiro esperar um pouco... nem sempre tenho uma ideia precisa, logo 
depois... tem que deixar o tempo passar para saber verdadeiramente isso que a 
gente viu, o que a gente compreendeu...175

Enquanto essa intervenção muda o olhar e interfere na memória do es-
pectador, acrescenta mais uma camada de possibilidade de leitura um espaço 
que permite a reflexão sobre a peça. Ainda que o espectador saia das entrevistas 
sem uma opinião ou uma reflexão racional, ele sai modificado. Todas as entre-
vistas que me foram concedidas, cada palavra, cada café, foram fundamentais 
para compreender a complexa natureza da experiência dos espectadores entre-
vistados.

A experiência do encontro com os espectadores foi muito forte e profícua 
e ainda está muito próxima. Um de seus resultamos mais importantes e práti-
cos foi o espaço que permitiu que os espectadores refletissem sobre sua expe-
riência e me foi extremamente gratificante notar o reconhecimento desse fato.

175	 3ª entrevista – Dire ce qu’on ne pense pas das des langues qu’on ne parle pas – Avignon.
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SABRINA – o que é interessante é que o fato da gente ter participado do seu 
processo... isso nos permitiu repensar a peça. (Dinho – Sim, isso foi divertido! 
A gente teria esquecido se não fosse por isso) e isso é legal, porque é verdade 
que o fato que... que você vem para retrabalhar sobre uma peça que a gente viu, 
de alguma forma, isso nos obriga a se lembrar do que a gente guarda da peça 
e isso é realmente agradável. Eu penso que é também por isso que eu queria te 
reencontrar, porque, de alguma maneira, isso dá uma continuidade a isto que 
vivemos.176

Pouco importa se o que é narrado foi visto ou uma invenção da memó-
ria, mas é certo que os sentimentos que atravessam a mim e aos espectadores 
que entrevistei são verdadeiros e impulsionam essa memória viva do teatro em 
relação com a vida.

176	 3 ª entrevista – Dire ce qu’on ne pense pas das des langues qu’on ne parle pas – Bruxelas.
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A VIDA DO ESPETÁCULO 
TEATRAL E A EXPERIÊNCIA 
DO ESPECTADOR EM “GO 
DOWN, MOSES” E “DIRE 
CE QU’ON NE PENSE PAS 
DANS DES LANGUES 
QU’ON NE PARLE PÁS”

“Me restam barulhos, imagens e questões.”
Bianca177

O que resta de um espetáculo teatral? De certa forma, pode-se ver 
a partir das entrevistas que, ainda que o espetáculo teatral tenha um fim 
quando se “fecham as cortinas”, ele continua a existir na memória dos que 
compartilharam dele. Assim sendo, o indivíduo que testemunha o evento 
teatral, passa a portá-lo e o traz ao presente ao narrá-lo.

Um evento pode se dar sem testemunhas, mas um espetáculo teatral, 
sem seus espectadores, seria teatro? Como mostra a próprio significado 
da palavra testemunha, é ela que “assiste a certos atos para os tornar au-
tênticos e válidos”. No caso do teatro, o espectador (nome especial para a 
testemunha do teatro) é o responsável pela sua validação e por zelar por 
sua continuação. Um espectador que conta um espetáculo lhe insufla nova 
vida a partir do sopro da palavra. Em seu relato, modificado conforme sua 
experiência do teatro, ele vai dar continuidade ao espetáculo assistido.

Diante dessas constatações não posso deixar de concordar com Ma-
rie-Madeleine Mervant-Roux (2006, p. 78- tradução nossa) para quem “O 
tempo da vida teatral, efetivamente, não é somente o tempo das obras. É 
também o dos lugares”. Enquanto existir o lugar e o contexto social propí-

177	 2ª entrevista – Go Down, Moses – Paris.
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cios, as obras podem continuar a existir, mesmo sem serem apresentadas. 
Há obras que têm uma vida mais longa e outras uma vida mais curta, mas, 
certamente, na maioria dos casos, essa vida ultrapassa a delimitação tem-
poral dada pelo fim do espetáculo.

Para acompanhar essa vida do teatro, um recurso fundamental foi o 
de registrar pequenas mudanças que esse espetáculo teve através do tempo, 
através da comparação entre as falas dos espectadores de Go Down, Moses 
e Dire ce qu’on ne pense pas dans des langues qu’on ne parle pas ao 
longo das entrevistas que realizei e que trouxeram maneiras diferentes de 
lembrar e de falar das cenas. Tais lembranças passam, necessariamente, pela 
invenção e pelo esquecimento.

Por exemplo, algumas cenas como o prólogo de Go down, Moses 
não foram citadas pela maior parte dos entrevistados. Outras cenas, como 
a imagem do torno que aparece duas vezes na peça, são condensadas pelo 
espectador em uma única cena.

Ao se referir a uma cena ou a uma personagem das peças estudadas, 
os espectadores criaram, de maneira intuitiva, nomes para cada uma delas. 
Essa necessidade de nomear provém da busca de criar referências em co-
mum que favoreçam a comunicação e revela a diversidade de nomes que 
com os quais os espectadores se referem a uma mesma cena. Penso que tal 
operação reflete a multiplicidade de sentidos com que ela pode ser inter-
pretada, já apontada por Erika Fischer-Lichte (2013, p. 20) ao analisar o 
trabalho de Castellucci:

	ĩNa esfera de nosso trabalho, é muito mais interessante o fato de 

saber que tipo de multiestabilidade perceptiva uma representação 

permite obter. É evidente que as encenações de Romeo Castellucci 

e Frank Castorf (como as de Bob Wilson, Jan Fabre e tantos outros) 

oferecem muito mais possibilidades para um tal deslocamento do 

que as que seguem o princípio do realismo psicológico. Cada vez que 

se produz este deslocamento, há uma ruptura, uma descontinuidade. 

A ordem de percepção que os espectadores seguiam até então é per-

turbada e destruída: uma outra deve ser estabelecida.

Ainda que seja verificado o deslocamento do qual nos fala Fischer-
-Lichte, é importante salientar que há uma certa relação entre os nomes 
utilizados para designar as cenas que demonstra que há algo que une as 
percepções, algo que vem para substituir a ligação normalmente propi-
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ciada pela narrativa do texto dramático. Isso fica claro na 2ª entrevista, na 
qual o espectador busca reordenar a sua percepção do espetáculo a partir da 
criação de uma narrativa que não tem mais como centro o texto dramático, 
mas a materialidade da cena. Desta forma, é possível verificar que na 2ª 
entrevista é dada prioridade à construção desta narrativa de uma maneira 
mais racional e objetiva.

Já na 3ª entrevista os espectadores parecem ampliar os aspectos subje-
tivos de seu discurso. Percebe-se menos o espetáculo e mais as formas como 
esse espetáculo tocou o espectador. Tal operação pode ser verificada no 
exemplo de Go Down, Moses, no qual a associação da imagem ao eixo que 
gira ao barulho de grande intensidade, imprime-se no corpo do espectador. 
Essa cena é como uma navalha que corta a sua carne e na primeira semana 
após o espetáculo essa ferida ainda estava aberta. A vida do espetáculo 
nesse momento colocava essa ferida em primeiro plano na consciência. 
Essa mesma cena, passados três meses, já não era lembrada num primeiro 
momento. Em três meses, a ferida já havia cicatrizado.

Ainda que a cena do eixo giratório de Go Down, Moses demore a 
aparecer no relato da memória explicita, ele parece estar instalado em ca-
madas mais profundas da memória. Tal constatação pôde ser feita a partir 
das próprias falas do espectador e das sensações relatadas diante da imagem 
do eixo que gira. A instalação da peça na memória implícita do espectador 
influencia seu desempenho e a aproxima das propostas Artaudiana que 
relaciona o teatro e a peste.

Nas palavras atribuídas a Artaud pela escritora Anaïs Nin após sua 
malfadada palestra na Sorbonne sobre o Teatro e a Peste, “Eles sempre que-
rem ouvir sobre alguma coisa; eles querem ouvir uma conferência objetiva 
sobre o teatro e a peste, eu quero lhes dar a própria experiência, a própria 
peste, de forma que eles fiquem horrorizados, e despertem”178. As peças 
analisadas parecem ir na mesma direção proposta por Artaud, privilegian-
do a experiência ante o discurso objetivo.

Ao mesmo tempo, analisar a fala de Artaud à luz das entrevistas nos 
possibilita constatar que o espectador da atualidade nem sempre deseja 
que o espetáculo se estabeleça apenas a partir de um discurso objetivo. Tal 
como sonhado por Artaud, grande parte do público busca no teatro uma 
experiência, busca vivenciar “a própria peste”.

178	 NIN, Anais. The Diary of Anais Nin- 1931-1934. Vol. 1. Nova Yorque: Harcourt, 1969.
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Por outro lado, em termos de organização, as encenações de Go 
Down, Moses e Dire ce qu’on ne pense pas dans des langues qu’on ne 
parle pas parecem usar técnicas diferentes de montagem das cenas. Em 
Go Down, Moses, as cenas se unem de forma analógica àquela pela qual 
acessamos as nossas memórias. Nesse ponto, concordo com Fábio quando 
este compara o espetáculo ao cinema. De fato, Castellucci parece trabalhar 
com o mesmo princípio de montagem utilizado no cinema, no qual, como 
já apontava Hugo Münsterberg em 1916, são obedecidas às leis da mente 
e não às leis do mundo exterior.

É fato que esse teatro produzido pelo encenador italiano se aproxi-
ma, formalmente, do teatro que é defendido por Eisenstein, no qual seria 
empregada uma montagem de atrações. Este teatro chamado pelo cineasta 
soviético de utilitário deveria ter como objetivo: “orientar o espectador 
em uma determinada direção (estado de espírito)” (EISENSTEIN In XA-
VIER, 2008, p. 189). Por outro lado, a grande diferença entre o teatro 
proposto por Eisenstein e por Castellucci, quase um século depois, é o 
estado de espírito que o diretor deseja causar.

	ĩAtração (do ponto de vista teatral) é todo aspecto agressivo do tea-

tro, ou seja, todo elemento que submete o espectador a uma ação 

sensorial ou psicológica, experimentalmente verificada e matemati-

camente calculada, com o propósito de nele produzir certos choques 

emocionais que, por sua vez, determinem em seu conjunto precisa-

mente a possibilidade do espectador perceber o aspecto ideológico 

daquilo que foi exposto, sua conclusão ideológica final (O processo 

do conhecimento – “través do jogo vivo das paixões” – específico do 

teatro.) (EISENSTEIN In: XAVIER, 2008, p. 189-190).

Este estado de espírito suscitado no espectador eleva as chances de 
que o teatro viva. Sempre que algo tocar a sensibilidade deste espectador 
de forma análoga à peça (de fonte de um estímulo interno ou externo), a 
peça pode ser lembrada.

Por outro lado, a montagem em Dire ce qu’on ne pense pas dans 
des langues qu’on ne parle pas apresenta uma outra técnica, mas um 
efeito semelhante. As sequências de cenas estão mais ligadas a uma narra-
tiva, ainda que apresente quadros aparentemente isolados. Isso propicia ao 
espectador um maior conforto na hora de estabelecer uma narrativa do es-
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petáculo. Porém, os choques atencionais e emocionais vivenciados durante 
a peça continuam atuando.

O papel da entrevista, na tomada de consciência sobre o trabalho da 
lembrança, mostrou-se fundamental. Como já foi discutido, saber que se 
está participando de uma pesquisa e que você terá que falar sobre o es-
petáculo alguns dias depois já marca a peça de uma maneira a reforça-la 
em nossa memória. Alguns entrevistados declararam ter pensado na peça 
durante o tempo que separou o espetáculo e a terceira entrevista. Outros 
disseram que suas lembranças foram despertadas por minha mensagem, 
perguntando se eles poderiam dar a terceira entrevista (geralmente um 
e-mail enviado cerca de 20 dias antes da data prevista para as entrevistas).

MORENA – Eu não pensei depois [do espetáculo]... tirando quando recebi o seu 
e-mail, mas não tinha pensado desde então. Por outro lado, eu tenho repensado 
desde que eu sei que a gente vai se ver... 179

Os espectadores, a partir do momento que aceitavam e marcavam a 
terceira entrevista, colocavam em andamento um processo de rememora-
ção do espetáculo que culminava com a exposição oral das lembranças. 
Fábio, por exemplo, na manhã que antecedia a entrevista, relata que ficou 
retomando a peça em sua mente para construir o que iria dizer. Muitas 
das memórias eram reativadas pouco antes da entrevista, no percurso até o 
local desta ou em uma arrumação da casa para me receber.

Em geral, os espectadores declaravam que sua lembrança do espetá-
culo permanecera a mesma, ainda que fosse possível notar uma diferença 
entre os relatos da 2ª e 3ª entrevistas. Era como se as memórias que em um 
primeiro momento estavam suspensas se assentassem, possibilitando um 
acesso de maneira mais racional. Porém, esse “assentar da experiência”, ao 
contrário de fornecer respostas, só mostrava ainda mais que a peça era um 
enigma sem uma resposta exata.

179	 3ª entrevista – Dire ce qu’on ne pense pas das des langues qu’on ne parle pas – Avignon.
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BIANCA – Eu me perguntava se a entrevista mudaria alguma coisa... se com o 
passar do tempo, em relação a minha percepção da peça, mas finalmente acho 
que não... eu fiquei sobre... sobre a minha impressão de logo depois da peça. 
Não teve realmente uma grande mudança, na qual eu me dissesse: “ah, é isso, 
entendi!”... Sobre as coisas que eu não compreendi no momento, eu continuo 
na mesma interrogação, no mesmo questionamento que eu estava depois da 
peça.180

Tomando o depoimento de Bianca como base, me parece que a entre-
vista atua muito mais como um reforço positivo ao dar espaço para que o 
espectador possa formular sua memória declarativa da peça. Assim sendo, 
as invenções e esquecimentos verificados durante a cena se dão de maneira 
inconsciente.

Além do reforço da memória atribuído ao próprio ato de falar sobre o 
espetáculo, ao fim da última entrevista, quando o espectador se declarava 
satisfeito, tendo dito tudo que lhe vinha à mente sobre o espetáculo, eu 
propunha a ele mostrar algumas fotografias, vídeos e músicas181. Assim 
sendo, pude, junto dos entrevistados, detectar o processo no qual está im-
plicado o trabalho de lembrar.

Cabe dizer que as fotos que mostrei não eram do mesmo espetáculo 
que o espectador tinha assistido. Dessa forma, para os espectadores de Go 
down, Moses em Paris eu mostrei fotos tiradas por Guido Mencari em 
Lausanne e um áudio do spiritual Wade in the water, em versão diferente 
da utilizada pela peça. No caso de Dire ce qu’on ne pense pas, eu mos-
trava as fotografias e vídeos de Avignon para os espectadores de Bruxelas 
e os matérias coletados em Bruxelas para quem tinha assistido à peça em 
Avignon. A ideia era ver como o material estimulava o espectador a partir 
dos dados coletados na 2ª entrevista.

Um exemplo de um esquecimento quase generalizado é o da cena da 
“galeria de arte” de Go down, Moses. Ao mostrar a foto desta cena, alguns 
espectadores, como Bianca, acabaram por se lembrar da cena, percebendo 
que a tinham esquecido antes de ver a foto.

180	 3ª entrevista – Go Down, Moses – Paris.
181	 Penso que é importante dizer que os espectadores tinham a opção de não ver tal material. No caso do 

projeto ECHO, do qual participei e no qual se trabalha com as memórias de espectadores da década de 
50 e 60, houve casos de espectadores que não quiseram ver os materiais e declararam que não queriam 
ter a sua lembrança do espetáculo alterada.
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BIANCA – É o começo? (Leonel – sim.) O comecinho? Sim, agora eu me lem-
bro porque eu a vejo, mas eu tinha esquecido.182

Por outro lado, Roberta não conseguiu reconhecer a cena como fazen-
do parte do espetáculo.

ROBERTA – Eu não consigo entender essa foto... gente! Tinham várias pes-
soas.... Eu não lembro dessa cena... devia ser uma transição entre uma cena e 
outra. Tipo, sei lá, antes de começar o escritório. Não sei, devia ser uma tran-
sição entre uma cena e outra, com as pessoas andando... ou isso aqui é no es-
critório... dessa cena eu não lembro nada, desculpa. Parece outro espetáculo... 
Pina Bausch...183

O esquecimento da cena traz um dado interessante, a peça de teatro 
não é registrada homogeneamente na memória do espectador. Há partes 
que estão mais vivas, enquanto outras estão quase mortas em sua mente. 
Fica claro que estas partes “mortas”, se estimuladas, podem voltar à vida, 
mas provavelmente não serão conscientemente tidas como as mais signi-
ficativas184.

O esquecimento pode revelar também o que fica retido da peça, como 
o exemplo de quando mostro a música Wade in the water cantada por 
Ella Jenkins.

ROBERTA – Eu não lembro de absolutamente nenhuma música do espetáculo. 
A única coisa que eu lembro sonoramente desse espetáculo era o barulho da 
máquina que fazia (faz o som do eixo) e é só, eu não tenho nenhuma memória 
do som do espetáculo.185

CLARA – Ahhh é, que não tá na peça. Aí as pessoas já interpretam. Mas é engra-
çado porque eu não lembro de música, mas agora que você falou eu lembro que 
tinha música que era um contraponto, mesmo das coisas que...tinha música, 
mas pra mim ficou mais pelos efeitos sonoros.186

182	 3ª entrevista – Go Down, Moses – Paris.
183	 3ª entrevista – Go Down, Moses – Paris.
184	 É importante diferenciar as lembranças esquecidas simplesmente, as quais me refiro, das memórias 

que são bloqueadas na mente por algum motivo e que podem apresentar um outro comportamento, se 
tornando significativas quando trazidas ao consciente.

185	 3ª entrevista – Go Down, Moses – Paris.
186	 3ª entrevista – Go Down, Moses – Paris.
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A música que foi esquecida reforça a clareza que as espectadoras têm 
dos “barulhos” e dos “efeitos sonoros”. Para que uma cena seja considerada 
significativa, viva, ela deve envolver uma emoção. Uma parte entediante 
não será esquecida pelo espectador, como mostram os comentários curtos 
sobre a cena da delegacia. Eles tomavam em geral uma conotação negati-
va. Como se fosse a parte chata da peça (parece que era assim que ela era 
lembrada).

JÚLIO – essa é a cena chata! (Risos) eu não vejo bem o quê que tem atrás, eu só 
vejo as personagens. É porque tem muita luz. Mas aqui é a cena chata.187

FÁBIO – sim, eu me lembro porque no momento que acontecia essa cena eu 
comecei a me dizer que isso não me interessava muito...188

ROBERTA – Ah, isso era a cena onde tinha a pegadinha, a cena enigma.189

CLARA – Por exemplo, essa cena aqui eu tenho ela na memória. Só que eu te-
nho ela sentada. Ela senta em um momento?190

Eu diria que a fotografia não despertou muito interesse. Todos eram 
capazes de reconhecê-la como pertencentes à peça, mas não parecia um dos 
momentos mais significativos.

No entanto, os comentários que mais me surpreenderam foram os da 
cena das cavernas. Eu pensava que talvez a fotografia pudesse trazer à tona 
comentários que se aproximassem da emoção narrada pela maior parte dos 
espectadores, mas, no entanto, os comentários se focaram mais na foto.

FÁBIO – Eles estão realmente pelados, né?191

BIANCA – Sim, eu me lembro disso.192

ROBERTA – Planeta dos Macacos! Eles tavam mesmo com máscaras de maca-
co. Eu não lembrava disso. Pra mim era o cenário que parecia e me lembrava 
Planeta dos Macacos.193

187	 3ª entrevista – Go Down, Moses – Paris.
188	 3ª entrevista – Go Down, Moses – Paris.
189	 3ª entrevista – Go Down, Moses – Paris.
190	 3ª entrevista – Go Down, Moses – Paris.
191	 3ª entrevista – Go Down, Moses – Paris.
192	 3ª entrevista – Go Down, Moses – Paris.
193	 3ª entrevista – Go Down, Moses – Paris.
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Com isso, pude verificar que as imagens vivas do teatro que os espec-
tadores tinham eram muito mais complexas e cheias de detalhe do que a 
fotografia. Durante as entrevistas, pude constatar que a análise da fotogra-
fia não remetia necessariamente ao espetáculo. Por outro lado, as fotogra-
fias de Dire ce qu’on ne pense pas tinham uma diferença em relação as de 
Go down, Moses: havia um fator de curiosidade a mais para o espectador 
relacionado a como o encenador adaptou e espetáculo.

ADELAIDE – Essa cena é o princípio que eles estavam aqui sentados em cima 
da grade e aqui, como não tem uma coisa tão alta, eles puseram o carro, né?194

Notei que, quando mostrava as fotos, se instaurou um jogo no qual 
a pessoa tentava deduzir qual era aquela cena. Um momento que eu achei 
dos mais interessantes foi quando o material impulsionou uma discussão. 
Sabrina, ao ver a foto do bar, abre um parêntese dizendo que não gostaria 
de fazer o papel da economista. Na medida em que fala, ela acessa o espe-
táculo vivo em seu corpo, o que lhe causa uma aflição, um arrepio, após o 
qual ela faz uma pausa longa.

SABRINA – Em todo caso, ela me incomoda... Eu penso que eu não gostaria de 
ser a atriz... pelo resto até vai, mas por essa cena... é pior... por exemplo, eu fui 
na sexta a La langue du pacifique e a atriz principal estava nua em cena, mas 
não era incomodo, mas essa cena...

LEONEL – É a situação?

SABRINA – É a situação... realmente incômoda... ahhh

(PAUSA LONGA)195

Realmente, esse foi o único caso que notei em que uma fotografia 
tenha ativado o que eu chamo de “memória viva” do teatro. Mas, o mais 
interessante foi como notei isso: através do não dito.

Nesse ponto, chamo a atenção para a importância das pausas nos dis-
cursos. As pausas, sejam elas curtas, médias ou longas, são momentos de 

194	 3ª entrevista – Dire ce qu’on ne pense pas das des langues qu’on ne parle pas – Bruxelas.
195	 3ª entrevista – Dire ce qu’on ne pense pas das des langues qu’on ne parle pas – Bruxelas.
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conexão nos quais a linguagem e o pensamento se encontram. São mo-
mentos nos quais a vida do espetáculo teatral emerge. A pausa longa de 
Sabrina, por exemplo, é o tempo da sensação que toma conta dela, provo-
cada pelo discurso. Em vários momentos a pausa reflete esse momento de 
conexão entre a vida do teatro e a do espectador. O momento de silêncio 
é aquele em que se constrói o sentido, em que a memória se atualiza.

Encontrei, dessa forma, muito mais a vida do teatro nos discursos 
livres dos espectadores do que no discurso estimulado, o que reforça a 
validade da entrevista aberta para esse tipo de pesquisa. Essa vida do teatro 
se conectava, a todo momento, com a vida do próprio indivíduo. Essa vida 
do teatro está em uma memória individual que se articula à coletiva e se 
atualiza a todo o momento.

ANDRÉ – Eu ainda me sinto tocado por tudo aquilo que eu vi, tudo aquilo que 
entendi e... é isso! Num sentido é isso que... eu acabei pensando na peça várias 
vezes, de fato, entre o momento que eu assisti e hoje, eu penso nela regularmen-
te e um dia eu tive um flash e me disse: “de fato isso fala sobre a alienação! A 
alienação em relação ao tempo que passa e isso eu não tinha realmente pegado”.

(PAUSA LONGA)196

Esse teatro, como um organismo vivo, instala-se no corpo do es-
pectador e passa a se desenvolver, muitas vezes, às escondidas, influen-
cia em sua vida cotidiana. Suponho que as pausas longas registradas no 
discurso podem ser momentos nos quais ocorre uma espécie de tomada de 
consciência a partir daquilo que se acabou de falar. Ao mesmo tempo, é 
um momento de preparação.

ANDRÉ – Quando eu estou só, eu penso no espetáculo. Sim... mas também 
quando eu ouço português do Brasil. Frequentemente, quando eu olho o meu 
esporte (MMA), tem muitos brasileiros. Eu... Eu penso frequentemente!

(PAUSA LONGA)197

196	 3ª entrevista – Dire ce qu’on ne pense pas das des langues qu’on ne parle pas – Avignon.
197	 3ª entrevista – Dire ce qu’on ne pense pas das des langues qu’on ne parle pas – Avignon.
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Sempre que algo que pode remeter ao espetáculo “cruza o caminho”, 
suas lembranças são ativadas. A língua estrangeira, o prédio do teatro, uma 
pessoa que remete ao espetáculo, tudo serve de alimento a esse habitante 
das memórias.

FRANCISCO198 – Em relação ao espetáculo, é quando eu cruzo e eu cruzei re-
centemente, uma das... atrizes que faziam a figuração e que eu conheço. [...] e 
quando eu a vejo, eu não a vejo mais como minha antiga vizinha ... Eu ligo ela 
ao espetáculo... Eu ligo também ao fato que ela está indo bem em sua carreira.199

De fato, como já descrito por Ecléa Bosi (2012 [1979]), são as pessoas 
que nos fazem lembrar. Baseado nos testemunhos coletados, posso afirmar 
que, além das pessoas, os lugares e a língua podem nos fazer lembrar. A 
vida do espetáculo teatral se mostra intimamente ligada a estes três fatores.

Um dado interessante é que ambos os espetáculos analisados tra-
balham com línguas diversas da língua materna dos entrevistados. Pude 
perceber, na análise das entrevistas, que as diferenças nas falas dos entre-
vistados se acentuavam quando se fazia a comparação entre as entrevistas 
dadas em idiomas diferentes. Na pesquisa realizada no contexto europeu, 
que teve como vivências de base Dire ce qu’on ne pense pas e Go down, 
Moses, pude entrevistar 48 pessoas (24 para cada espetáculo). Dessas, nove 
deram a entrevista em português (18%) e 39 em francês (82%). Ainda que 
houvesse pequenas variações em relação às localidades (entre o português 
do Brasil e de Portugal ou o da França e da Bélgica), notei que elas eram 
muito menores do que as que existiam entre os idiomas. Diante disso, 
selecionei os entrevistados visando o equilíbrio entre os dois idiomas na se-
gunda e terceira entrevista. Selecionei dessa maneira sete lusófonos (44%) 
e nove francófonos (56%) para a etapa da coleta, na qual entrevistei 16 
espectadores (8 para cada vivência de base).

A experiência do teatro tem como parte essencial de sua constituição a 
língua (do espetáculo e do espectador). A célebre frase de Fernando Pessoa 
diz: “minha Pátria é minha língua”. É justamente na língua que se constrói 
a linguagem que vai articular a experiência em palavras. Um dos grandes 

198	 Dire ce qu’on ne pense pas dans des langues qu’on ne parle pas. Entrevista realizada na cidade de 
Avignon em francês. Espetáculo e 1ª entrevista ocorreram em 09/07/2014; 3ª entrevista 16/11/2014. 
Francisco é francês e mora em Avignon. Tinha 58 anos e era um ex-sindicalista aposentado. Foi ao teatro 
com a mulher e duas amigas.

199	 3ª entrevista – Dire ce qu’on ne pense pas das des langues qu’on ne parle pas – Avignon.
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exemplos dessas diferenças é a que encontrei, na análise feita no capítulo 
em que mapeio, a experiência dos espectadores a partir de conceitos da teo-
ria do teatro. A operação mostra que espectadores francófonos se referiram 
muito mais às categorias de análise dos espetáculos utilizadas pela teoria 
(também francófona) de análise dos espetáculos do que os espectadores 
lusófonos.

Por outro lado, ao analisar as entrevistas pude perceber que mais mar-
cante que as diferenças que podiam existir entre as diferentes línguas e 
países eram as semelhanças entre alguns traços da experiência dos espec-
tadores contemporâneos. A memória revelava seus traços em comum no 
processo de significação do espetáculo.

Outro dado interessante foi o tempo utilizado pelos espectadores para 
falar de sua experiência. Verifiquei a tendência das memórias do espetáculo 
em se concentrarem cada vez mais com o passar do tempo. No entanto, 
se o espetáculo tiver sucesso em fazer conexões com a vida da pessoa, uma 
tendência oposta pode surgir e o espectador terá progressivamente a ne-
cessidade de mais tempo para falar, ampliando assim a vida do espetáculo. 
Parafraseando Paulo, espectador de São Paulo que participou da pesquisa: 
“há espetáculos que a gente carrega com a gente por toda a vida”.

Do ponto de vista individual, as experiências do teatro são incorpora-
das à experiência de vida do espectador e colocadas em relação com estas. 
É desse processo de articulação entre as memórias do teatro e da vida que 
parecem surgir os sentidos do teatro. Dessa maneira, ainda que uma 
peça possa ter a sua ideia compreendida pelo espectador quando ela acon-
tece, o sentido para a experiência será atribuído somente depois do evento 
teatral, pela articulação das experiências vivenciadas.

Fazendo referência a virulência do teatro defendida por Artaud, pare-
ce-me que a experiência teatral só pode chegar ao ciclo completo ao conta-
minar seu espectador. A partir deste momento, esse espectador será o res-
ponsável pela manutenção da vida desse vírus, que habitará seu corpo, sua 
memória, podendo transmiti-lo através da oralidade para outros sujeitos.
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Em seu livro “A experiência do espectador contemporâneo: memória, 

invenção e narrativa” Leonel Martins Carneiro lança um novo olhar 

sob o estudo dos espectadores, propondo-o como um campo de co-

nhecimento específico dentro dos estudos teatrais. 

Mesclando metodologias como a autoetnografia, pesquisa bibliográfica e entre-

vistas abertas, o livro traça uma história da construção da figura do espectador 

ocidental no século XX, nos campos da teoria e da prática teatral.

 A partir do estudo de campo da experiência do espectador em sua relação 

com o polo da produção artística, o pesquisador nos leva em uma viagem por 

8 cidades de 5 países e 2 continentes diferentes. A obra foi baseada em mais 

de uma centena de entrevistas realizadas entre os anos de 2011 e 2016, o que 

permite a observação de uma considerável multiplicidade de experiências.

Ao considerar a experiência do espetáculo teatral como parte da experiência da 

vida, a obra expande as possiblidades de estudo do ato do espectador, propon-

do cada espetáculo como parte de uma memória em desenvolvimento e valori-

zando a elaboração da experiência individual dentro de uma memória coletiva.
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