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Apresentação

A abertura da Amazônia para a colonização na década de 1970, trouxe gado, 
conflitos por terra e desmatamento generalizado.

No remoto estado do Acre, Brasil, os seringueiros lutaram contra os fa-
zendeiros migrantes para preservar a floresta da qual dependiam e, no processo, 
mostraram ao mundo que era possível unir os meios de subsistência da floresta 
e a preservação do meio ambiente. Hoje em dia, porém, o boi, que antes era visto 
como ameaça, está mais comum, desde os pastos extensivos até às clareiras na 
floresta, onde seringueiros e seus filhos estão se tornando criadores de gado ou 
mesmo caubóis.

Para entender o crescimento do gado e o apelo econômico e cultural que o 
boi tem no Acre, o gado foi estudado em vários contextos e a partir das experiên-
cias de vida duma gama de pessoas, desde seringueiros adotando seu primeiro be-
zerro, até os fazendeiros com milhares de bois, desde ambientalistas “carnívoros” a 
caubóis urbanos sem terra ou gado.

Com base em dezoito meses de trabalho de campo no Acre, este livro pro-
cura ampliar nosso conhecimento para além dos discursos que só enxergam o boi 
como um produto econômico ou como um problema ambiental. Contextualiza o 
surgimento da pecuária em relação com as estruturas político-econômicas e signi-
ficados mais amplos para compreender a difusão da “cultura de gado”.

Esta obra foi aprovada pela Institutional Review Board (Comissão de Ética 
em Pesquisas com Seres Humanos), da Universidade da Flórida, contando para sua 
execução com uma parceria entre esta Universidade e a Ufac. A versão em inglês 
deste livro, Rainforest Cowboys (Caubóis da floresta), também ganhou o prêmio Me-
lhor Livro da Seção Brasil, junto à Associação de Estudos Latino-Americanos (Lasa) 
em 2016. Agora, segue disponível em português em suporte digital e gratuito, pu-
blicado pela Editora da Universidade Federal do Acre – Edufac.





Prefácio
Caubóis da floresta: o crescimento da pecuária 
e a cultura de gado na Amazônia brasileira

Conheci Jeffrey Hoelle em 2007, em Rio Branco, Acre, em um encontro 
inesperado entre um pesquisador especialista no desenvolvimento de inovações, 
visando à intensificação sustentável dos sistemas de produção pecuária, e um an-
tropólogo cultural com interesse no desenvolvimento de estudos sobre as relações 
humanas e ambientais, com foco nos aspectos culturais relacionados à pecuária 
bovina na Amazônia.

Jeffrey rapidamente estabeleceu um processo de interação e integração en-
tre os diferentes segmentos sociais do Acre. Ao longo dos anos, de 2007 a 2010, ele 
passou longas temporadas convivendo, dialogando e aprendendo com segmentos 
da população rural, desde famílias de pequenos produtores extrativistas e assenta-
dos em projetos de colonização, até médios e grandes fazendeiros. A cada retorno 
de suas temporadas de imersão nessas diferentes realidades, Jeffrey retornava com 
observações e questões inusitadas, sob a perspectiva de um especialista em Agro-
nomia. 

Seu processo de interação não se restringiu à população rural. Também se 
estendeu à população urbana e aos mais surpreendentes ramos da atividade de ser-
viços, frequentando leilões e feiras agropecuárias, restaurantes, lanchonetes, bar-
bearias e manicures. Também interagiu com os formuladores de políticas públicas 
e lideranças do setor privado e de organizações ambientalistas. Em todos esses lo-
cais, recolhia informações e elaborava as mais surpreendentes observações sobre 
as diferentes percepções humanas, relacionadas aos fatores culturais que influen-
ciam e determinam o papel de crescentes impactos econômico, social e ambiental 
da pecuária bovina na Amazônia. 

Esse vasto capital de conhecimento acumulado é a base deste volume notá-
vel, que aborda a questão da pecuária bovina de uma perspectiva muito distinta e 
frequentemente negligenciada em relação ao seu papel e impactos no desenvolvi-
mento sustentável na Amazônia. Caubóis da floresta é o primeiro livro que examina 
o papel das forças culturais e sociais na expansão da pecuária na Amazônia. Fruto 
de sua Dissertação de Doutorado, Jeffrey Hoelle trata da pecuária como um objeto 
de estudo antropológico, e tenta entendê-la além dos discursos comuns de desma-
tamento e produção de carne.  Ele procura ver o boi e as relações que os acreanos 
têm com este animal e seus produtos, começando com os criadores de gado, mas 



também estendendo a uma gama de atores, inclusive ambientalistas “carnívoros”, 
pecuaristas vilipendiados e a população rural e urbana sem-terra e sem gado. 

Ele contextualiza o surgimento e expansão da pecuária como consequência 
das políticas governamentais das décadas de 1960 e 1970. Essas políticas estabele-
ceram incentivos para a atração de investimentos e produtores visando promover 
a integração da Amazônia ao restante do território nacional, em meio a um con-
texto territorial com tradições e populações fortemente ligadas ao extrativismo da 
borracha (Hevea brasilienses) e castanha-do-Brasil (Bertholletia excelsa) em áreas de 
florestas nativas. 

É nesse complexo contexto socioeconômico e ambiental, com significados 
mais amplos entre diferentes segmentos da sociedade rural e urbana, que Jeffrey 
Hoelle busca compreender e explicar aos leitores a difusão da “cultura do gado” en-
tre segmentos tão distintos da sociedade do Acre. O livro permite uma nova visão 
da vida rural, centrada na pecuária bovina, a qual está alicerçada em experiências 
e influências locais nas Américas, e até sua semelhança com práticas culturais da 
África Oriental. 

Para mim, a convivência com Jeffrey ao longo desses anos, representou 
oportunidade única de desenvolver um novo olhar para aspectos culturais e so-
ciais anteriormente inimagináveis, mas que são determinantes da trajetória atual e 
futura da pecuária na Amazônia.

Escrito em um estilo acessível e interdisciplinar, às vezes com pitadas de um 
humor perspicaz, Caubóis da floresta oferece um tratamento informado e atualiza-
do sobre questões desafiadoras. É uma leitura agradável, essencial para um público 
local, regional e global interessado em compreender as características econômicas 
e culturais da pecuária, entender a complexidade dos vetores do desmatamento e 
as tensões contínuas entre conservação e desenvolvimento sustentável na Amazô-
nia.

Judson Ferreira Valentim
Pesquisador da Embrapa Acre

Presidente do Comitê Gestor do Portfólio Amazônia
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Os brasileiros possuem modos inusitados e coloridos de descrever o Esta-
do amazônico do Acre. Situado na fronteira com o Peru e Bolívia, no ex-
tremo oeste do Brasil, o Acre é tão distante na imaginação nacional, que 

é muitas vezes chamado de lugar “onde o vento faz a curva” e “onde Judas perdeu 
as botas”. Nas grandes metrópoles de São Paulo e Rio de Janeiro me disseram que 
“o Acre não existe”. Os acreanos muitas vezes, se pegam resmungando isso para si 
mesmos com um ligeiro suspiro. Aqueles que porventura conseguem imaginar o 
Acre lembram de florestas primárias e dos índios, mas também dos pioneiros ma-
deireiros, garimpeiros e colonos do “Velho Oeste”, se matando por recursos natu-
rais e terra. Para a maioria das pessoas, no entanto, esse canto remoto da Amazônia 
é principalmente lembrado pelo homem que o colocou nacional e internacional-
mente no mapa: o Acre é a “terra do Chico Mendes”. 

Quando cheguei pela primeira vez em Rio Branco, em 2007, os outdoors 
mostrando a imagem de Chico Mendes ainda eram novos e vívidos. Reconheci a 
fisionomia do líder seringueiro através dos filmes e livros que retratavam a luta dos 
seringueiros em defesa da floresta contra a invasão dos fazendeiros dos anos 70 e 
80. No meio das notícias internacionais, vi imagens de nuvens escuras de fumaça e 
a brancura do gado pastando em meio às árvores carbonizadas. Chico Mendes ar-
gumentava por uma nova alternativa em que as pessoas poderiam viver da floresta 
sem destruí-la. 

Figura 0.1: Localização do Acre, Brasil.
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Desde então, retornei algumas vezes durante três anos, e a cada nova visita 
eu percebia que os sinais estavam se esvanecendo, ficando esfarrapados, revelando 
propagandas antigas, que rasgavam a imagem de Chico Mendes e a floresta ao fun-
do, como se pode observar na Figura 0.2. 

Em 2010, muitos deles tinham sido substituídos por propagandas de lojas 
de marca, companhias de celular e escolas de inglês, mas ainda era possível encon-
trar dois deles pela cidade. Um estava instalado à margem do Parque da Materni-
dade, e outro estava em uma placa de dois andares na Rodovia BR-364, em frente 
à Universidade Federal do Acre: Chico Mendes estava no alto e logo abaixo, um 
hambúrguer falante acenava seus braços e pernas magrinhos aos acreanos, para 
virem visitar uma das muitas lanchonetes ou hamburguerias da cidade. Quando 
eu voltei para aquele bairro, algumas semanas depois, para tirar uma foto do con-
traste dos sinais, ambas as placas já haviam sido substituídas. 

Esses sinais apontam para uma contradição emergente, de um programa 
político e uma visão global de desenvolvimento sustentável apoiados na conhecida 
história de Chico Mendes e do movimento seringueiro. Minha primeira aproxi-
mação com o Acre aconteceu em um momento em que a Amazônia como um 
todo, passava por um período de transição econômica, política e social. De 1990 a 
2003, a produção de gado na Amazônia aumentou dez vezes, em comparação com 
o resto do país (ARIMA et al., 2006), com o Brasil encabeçando a lista dos princi-
pais exportadores de carne, em 2004. De 1998 a 2008, a contagem do gado no Acre 
aumentou em 400 por cento, o maior incremento em todo o Brasil (IBGE, 2008). 
Muito desse crescimento se deve a pequenos proprietários sem muita experiên-
cia prévia de criação de gado, incluindo os próprios seringueiros (GOMES, 2009; 
TONI et al., 2007). 

Figura 0.2: “Chico Mendes Vive!” Outdoor no Parque da Maternidade. Rio Branco, Acre.
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Tudo o que havia lido sobre o assunto (HECHT, 1993; MARGULIS, 2004; 
ARIMA et al, 2006) ressaltava a importância dos subsídios e incentivos que fizeram 
o gado se tornar mais valioso do que a floresta. Pouco havia se escrito, no entanto, 
sobre as crenças e práticas que circundavam a criação do gado em outras partes do 
mundo, tais como o “complexo do gado” (HERSKOVITS, 1926), o “idioma bovi-
no” (EVANS-PRITCHARD, 1944) dos pastores da África Oriental, e da “vaca sagra-
da” da Índia (HARRIS, 1966). A tradição antropológica já havia ilustrado crenças 
arraigadas, rituais e comportamentos advindos da relação homem-gado, mas na 
Amazônia, o gado parecia ter apenas a conotação de destruidor de florestas ou 
o resultado de políticas e preços. Com o intuito de alargar essa visão, eu tentei 
cherchez la vache “procurar a vaca”, tal qual Evans-Pritchard havia feito entre os 
Nuer, estudando o gado tanto como recurso econômico, quanto como altamente 
significativo do ponto de vista cultural. 

Para minha surpresa, logo encontrei caubóis vivendo uma vida country. 
Me deparei com uma persistente parcela da população, incluindo ex-seringueiros, 
que ostentavam suntuosos e reluzentes cintos com fivela, jeans apertados, e uma 
preferência por pasto “limpo”, ao invés de floresta. Pouco a pouco, me dei conta 
de quanto o gado se difundiu desde o avanço da frente colonizadora e “desenvol-
vimentista” sobre o Acre, a cerca de quarenta anos atrás. Enquanto os melhores 
touros dos fazendeiros descansavam em pastos bem tratados, crianças seringuei-
ras cavalgavam seus bois domésticos ao longo das estradas de seringa em direção à 
escola. Estava evidente que o crescimento da criação de gado vinha acompanhada 
do que chamo de “cultura de gado” ou seja, uma visão da vida rural orientada pelo 
gado, que era celebrada tanto no campo, onde peões sem bois cavalgavam touros 
nos rodeios dos finais de semana, quanto na cidade, onde os despossuídos da flo-
resta dançavam ao sabor da música country, lamentando uma idílica vida rural, 
que permaneceu presa em algum lugar, no meio do caminho, entre a vida urbana 
e a floresta. 

Dos campos ao touro, carregando o caubói vestido com suas botas de cou-
ro, até a importância do churrasco, tudo que vi ao longo desses dezoito meses de 
trabalho de campo indicavam que o gado era ao mesmo tempo, objeto econômico 
e cultural, que deixava entrever significados locais e globais, e que era acolhido e 
enxergado de modo ambivalente pela sociedade acreana. Dentro de um contexto 
histórico, político e simbolicamente vinculado à floresta, estavam participando da 
cultura de gado não apenas os “eco-vilões” fazendeiros, pistoleiros assassinos ou 
os madeireiros, como geralmente expõem as notícias de jornais. Na verdade, a cul-
tura de gado estava se imiscuindo na sociedade acreana mediante as mais diversas 
formas, revelando contradições e férteis contextos de análise, povoada por uma 
miríade de atores, tais como os ambientalistas “carnívoros”, pequenos criadores de 
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gado – que nomeavam seus bois, se recusando a comê-los, caubóis de vitrine – que 
não possuíam terra, muito menos gado – e membros do Governo da Floresta ca-
valgando seus cavalos, junto com mais quarenta mil pessoas, ao longo da via Chico 
Mendes, na cavalgada anual. 

Para entender essa fascinação exercida pela criação de gado, procuro olhar 
para a figura do boi em suas múltiplas situações, analisadas através de diversos 
pontos de vista, usando métodos qualitativos e quantitativos, para em seguida, 
tentar reorganizar esses elementos de acordo com minha própria lógica de enten-
dimento. Para isso, me valho de uma abordagem que enfatiza a relação dialética 
entre o que as pessoas fazem e o que elas pensam, e como ambos são limitados 
por estruturas que se refletem no mundo material e na paisagem. Analisei, então, 
a criação de gado como uma prática econômica inseparável do que chamo de cul-
tura de gado: um conjunto de ideias e práticas culturais que direta e indiretamente 
valorizam uma visão da sociedade rural centrada no gado.

Também segui os rastros do gado ao longo do tempo e das diferentes es-
calas, desde as primeiras culturas de gado da Península Ibérica, até os padrões de 
consumo e preocupações ambientais das grandes potências do mundo. Busquei 
entender as práticas dos grupos sociais em relação a essas múltiplas estruturas, 
que são políticas e econômicas, mas também normativas e simbólicas – noções 
que dizem como a Amazônia deve ser e como seus habitantes devem se comportar 
em relação a sua natureza. Comparo a forma como grupos identitários e com uma 
história bem particular – de seringueiros e ambientalistas urbanos, peões e fazen-
deiros aderem a essas estruturas do ponto de vista de suas classes sociais, ideologia 
e situação. 

Depois de muitas entrevistas, questionários e muitos churrascos, vim per-
ceber um sistema mútuo de reforço de sinais e comportamentos positivos, que 
fez a prática de criar gado ser social, econômica e culturalmente mais apelativa do 
que um modo de vida baseado na floresta ou agricultura. Essa cultura de gado está 
refletida nas botas e nos cintos afivelados, mas também, é inseparável de ideologias 
da natureza e de uma complexa sociologia rural, que só pode ser compreendida 
tendo a cidade e a floresta em seu horizonte. 

1 Uma viagem ao sudeste do Acre

Minha pesquisa começou quando tentei re-imaginar a região amazônica e 
especialmente o Acre, terra dos seringueiros “salvadores da floresta” – não como 
eu pensava ou esperava ser, mas enquanto lugar em que a economia e a cultura de 
gado estavam cada vez ganhando mais proeminência, apesar de em grande parte, 
ser esquecida, ignorada ou apagada em estudos sobre a região. Me concentrei ini-
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cialmente no que via: museus, pastos, floresta, bares country e matadouros. Avan-
çando um pouco, então passei a visitar esses lugares com o intuito de adquirir uma 
visão mais acurada e pude gradualmente conectar o mundo material que eu vivia, 
com suas práticas e significados, cada uma delas refletidas de modos distintos nas 
pessoas. 

Chico Mendes é, sem sombra de dúvida, a cara do Acre – talvez da Amazô-
nia como um todo – mas aqui, tento focar em outras imagens que vivi. Isso inclui 
um “retrato do Acre” de um passado conflitivo, um pistoleiro com um falso chapéu 
de caubói, e uma foto de um caubói no meio de um livro didático de biologia. Co-
meço essa jornada em Rio Branco, através de uma visão histórico-oficial, e depois 
sigo a BR-317, através dos pastos até a floresta. Depois, volto novamente à cidade, 
desta vez, focado na cultura de gado. Faço isso para introduzir a área de estudo e 
sua história e as diferentes maneiras com que podem ser vistas.

1.1 Na “Cidade da Floresta”

Rio Branco, a “Cidade da Floresta”, é a capital e a maior cidade do Estado. 
O trabalho do Governo da Floresta, que é como o governo do Estado se autoin-
titulava até 2011, estava refletido nas construções que comemoravam a herança 
e o futuro da floresta, desde o Estádio de Futebol Arena da Floresta, na via Chico 
Mendes, até o bonito Museu da Floresta, no Centro de Rio Branco. Essas radiantes 
construções modernas, iniciadas pelo Governo da Floresta, raramente combina-
vam com a miríade de prédios coloridos e as ruas sinuosas que os cercavam. 

No meio da vida agitada de Rio Branco, o passado era conservado em lu-
gares calmos e frescos ao longo da cidade, propiciando uma saída para o intenso 
calor e a poeira da estação seca. No Museu da Borracha, circulei por uma exposição 
que descrevia a história dos acreanos, começando pela ajuda que os heroicos se-
ringueiros deram para a conquista da independência do Acre em relação à Bolívia, 
em 1903. Ao final, estava exposto uma réplica em tamanho real de um seringueiro 
curando a borracha, trabalhando para transformar o látex líquido no “ouro branco” 
da Amazônia. 

A primeira leva de seringueiros do Acre veio fugida das secas do Nordeste 
brasileiro, no começo do boom da borracha, em meados de 1880. De 1870 até a me-
tade do século XX, a borracha do Acre era uma das mais produtivas de toda a Ama-
zônia (BAKX, 1988). A indústria da borracha sofreu um grande choque nos anos 
1920, depois que as plantações do Sudeste Asiático desbancaram o monopólio 
amazônico, usando sementes contrabandeadas desta região (DEAN, 1987; SAN-
TOS, 1980). Durante a Segunda Guerra Mundial, com o corte do fornecimento da 
matéria prima asiática, a indústria se recuperou levemente, quando uma onda de 



29

Jeffrey Hoelle

“soldados da borracha” migrou para a Amazônia, vindos do Nordeste, para cortar 
seringa para os Aliados em Guerra (MARTINELLO, 2004). 

A vida dos seringueiros era penosa. Presos a um sistema de patronagem, eles 
eram forçados a trocar toda sua borracha por bens essenciais com o seringalista ou 
“coronéis da borracha”, que detinham posse do território onde eles estavam tra-
balhando (RESOR, 1977). Depois do fim da Segunda Guerra Mundial, o preço da 
borracha caiu vertiginosamente e os patrões da borracha se mudaram para outras 
partes, deixando muitos seringueiros como posseiros da terra em que eles haviam 
trabalhado (BAKX, 1988, p. 143). 

Na década de 1970, tal como a exposição retratou, o plano do governo mi-
litar para colonizar a Amazônia tumultuou o estilo de vida do seringueiro. Encon-
trada nos arquivos do Museu, a edição de dezembro de 1979 do jornal “Varadouro” 
indica algumas dessas mudanças advindas da chegada de migrantes. Nessa ilustra-
ção de capa, feita pelo artista acreano Hélio Melo, uma vaca tomou conta da casa da 
família de um seringueiro, expulsando-os e forçando-os a encontrarem um novo 
lugar para morar. Na figura 0.3 se pode ver que a árvore de seringa (reconhecível 
pelos sulcos feitos em seu tronco), que era o modo de subsistência do seringueiro, 
havia sido cortada para dar lugar a pastagens para o gado. Essa imagem representa 
exemplarmente o embate entre economias e culturas que teve lugar quando os 
seringueiros habitantes da floresta foram desalojados pelos migrantes e seu gado. 

Figura 0.3: “Um Retrato do Acre”. Capa do Jornal Varadouro (Dez. 1979).1

1	 Essa imagem foi retirada de um blog online que possui a coleção completa do referido jornal, disponível em: http://eduardoegina-
carli.blogspot.com/2013/04/colecao-completa-do-jornal-varadouro.html.
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Essa ideia de invasão foi reforçada de novo na Biblioteca da Floresta, uma 
construção recente do Governo da Floresta. Logo na entrada, fui dramaticamente 
recebido com uma exposição fotográfica na parede, intitulada “O Acre Como um 
Pasto de Boi”. Na primeira foto, um oficial militar olha pelo seu binóculo em dire-
ção ao horizonte – para a fronteira amazônica, vendo uma terra só parcialmente 
ocupada, rica de recursos naturais inexplorados. Perturbado pela populosa região 
do Sul do Brasil, o governo militar passou a ocupar a região amazônica com peque-
nos assentamentos, com famílias sem-terra e pobres urbanos (ALMEIDA, 1992; 
MORAN, 1981; SMITH, 1982). Empresários e fazendeiros do Centro-Sul do Brasil 
também foram atraídos por incentivos e subsídios e passaram a trabalhar para im-
plantar operações de criação em larga escala (HECHT, 1993). 

No painel seguinte, estava exposto um mapa do Brasil, onde a Amazônia 
aparecia cortada por veias vermelhas, indicando a rede de estradas construídas 
para facilitar a migração para as regiões isoladas. Um caminhão carregado de toras 
de madeira e um touro de Girolândia nos encaram como símbolos de um mode-
lo de negócio baseado na extração predatória, que se desenvolveu nas “frontei-
ras contestadas” da Amazônia, onde grupos de migrantes de outros Estados do 
Brasil batalharam por terra e recursos com os nativos da Amazônia (SCHMINK e 
WOOD, 1992). Um homem com uma metralhadora detrás de uma cerca de ma-
deira, denotando a entrada de uma fazenda, aparece em primeiro plano no mapa. 
Os olhos desse pistoleiro estão escondidos por baixo de um chapéu de caubói, que 
parece ter sido colocado depois, na foto do homem, talvez uma maneira criativa 
de esconder a verdadeira identidade do pistoleiro. A escolha de um chapéu caubói 
escuro – um símbolo de vilão em filmes de Bang-Bang, foi propícia para recriar a 
narrativa familiar da fronteira em que os seringueiros moradores da floresta se 
juntaram para proteger a mesma contra os seus inimigos fazendeiros criadores de 
gado. 
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Figura 0.4: Pistoleiro amazônico com chapéu de caubói.

Foto do autor. Imagem exposta no Museu da Floresta, Rio Branco, Acre.
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Cercados pela crescente onda de violência do final dos anos de 1980, os 
seringueiros foram capazes de controlar o desmatamento dos fazendeiros se de-
fendendo contra a apropriação das terras ao redor da cidade de Xapuri, fazendo 
valer seus próprios direitos. Essa causa foi apoiada pela popularidade internacional 
de Chico Mendes, que tinha viajado para falar publicamente das dificuldades en-
frentadas pelos seringueiros, ao mesmo tempo que chamava a atenção para a des-
truição ambiental que vinha acontecendo na Amazônia, como um todo. Quando 
retornou ao Acre, Chico foi ameaçado de morte por fazendeiros, incomodados por 
não terem mais acesso fácil às terras demandadas pelos seringueiros. 

Logo depois que Chico Mendes foi assassinado, o movimento dos seringuei-
ros atingiu imensa popularidade, trazendo pressão internacional sobre o governo 
brasileiro (KECK, 1995). O movimento dos seringueiros conseguiu alcançar um de 
seus principais objetivos a partir da criação do sistema de Reservas Extrativistas 
(Resex). Esse novo modelo de posse da terra estava baseado nos padrões de uso 
dos recursos pelos seringueiros, no qual extraem os produtos, tais como seringa e 
castanhas do Brasil, da floresta em pé. A Reserva foi uma solução jurídica para que 
as pessoas pudessem ao mesmo tempo, usar a floresta e contribuir para sua preser-
vação (SCHWARTZMAN, 1989). Esse exemplo pioneiro da Resex influenciou uni-
dades de uso/conservação da terra similares por toda a Amazônia (GOMES, 2009; 
KAINER et al., 2003). Os seringueiros tornaram-se símbolo potente dentro de um 
movimento ambientalista emergente, de caráter global (TSING, 2005). 

Ao redor de Rio Branco e nas sinalizações ao longo da BR-317, o mesmo 
símbolo podia ser visto: uma árvore dentro de um quadro e abaixo, os dizeres Go-
verno da Floresta. Da Arena da Floresta à Via Chico Mendes, com suas ciclovias 
e mudas plantadas, até o encontro com a Via Verde, um rodoanel que circunda a 
cidade, são visíveis as melhorias em infraestrutura que ocorreram de dez anos para 
cá. Quase todas carregam esse símbolo. 

O Governo da Floresta iniciou-se em 1989, quando Jorge Viana assumiu 
como governador do Acre. As administrações que vieram em seguida continuaram 
melhorando e promovendo os ideais de um desenvolvimento baseado na floresta 
e nos ideiais seringueiros, “para demonstrar para a presente e as futuras gerações 
que o desenvolvimento não depende da destruição da floresta, mas ao contrário, da 
sua manutenção” (GOVERNO DO ACRE, 1999, citado por KAINER et al., 2003). 

Um dos projetos mais conhecidos do Governo da Floresta foi a transfor-
mação do pantanoso esgoto que passava no meio da cidade de Rio Branco, em 
um agradável oásis, chamado de Parque da Maternidade. Enquanto estive no Acre, 
pude regularmente ver mulheres de calça laycra e homens em roupas de ginástica 
se exercitarem e conversarem, caminhando pelos seus canais, ao final do dia. Tra-
balhadores voltavam para casa, depois de um dia de trabalho, carregando sacolas 
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de plástico listradas de vermelho e branco, na traseira de suas bicicletas. Eles pas-
savam pelo Museu dos Povos da Floresta e pelo restaurante O Paço, onde garçons 
de gravata borboleta tomavam nota de pedidos, nos seus tablets. Jovens jogavam 
futebol e vôlei nas inúmeras quadras de areia entre a pista e o canal. Quando algum 
deles isolava a bola, travavam uma briga acirrada para ver quem iria reavê-la da 
água suja do canal que dividia em dois o parque, desde o seu começo até a Avenida 
Ceará, entrando no Mercado Velho, onde feirantes ofereciam frutas, sorvete, uma 
multiplicidade de coloridas roupas sintéticas e celulares pirata. 

No canto do mercado, aquele canal sujo, com suas garrafas de plástico flu-
tuando, se encontrava com as águas barrentas do rio Acre. Este rio corre para o 
Purus, Solimões e depois Amazonas, para então despejar suas águas no Oceano 
Atlântico, distante cerca de 3.000 quilômetros, rio abaixo. Rio acima do Parque, 
uma ponte futurista branca de pedestres dava passagem do escritório dos jovens 
ambientalistas do Fundo Mundial para Natureza (WWF), por cima do rio, até o 
recém reformado Mercado Velho, onde alguns deles geralmente se sentavam para 
beber cerveja, no final do dia. 

Subindo os meandros do rio Acre, em direção à região do Alto Acre, passa-se 
por Xapuri, depois Brasileia, na fronteira com a Bolívia, até Assis Brasil, antes de 
sair em direção aos Andes, no Peru. A Rodovia BR-317 foi pavimentada em 2002, e 
acompanha o curso do rio em torno de 330 km na direção do Alto Acre. Finalizada 
durante a administração de Viana, a BR-317 faz parte da Estrada Interoceânica, 
que agora conecta o Brasil à costa peruana. A região do Alto Acre, junto com o 
baixo Acre – que dá a volta em Rio Branco e se estende a leste, até os estados do 
Amazonas e Rondônia – é a parte do Estado mais populosa e desmatada. 

A região ocidental da Amazônia é além disso, uma das mais biodiversas de 
toda a Bacia (CAMPBELL e HAMMOND, 1989; DALY e PRANCE, 1989). O des-
matamento revelou geoglifos (desenhos geométricos gigantes), que se assemelham 
a leitos de rio, quando vistos da estrada. Essas descobertas arqueológicas recentes 
estão forçando os cientistas a repensarem como era a vida das antigas sociedades 
amazônicas (PÄRSSINEN et al., 2009). Ao contrário do que inicialmente se pensa-
va, pesquisas recentes vêm demonstrando o papel que os ameríndios tiveram em 
moldar esse ecossistema ao longo dos séculos (BALÉE, 2006; DENEVAN, 1992; 
POSEY, 1985) e as interações contínuas entre os humanos e seus ecossistemas 
(CAMPBELL, 2007; PHILIPS et al., 1994). 
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Figura 0.5: Mapa do Acre Meridional

1.2 Olhando nas lacunas 

No período deste estudo, em torno de 88 por cento do Acre ainda estava 
coberto por florestas, mas permaneci a maior parte do meu tempo de pesquisa 
nos 12 por cento restantes, onde o gado Brahma, com suas corcundas, pastam em 
ambos os lados da BR-317. Pórticos elaborados demarcam o vasto mar de pasto das 
fazendas pertencentes aos grandes fazendeiros. Os pastos estavam demarcados 
por linhas vermelho-alaranjadas, que seguiam os morros e cupinzeiros. A entrada 
dos ramais estava marcada pelo solo desgastado que lambuzava o asfalto, relem-
brando as jornadas dos caminhões que carregam gado das colônias e comunidades 
seringueiras, localizadas no final dos ramais. Esses ramais atravessam os pastos dos 
colonos, onde muitas casas são rodeadas por grama, desde a porta da frente até as 
cercas mais distantes. Depois do projeto de assentamento, a floresta fica mais den-
sa, as temperaturas caem e a estrada se desintegra em uma miríade de pequenos 
caminhos. 

Jatobá Rocha e sua família viviam em um desses caminhos. A residência dos 
Rocha ficava no meio de árvores frutíferas, rodeada por dois hectares plantados 
com mandioca, feijão e pasto para seu único touro Tchoa. Caminhos irradiavam 
da colocação para a floresta, conectando a família com as árvores de seringa e cas-
tanha de que eles e seus vizinhos seringueiros tanto dependeram. Naturalmente, 
Jatobá estava hesitante em permitir o gado, logo que o conheci em 2007, porém, 
um ano depois, ele aceitou o desafio e trouxe Tchoa. 

Da casa de Jatobá eu podia andar até a casa dos outros, e em cada uma delas 
eu escutava uma história semelhante de como a floresta não fazia mais sentido 
para eles, economicamente. Pude ver, em primeira mão, quão útil era o gado para 
esses pobres seringueiros isolados – o leite da vaca fornecia fonte de proteínas e 
os animais ainda podiam ser usados como forma de transportar a castanha e a 
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borracha para a beira da pista. Ao contrário desses produtos florestais, o gado era 
valorizado por causa de sua adaptabilidade –  não era dependente das estações do 
ano e podiam ser vendidos, quando necessário. Mesmo com todas essas vantagens 
do gado, ainda era difícil para os seringueiros mais velhos se acostumarem com as 
crescentes pastagens no seringal. 

Algumas vezes, eu acordava antes do sol nascer para cortar seringa com as 
famílias que me hospedavam. Em outros momentos pescava, caçava, trabalhava 
com o gado ou na plantação. Depois do almoço nós sempre descansávamos. Du-
rante as tardes quentes do verão (estação seca), nos deitávamos nas tábuas de ma-
deira do chão ou nos recostávamos na parede, espantando as muitas cabas e con-
versando sobre a vida. Aviões de vez em quando, sobrevoavam a floresta, instante 
em que a conversa era interrompida e meus anfitriões me perguntavam se eu havia 
chegado em um daqueles. Eles apontavam para o céu e divagavam, perguntando: 
“Para onde será que esse está indo?” Os aviões em geral seguiam em direção norte 
ou sul, então eu respondia usando referências a lugares que eles já tinham ouvido 
falar, mas que nunca tinham visitado: para os Estados Unidos, no Norte, ou São 
Paulo, Rio de Janeiro e Argentina, ao Sul.

Ao silêncio que se seguia, me imaginava de volta nas minhas viagens pelo 
Brasil. No meu primeiro voo do Texas a São Paulo, sobrevoei a Amazônia pela noi-
te, no verão. Fiquei desorientado, porque o brilho das estrelas eclipsava o abismo 
negro abaixo. Luminosos clarões laranja e pequenas cidades, de vez em quando, 
rompiam a negritude. Minha mente refletia sobre a hiper-natureza amazônica e 
seu emaranhado de florestas que tudo vê, ondulante, zunindo. Quando mais tarde, 
eu segui em direção norte para o Acre, era durante o dia, terra e céu estavam bem 
demarcados, mas a superfície ainda era monótona; um carpete verde infindável, 
atravessado por rios cintilantes, ondulando como trilhas em caracol. 

Era com esses sobrevoos que geralmente começavam os programas de TV 
sobre natureza que eu via nos Estados Unidos, em que a visão geral cria o cenário 
para a ação que se desenrolará abaixo da copa das árvores. A câmera dá um zoom 
através do dossel para uma cena de natureza exótica, rodeada de mistério, urros de 
macacos escondidos e o sussurro do vento na madeira. As palavras adiante são do 
primeiro episódio do programa da National Geographic, “Wild Amazon” (“Amazô-
nia Selvagem”): “Essa região misteriosa está afinal, revelando seus mistérios. Pelos 
últimos dez anos, uma nova espécie é descoberta a cada três dias. Mas a Amazônia 
está mudando rapidamente, ameaçando a vida dos animais e plantas que aqui evo-
luíram há milhares de anos”. A flauta sibila e para, repentinamente: “A raça huma-
na ainda está para aprender mais sobre este lugar fascinante antes que seja tarde” 
(NATIONAL GEOGRAPHIC CHANNEL, 2011).
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Nessa primeira viagem ao Acre me chamou a atenção os desmatamentos 
da floresta. As pastagens, estradas e cidades – aqueles espaços com os quais eu era 
mais familiar no mundo ‘desenvolvido’ – pareciam intrusos e fora de lugar, em uma 
região na qual fui levado a pensar ser a última expressão desta vastidão natural. 
Esses lugares eram, em geral, o principal foco das pesquisas amazônicas, definidos 
agora pelo que ela não era mais: floresta. Os mapas mostram um perigoso arco ver-
melho do desmatamento invadindo o sul da Amazônia, e espinhas de peixe cinza 
indicam os projetos de assentamento. 

Já no chão, tentei deixar essa visão para trás, através das lentes de um am-
bientalismo, para quem a complexidade da paisagem pode ser resumida na opo-
sição entre o verde da floresta e o vermelho do desmatamento, e seus habitantes 
entre eco-vilões e guardiães da floresta. Meu primeiro passo foi reformular essas 
questões e perguntar por que o gado fazia sentido econômico e qual era seu signi-
ficado para as pessoas, ao invés de perguntar porque as áreas foram desmatadas. Eu 
entendi que na visão de muitos dos habitantes, a floresta era ainda um resquício de 
tempos antigos e considerada um obstáculo ao desenvolvimento, em comparação 
com as estradas retas e fazendas geométricas. As áreas antropogênicas, esculpi-
das numa “terra-de-ninguém”, representavam ordem e progresso para muitos. Fui 
obrigado a encarar essa paisagem contra minhas expectativas – olhando os pastos 
não como lacunas, mas como áreas significativas, onde se construíam vidas. Afinal, 
elas foram criadas pelas pessoas, indivíduos que respondem a uma configuração de 
estruturas políticas e econômicas e que são guiadas por identidades formadas por 
outras formas de uso da terra, algumas vezes, em busca de uma vida melhor.

1.3 Fora da floresta: caubóis, pasto, boi

Brasileia fica distante cerca de oitenta quilômetros do seringal dos Rocha e 
para chegar lá, é preciso viajar através das estradas de seringa, até o ramal percor-
rido pelos pequenos proprietários das colônias, até a BR-317, passando por pastos 
encantadores, onde caubóis seguiam tranquilos  em meio a rebanhos de gado dos 
fazendeiros. 

A casa de Maria Baiana ficava a meio caminho, entre Assis Brasil e Brasi-
leia. Ela vivia em um Projeto de Assentamento aberto pelo Governo, na década 
de 1980. Todos a conheciam e podiam apontar sua casa ao final daquele ramal 
empoeirado, alinhada com a cerca de arame farpado, rodeada por pasto. Ela com 
seu marido deixaram a Bahia, sua terra natal, quando ainda eram adolescentes e 
viveram vários lugares, ao longo da fronteira econômica recém aberta. Como os 
outros colonos desse projeto de assentamento, ela veio para a Amazônia em busca 
de qualquer terra em que pudesse construir sua vida. Pouco depois de chegar ao 
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Acre, em 1980, seu marido sofreu um acidente, despencando do alto de um carro 
de boi e foi esmagado pela roda. Ela criou sozinha seus filhos e filhas por quase 
trinta anos, trabalhando na sua roça sem a ajuda de um homem, o que deixou 
suas mãos marcadas com os calos e feridas duma vida rural. Em 2009, seguindo o 
exemplo de muitos colonos e trabalhadores rurais, Baiana se mudou para a cidade 
com seus filhos e netos. Ela guardava lembranças de sua vida dobradas nas páginas 
de um livro antigo de biologia do Ensino Médio. Uma noite, ela pegou as fotos 
para me mostrar e se deteve em uma delas, em preto e branco, de seu falecido ma-
rido. Um outro retrato, de seu filho mais velho, chamado Branco, me surpreendeu, 
como um novo e diferente tipo de sujeito amazônico. 

Figura 0.6: Caubói amazônico.

Crédito da Foto: Maria Baiana.

Aqui, vemos Branco, em seus jeans, botas e chapéu de caubói, junto com 
sua ex-mulher com um cordeiro branco em seu colo. A impressão é que algo a mais 
está sendo invocado nessa foto, fora sua associação mais direta com ganhar a vida, 
desmatamento ou um indivíduo racional, respondendo a incentivos governamen-
tais. À medida que Branco se coloca resoluto no pasto, com peões e gado ao fundo, 
a foto representa uma visão concreta da criação de gado, mas também indica as 
aspirações por um modo de vida que seja culturalmente significativo. 

Da maneira como ele está parado no pasto, o sol raiando, suas botas – será 
que podemos imaginar que Branco está na Amazônia? A floresta notadamente está 
ausente da foto, enquanto grama de pasto importada, gado, cavalos e o cordeiro 
branco assumem o centro da imagem. Sua pose, seus apetrechos e tudo ao seu re-
dor invocam uma ideia de controle do mundo natural, do trabalho de caubói, que 
tenta submeter a natureza através da criação e manutenção de pastos “limpos”, da 
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domesticação do gado e do consumo de sua carne. Cada uma dessas características 
da vida caubói é celebrada no Acre através da cultura de gado, com suas músicas e 
moda country, rodeios e churrasco. Branco oferece uma introdução para a maneira 
como conceituo tanto a criação quanto a cultura de gado – por meio de um foco 
mais amplo, onde não só se considera a prática e a paisagem resultantes, mas tam-
bém as ideologias que fundamentam a percepção dessas paisagens e práticas, bem 
como dos grupos que as produzem. 

A última vez que vi Branco ele estava competindo em um rodeio que ocor-
ria em uma área de colonos, chamada Raio da Lua, localizada às margens da BR-
317, entre Brasileia e Assis Brasil, alguns quilômetros distantes de onde ele havia 
crescido com Baiana. Ele estava junto com outros jovens caubóis, também para-
mentados com chapéus nesse estilo, botas, vestimenta de couro e cintos de fivelas 
brilhantes. Eles estavam disputando cavalgar um touro com vistas a ganhar uma 
moto. Depois da competição, sentei com o grupo em uma cerca baixa de madeira e 
apenas ouvia, enquanto eles conversavam sobre seus machucados e contusões. De-
voravam bifes de churrasco e macaxeira cozida em pratos de plástico, apoiados em 
seus joelhos, apurados para comer tudo, enquanto a música sertaneja ou country 
(aqui eu uso essas palavras igualmente para me referir à música country brasileira 
contemporânea) começou a sinalizar o início da dança. Desse pequeno ponto de 
luz na beira da estrada, alto-falantes vibraram, enviando mensagens de uma vida 
rural idílica, pairando sobre o negro da floresta. 

Rio Branco fica por volta de 300 quilômetros ao sul do Raio da Lua. De 
volta à BR-317, vemos gado e pequenas garças os seguindo, se movimentando, se 
esfregando no tronco das castanheiras pela manhã, antes de se dirigirem ao pasto 
verde, com gramíneas na altura dos joelhos, que tendem ao marrom nos meses 
secos de verão. Essas árvores são gigantescas, muitas delas carbonizadas em sua 
base e amputadas de seus galhos, depois de sofrerem com a queimada dos pastos; 
criam sombras longas que se deformam e se movem de oeste a leste, à medida que 
o dia progride. É ilegal cortar essas árvores que ficaram estéreis, de acordo com a 
“Lei Chico Mendes”. A paisagem reflete esse passado destrutivo, descrito em livros 
americanos, como The World is Burning – O mundo em chamas: a devastação da 
Amazônia e a tragédia de Chico Mendes (SHOUMATOFF, 1990), e The Burning Se-
ason – Tempo de queimada, tempo de morte: O assassinato de Chico Mendes e a luta 
pela floresta amazônica (REVKIN, 1990). 

Na altura de Capixaba, a estrada passa na frente do “Country Bar”, com seu 
letreiro pintado com a figura de uma mulher de botas e um caubói franzino monta-
do em um touro. Chegando perto de Rio Branco, vimos uma nova arena de rodeio 
e uma danceteria, chamada Celeiro Beer, com uma roda de carroça instalada na 
porta da frente. Perto do Celeiro havia uma pequena loja, onde uma vez eu havia 
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parado com Olessio, um capataz de fazenda. Ele precisava de uma fivela nova para 
seu cinto para ir à celebração anual da Expo-Acre, em Rio Branco. De uma seleção 
de alongadas fivelas prateadas, ele escolheu uma. Elas brilhavam embaixo de uma 
caixa de vidro, perto de outras menores, com toque de cor rosa para as mulheres, e 
latas de tabaco em pó, importados dos Estados Unidos. 

À medida que chegávamos em Rio Branco, pela Via Verde na BR-364 (rodo-
via que leva a Rondônia e depois ao Rio de Janeiro e São Paulo), o cheiro sórdido e 
a fumaça preta anunciavam a presença de dois novos matadouros. É nesses lugares 
que o gado acreano termina os seus dias, vindo das pastagens dos seringueiros, 
colonos e fazendeiros da região sul do Acre. Na baia do lado de fora de um desses 
matadouros, olhei para o gado que se perfilava, brigando por um lugar, enquan-
to eram encharcados com os chuviscos caindo de um aspersor. Calmamente, eles 
foram agrupados em fila única dentro de um armazém, onde eram golpeados na 
cabeça e divididos em dois, com uma motosserra, transformados no famoso “boi 
verde” acreano, uma carne vendida por suas qualidades naturais. Nada é desperdi-
çado, o gerente me disse, enquanto caminhava para uma máquina onde os ossos 
seriam triturados, e a gordura, nervos e o resto seria derretido junto e transforma-
do em matéria-prima para tudo: de pasta de dente a gelatina. 

Nos finais de semana, o cheiro de carne assada pesava no ar, sendo o chur-
rasco o centro de todos os encontros sociais dos acreanos, independente de sua 
classe social. Uma refeição sem carne é inaceitável para a maior parte das pessoas 
e, segundo me disse um homem, churrasco sem carne “é comido com os olhos 
fechados” (gesto de desagrado). Os acreanos comem bastante carne. Quarenta por 
cento da carne produzida no Acre é consumida por acreanos, dentro do Estado que 
tem as maiores taxas de consumo de carne de todo o Brasil (VALENTIM, 2008). 
Me pareceu que em todos os quarteirões comerciais de todas as cidades acreanas 
existia um açougue ou uma churrascaria, um restaurante self-service com chur-
rasco, bem como uma farmácia. Junto com as lojas de defensivos agrícolas, esses 
estabelecimentos eram, em geral, decorados com cenas de grandiosos bois bran-
cos, pastando em verdejantes montanhas no campo, que lembravam paisagens na 
Suíça. Dentro de uma casa de carne no bairro humilde da Sobral, a pintura de um 
boi branco olhando para uma pastagem dividida por um pequeno riacho, e dentro 
do balcão de frios, pedaços de carne rubi-avermelhadas penduradas em ganchos. 
Na parede, os dizeres: “Deus é meu pastor”. 

Sobral e outros bairros assim estão cheios de velhos seringueiros. A cidade 
antes oferecia uma vida melhor para essa massa de ex-pioneiros da floresta, que 
fizeram suas casas nas periferias. Com o crescimento do Brasil, aqueles que abaste-
ciam a produção urbana passaram a ter acesso a bens que eles nunca imaginaram, 
mas ao mesmo tempo, preservaram suas raízes e memórias rurais, pelo menos, 
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histórias e músicas de um tempo e lugar mais puro. Nas primeiras sombras de fim 
de tarde, a saudade sobrevoa os telhados de Brasilit da cidade, passa rapidamente à 
floresta e vai se alojar em um belo pedaço de terra no campo, talvez com algumas 
cabeças de gado. 

Se você dirigir ao redor de Rio Branco, provavelmente irá escutar música 
sertaneja tocando nos restaurantes e, em volume mais alto, nos bares country, 
onde Bobnei, um cantor local, canta hits sertanejos em alto e bom som, misturados 
com músicas “Chattahoochee” e “Jambalaya” norte-americanas. Os carros estacio-
nados na rua também reproduzem a música sertaneja, em geral, com jovens senta-
dos em círculo, sugando tereré (chá gelado de erva-mate), uma tradição empresta-
da dos gaúchos, distantes cerca de quatro mil quilômetros ao sul. Você poderia ter 
entrado numa loja recém-aberta, Cowboys Ranch, para comprar novas botinas de 
caubói, chapéus, jeans azul, cintos de couro ou uma fivela de cinto bem brilhante. 

No Bahamas, o bar country mais recente, clientes bebiam cerveja gelada, re-
tirada de pequenos baldes de aço, e assistiam a uma tela de TV gigante, que passava 
clipes de rodeios e trapalhadas nas touradas. O volume estava desligado para que 
eles pudessem ouvir a música ao vivo, tocando covers sertanejos. O cantor passava 
o microfone pela plateia, no refrão das músicas mais conhecidas. Nas paredes do 
Bahamas estavam pintadas diversas cenas que remetiam mais ao meio oeste nor-
te-americano do que ao Brasil, com caubóis vagando por paisagens desertas, sob 
céus rosados e chapadas. Os banheiros masculino e feminino estavam indicados 
por duas silhuetas de caubói, recostados na parede: um magro e musculoso, a ou-
tra, curvilínea. 

A paisagem acreana ilustra um pouco as inúmeras características da cres-
cente indústria do gado. Os sinais todos apontam para um conjunto de ideias e 
práticas que direta e indiretamente valorizam a criação de gado. O trabalho aqui, 
é seguir esses rastros não vistos e juntar os pedaços com a intenção de formar um 
quadro mais completo da criação de gado na Amazônia contemporânea. 

2 Fazendo a ponte: considerações ideológicas e metodológicas

Ao formular um projeto de pesquisa sobre esse controverso assunto, me 
peguei estudando o gado de uma forma que fosse bem arraigada, conceitual e me-
todologicamente, de modo a tornar meus achados acessíveis e convincentes tanto 
para os acadêmicos, quanto para aqueles que trabalham com temas relacionados 
ao desenvolvimento rural e preservação ambiental na Amazônia. Me inspirei em 
abordagens da economia política e ecologia política, teoria da prática, economia, 
antropologia ecológica, simbólica e cognitiva, geografia cultural, cultura e literatu-
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ra popular, história ambiental e em pesquisas sobre criação de gado nas Américas 
e no Leste da África. 

À medida que desvendava as camadas, as conexões e a complexidade envol-
vida no entendimento do gado acreano, meus métodos naturalmente se desen-
volviam e se expandiam (veja o Anexo, para detalhes). Permaneci por três estações 
em campo, tentando entender a função econômica e cultural do gado na vida dos 
seringueiros, colonos e grandes fazendeiros, e para isso, apliquei questionários e fiz 
observação participante. Além disso, também entrevistei funcionários estratégicos 
do governo e representantes de ONGs ambientalistas na cidade, observei as ações 
das pessoas em lugares onde o gado estava presente de alguma maneira, incluindo 
açougues, rodeios e churrascos. Depois de três viagens e um ano de trabalho de 
campo, pude comparar diversas práticas econômicas de grupos sociais ao longo 
do tempo, histórias de vida, entrevistas com informantes-chave e várias páginas 
preenchidas de descrição etnográfica. 

Logo que retornei para casa, comecei a escrever, e me encontrei fazendo 
generalizações baseadas apenas em anedotas, trechos de entrevistas e citações pro-
vocativas que havia coletado. Felizmente, consegui financiamento para mais uma 
viagem de pesquisa de seis meses no Acre e pude me planejar em como obter os da-
dos necessários para tornar a pesquisa mais compreensiva. Enfoquei em duas áreas 
bem distintas, uma quantitativa e a outra qualitativa, o que me ajudou a formular 
o quadro mais geral que eu procurava. 

Queria medir o quanto diferentes grupos concordavam com certos depoi-
mentos que eu havia muitas vezes, escutado. Por exemplo, será que caubóis e am-
bientalistas igualmente associavam pastagens com trabalho árduo, e floresta em pé 
com preguiça? Objetivava compreender cada grupo e suas visões de mundo, mas 
também queria comparar sistematicamente suas respostas a essas questões e de-
terminar onde ocorriam falhas e contradições, através de uma ampla sobreposição 
de setores da sociedade acreana. 

Criei um questionário das percepções e atividades que pensei serem indica-
tivas da cultura de gado e, quando voltei ao Acre, apliquei aquela ferramenta para 
vinte pessoas de seis grupos principais: seringueiros, colonos, fazendeiros, caubóis, 
representantes governamentais e técnicos de campo de ONGs socioambientais. 
Esses resultados me guarneceram de um corpo de informações empíricas, em que 
pude comparar grupos sociais e medir o quanto a cultura de gado foi apropriada 
na extensão desses setores da sociedade acreana (ver capítulo VIII, para perguntas 
e resultados). 

Enquanto me preparava para retornar a campo ao final daquele ano, tam-
bém remeti impressões iniciais sobre a Amazônia. Havia aprendido muito, mas 
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nunca me dei tempo de explicá-las mais detidamente aos meus amigos e família 
nos Estados Unidos, e me preocupava que essa atitude estivesse, de certa manei-
ra, contribuindo para o exotismo e incompreensão sobre a região. Eles sempre se 
remetiam às coisas que eles viam na televisão – ao inacreditável candiru, às fotos 
do grupo de índios isolados do Acre, que viralizou na Internet em 2007, e mais 
frequentemente à questão: “Por que eles estão desmatando a floresta?”

Eu não tinha como colocar a culpa em ninguém, porque as minhas pró-
prias dúvidas, antes de eu ter a oportunidade de conhecer mais e fazer pesquisa 
na Amazônia, não eram tão diferentes das deles. Precisava encontrar uma maneira 
de compartilhar minha pesquisa e mostrar a complexidade da vida amazônica, de 
demonstrar como os acreanos eram diferentes; mas também de revelar que esta-
vam, de muitas maneiras, conectados e que se assemelhavam às pessoas da minha 
própria terra ou qualquer outra. 

Fui gradativamente aprendendo com pesquisa, que uma abordagem através 
de múltiplos métodos, é vital para o entendimento da complexidade das questões 
socioambientais contemporâneas, na Amazônia e além. Em conversa com os edi-
tores do jornal local da minha cidade, acordamos que eu iria enviar de duas em 
duas semanas, “Cartões Postais da Amazônia”, do campo. 

Neste compêndio, o leitor encontrará um pouco desses artigos descritivos, 
informações quantitativas e outras observações pertinentes, derivadas de mais de 
um ano e meio fazendo trabalho de campo. Cabe salientar que tomei o cuidado de 
criar nomes fictícios ou usar seus apelidos para proteger meus respondentes, bem 
como modifiquei a designação de algumas localidades.

3 Organização do livro

Nos três primeiros capítulos analiso as razões para o incremento na criação 
de gado no Acre. Essa é uma localidade exemplar, se comparada com outras partes 
da Amazônia, por causa de sua história de conflito e comprometimento governa-
mental em prol de um modo de vida baseado na floresta. Investigo a expansão do 
gado levando em conta a existência de três grupos – seringueiros, colonos e fazen-
deiros, que optaram por adotar ou propagar o papel do gado em sua forma de viver, 
e descrevo como essa mudança de paradigma afetou cada um dos grupos. 

No capítulo um, investigo as políticas e fatores econômicos já muitas vezes 
estudados, que acredita-se, contribuíram para o aumento da criação de gado na 
Amazônia e, no entanto, busco estender essa análise para abarcar dimensões so-
ciais e culturais que passaram despercebidas. Argumento que essas dimensões são 
fundamentais para se entender o apelo que o gado em geral, tem e em especial, 
para os grupos que antes se opunham a ele, ou historicamente se dedicavam a 
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outras formas de uso da terra. Este capítulo ainda oferece contexto sobre a área de 
estudos e os três grupos sociais em questão. 

No capítulo dois exploro de que maneira essa mudança de prática (para o 
gado) influenciou as noções identitárias dos seringueiros e colonos pequenos pro-
prietários de terra que antes, se definiam e eram vistos politicamente por seu estilo 
de vida e usos de terra baseados na floresta e na agricultura, respectivamente. Ao 
mapear as mudanças no uso da terra ao longo do tempo, viso mostrar como esses 
grupos responderam às mudanças de condições políticas, econômicas e sociais. 
Através de entrevistas qualitativas, busco ainda mostrar a complexidade desses 
grupos, quase sempre vistos como homogêneos, e de como se dá a negociação de 
sua identidade, à medida que se dedicam mais à criação de gado. 

Os fazendeiros são, geralmente, os vilões, perante o discurso ambientalista 
e na cobertura que a imprensa nacional e internacional faz. Ainda que seja me-
nos comum que os antropólogos se dediquem a estudar atores poderosos, como 
os fazendeiros amazônicos, argumento que isso é cada vez mais necessário. Os 
fazendeiros controlam grandes extensões de terra no Estado. Estão cada vez me-
lhor estabelecidos como força política, resultando daí que a visão deles seja crucial 
quando se deseja compreender melhor as questões sociais e ambientais enfrenta-
das na Amazônia. 

No capítulo três eu mostro como o fazendeiro é caracterizado pela socie-
dade acreana e como eles se entendem em relação à história e política ambiental 
contemporânea. Através da interação etnográfica com os fazendeiros, minha in-
tenção foi mostrar quem são eles para além dos estereótipos. Busquei conhecer a 
perspectiva do fazendeiro em relação à sua história e tentei partilhar de sua visão a 
respeito de temas ambientais controvertidos e do legado de Chico Mendes. 

Nos próximos cinco capítulos, examino as características sociais e culturais 
que contribuíram para que a criação de gado ganhasse tanta proeminência sobre 
outras formas de vida que permearam a sociedade acreana, para além dos pastos e 
currais do Acre rural, e que são expressas das maneiras mais difusas, tais como na 
constituição do espaço, cultura popular e no consumo ritualizado da carne. 

Primeiramente, no capítulo quatro, passo a delinear as bases fundantes da 
cultura de gado. Partindo das pesquisas sobre relação humano-gado na África, Ín-
dia e nas Américas. Busco perscrutar as maneiras que os acreanos se relacionam e 
usam seu gado e as construções culturais resultantes dessa dependência. Desejo 
ainda explicar porque essas construções culturais não podem ser compreendidas 
se levarmos em conta apenas o nível das práticas locais. Devemos, concomitan-
temente, prestar atenção aos caminhos globais de difusão do gado da Península 
Ibérica e sua posterior adaptação nas Américas, gerando diferentes apropriações 
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culturais, desde o caubói americano, passando pelo vaqueiro brasileiro, como os 
gaúchos, até aos caubóis da Amazônia hoje em dia.

No capítulo cinco, argumento que a cultura de gado, que valoriza pastos 
limpos ao invés de densas florestas, é na verdade, uma consequência de ideologias 
antropocêntricas mais arraigadas sobre a natureza, em oposição ao ambientalis-
mo. Tais ideologias formatam a maneira pela qual as pessoas enfocam o mundo 
material e guiam suas ações através do “trabalho”. É pelo trabalho que os humanos 
transformam parte da floresta em espaços produtivos e criam lugares para viver 
que eles consideram limpos, seguros e belos. Viso mostrar como essa ideologia 
antropocêntrica guia as práticas que objetivam moldar e manejar espaços para uso 
e habitação humana, desde casebres na periferia da floresta até propriedades urba-
nas e seus espaços públicos. 

A essa altura já deve ter ficado claro como a criação e a cultura de gado ga-
nharam espaço no Acre; mas, de que maneira essa cultura de gado, que se centra 
na vida rural, e a criação de gado convenceu as pessoas da cidade, que não possuem 
terra e muito menos gado?

No capítulo seis, olho para a cultura de gado como uma forma de com-
promisso, feito pelas pessoas no momento atual da história brasileira. De certa 
maneira, é uma reconciliação entre a floresta e a cidade, algo que pode ser visto no 
aparato urbano criado pelas pessoas, tais como ranchos, chácaras e bares country. 
Também é visível no modo como as pessoas se vestem na moda country ou caubói, 
e de como elas passam a configurar uma cultura popular com seus eventos, como 
os rodeios, por exemplo. Proponho olhar para essas expressões rurais e urbanas da 
cultura de gado como respostas espaciais e comportamentais ao processo de de-
senvolvimento vivido hoje na Amazônia, capaz de oferecer uma vida melhor, mas 
que também deixa saudades, pelo desaparecimento da tradição e da autonomia 
que se tinha antes. 

A carne é o elemento fundante da indústria do gado e passou a ser central 
na vida social acreana. O capítulo sete mostra como a produção rural e o consumo 
urbano e internacional estão intimamente conectados. O consumo local da carne 
está diretamente associado ao desmatamento, mas para os moradores urbanos, 
está mais ligado às noções de desenvolvimento, força e status. O gado é uma metá-
fora, bem como há duplo sentido da carne, que apareceu nas minhas conversas em 
churrascos, como “bife” e “comer”, os quais esclarecem papéis de gênero e ideias 
sobre sexualidade e relações de poder. Em resumo, através da carne, pode-se ver de 
que maneira elementos materiais e simbólicos dispersos podem ser vistos juntos, 
formando um sistema de sinais positivos e práticas que reforçam a interconexão 
entre pasto, gado, carne e estilo de vida rural. 
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Por fim, no capítulo oito, comparo a dimensão em que diferentes grupos 
sociais concordam com os valores e participam do comportamento ligado à cultu-
ra de gado, desde os fazendeiros até às pessoas que trabalham em ONGs socioam-
bientais. Busco comparar modos de percepção com modos de participação, para 
tentar delinear as relações entre o que as pessoas fazem e o que elas pensam em 
relação à cultura de gado, analisando padrões em relação à classe, ideologia e aces-
so. A partir disso, pode-se ter uma análise mais precisa de como a cultura de gado 
está distribuída pela sociedade acreana, e até que ponto os grupos se diferenciam 
entre si. 

No capítulo nove, depois de “procurar a vaca” e seus muitos elementos dis-
persos pela sociedade acreana, junto as peças, formando um quadro que nos ajuda 
a entender a expansão da cultura de gado no Acre, mostro ainda a importância de 
se prestar atenção a fatores sociais e culturais, quase sempre menosprezados, que 
explicam a importância que a criação de gado assumiu. Mais amplamente, essa 
visão holística do gado nos ajuda a entender melhor a expansão da criação de gado 
na Amazônia brasileira, como principal motor do desmatamento e dos desafios 
enfrentados para o sustentabilidade da região.
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Até o ano de 1975, menos de um por cento da região amazônica havia sido 
desmatada (MORAN, 1993). Essa taxa cresceu para 14,5 por cento, nos úl-
timos anos. A maior parte dos cerca de setenta e cinco milhões de hectares 

das áreas desmatadas, agora correspondem a pastagens para gado (IBGE, 2008). 
Inicialmente, nos anos 1970 e 1980, a expansão do gado na Amazônia brasileira 
se resumia a grandes fazendeiros que se instalaram na Amazônia oriental, nos es-
tados do Pará e Mato Grosso, que foi resultado da especulação das terras e crédito 
governamental, junto com subsídios (HECHT, 1993; MAHAR, 1989; SCHMINK e 
WOOD, 1992). Em regiões de extrativismo florestal, como o Acre, Brasil, os serin-
gueiros lutavam contra a transformação da paisagem florestal em pasto para gado. 

No começo, criar gado na Amazônia era rentável devido aos generosos in-
centivos e subsídios governamentais que alavancaram a atividade (HECHT, 1993). 
Mesmo que muitos desses subsídios e incentivos tenham sido cortados, a partir 
dessa época, novos estímulos começaram a surgir, e a criação de gado se espalhou 
definitivamente por toda a Amazônia. Em 2004, o Brasil despontou como o líder 
global na exportação de carne. Esse crescimento foi acelerado não por causa da 
dinamização das atividades de criação de gado nas áreas tradicionais do país, mas, 
pelo contrário, pela produção amazônica, que aumentou em dez vezes mais do que 
a taxa do resto do país, nos anos 1990 (ARIMA et al., 2006). A eliminação da febre 
aftosa e condições agroclimáticas favoráveis fizeram da Amazônia uma região viá-
vel para o gado que era deslocado de regiões produtoras mais centrais, onde a terra 
é mais cara (ARIMA et al., 2006; SMERALDI e MAY, 2008). Já em 2011, o gado na 
Amazônia representava 38 por cento do total nacional de produção de carne.

Pesquisadores entendem que o crescimento da criação de gado na Ama-
zônia é o resultado de fatores econômicos e políticos multiescalares que, direta 
e indiretamente, contribuem para a rentabilidade na criação de gado (ARIMA 
et al., 2011; BARONA et al., 2010; MARGULIS, 2004; MORAN, 1993; PACHE-
CO e POCCARD-CHAPUIS, 2012; WALKER et al., 2000; WALKER et al., 2009). 
Transformar a floresta em pasto ainda permanece como a maneira mais efetiva de 
reivindicar o direito a terra e sua titulação, aumentando seu valor (FEARNSIDE, 
2005; HECHT, 1993). Regionalmente, o aumento da demanda por carne na zona 
urbana tornou-se um dos principais motores da indústria de gado na Amazônia 
(FAMINOW, 1998). 

Em relação ao produtor, a criação de gado oferece diversas vantagens sobre 
outras formas de uso da terra, principalmente para grupos pobres e isolados. É 
menos arriscado e requer menos investimento inicial, além de concentrar menor 
número de trabalhadores do que a agricultura (DURNING e BROUGH, 1991). 
Além disso, o gado é um bem líquido, que preserva seu valor e pode ser facilmente 
transladado aos mercados próximos (MARGULIS, 2004). 
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O Acre viveu, de 1998 a 2008, o maior incremento na porcentagem de ca-
beças de gado de todos os Estados brasileiros (IBGE, 2010). Desde 2005, o aperfei-
çoamento da repressão e controles ambientais fizeram diminuir o desmatamento 
amazônico (NEPSTAD et al., 2009), particularmente entre grandes fazendeiros, 
porém, pequenos proprietários – incluindo os seringueiros, que sofrem com a 
falta de apoio para atividades de agricultura e extração de produtos florestais e 
que enfrentam rígidas normas sobre o quanto podem desmatar – passaram a se 
transformar nos maiores responsáveis pela expansão do gado, à medida que essa 
atividade tornou-se a única via de subsistência economicamente possível (TONI 
et al., 2007). A mudança nas políticas governamentais acabou – acidentalmente 
– por criar uma tendência geral em favor da adoção da criação de gado, mesmo 
entre grupos que nunca tiveram essa tradição ou mesmo que eram contra o gado 
(EHRINGHAUS, 2005; GOMES, 2009; SALISBURY e SCHMINK, 2007; WALLA-
CE, 2004). Por trás dessas tendências mais gerais, no entanto, atualmente ainda 
persistem distinções importantes na forma como esses diferentes grupos enten-
dem e praticam a criação de gado. 

Esse resumo ilustra brevemente as orientações políticas e econômicas das 
pesquisas amazônicas sobre o gado. Neste capítulo, parto desse corpus teórico para 
examinar como as práticas econômicas de três grupos diferentes rurais no Acre 
foi gradualmente sendo direcionada para a criação de gado. Analiso como esses 
grupos foram se posicionando na economia política dos anos 1970 a 1990 e de que 
maneira eles responderam às mudanças estruturais nos vinte anos pós-1990. Além 
desses fatores econômicos e políticos, chamo atenção para a mudança de percep-
ção acerca do gado nas relações entre grupos ao longo dos últimos quarenta anos. 
O objetivo maior desta parte é colocar minha pesquisa em diálogo com a literatura 
dominante sobre o paradigma do gado, e a partir disso, construir, capítulo após 
capítulo, um entendimento mais acurado sobre a complexidade da criação de gado 
na Amazônia. 

Para estabelecer uma base de análise, faço esboço de um quadro compa-
rativo da ecologia política para analisar os modos com que fatores econômicos e 
políticos afetam os diferentes grupos de maneira única, através do tempo e de di-
ferentes escalas (GEZON e PAULSON, 2005). A ecologia política se baseia na eco-
nomia política, com vistas a estudar o papel das relações de poder nas interações 
entre humanos e ambiente, bem como as influências do capitalismo em sistemas e 
decisões locais (BIERSACK, 1990, p. 10).

Práticas econômicas locais são estruturadas por fatores político-econômi-
cos, tais como, desenvolvimento de políticas governamentais e flutuações do mer-
cado que se interrelacionam, desigualmente e em diferentes níveis, entre os grupos 
(BLAIKIE e BROOKFIELD, 1987). Esses fatores estruturais criam os parâmetros, 
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mas não determinam a maneira como esses grupos tomam suas decisões e forne-
cem para sua casa ou o mercado (CHAYANOV, 1986; NETTING, 1993). Do ponto 
de vista da antropologia econômica, é importante arraigar o fenômeno cultural 
nas mediações das respostas que os grupos sociais dão a processos e mudanças 
macroestruturais (POLANYI, 1958; SAHLINS, 1972; WILK e CLIGGET, 2006).

O gado carrega forte conotação cultural em diversos ambientes ao redor do 
mundo (EVANS-PRITCHARD, 1940; HERSKOVITS, 1926; HARRIS, 1966), onde 
criadores de gado possuem geralmente mais prestígio do que aqueles que não pos-
suem gado, tanto na África, (SCHNEIDER, 1957; SPEAR, 1993; GOLDSCHMIDT) 
quanto nas Américas (BENNETT, 1969). Ao me dedicar ao gado em contextos mais 
recentes, onde aparecem conexões mais amplas, junto com as necessidades de pro-
jetos políticos multiescalares e mercados capitalistas, é possível entrever a forma 
como os criadores de gado negociam as mudanças na estrutura político-econômi-
ca e elaboram seus significados (COMAROFF e COMAROFF, 1990; FERGUSON, 
1985; HUTCHINSON, 1996; SHERIDAN, 2007). 

Em resumo, minha abordagem teórica reconhece que diversos fatores – es-
truturas político-econômicas, culturais, incluindo a negociação das identidades e 
a circulação das ideias sobre os significados do gado e as relações entre grupos ad-
vindas disso – podem afetar as práticas econômicas, neste caso, a criação de gado. 

Este capítulo fornece base empírica para grande parte do livro. Primeira-
mente, apresento um histórico da área de estudo e dos grupos sociais que são o 
foco da pesquisa. Em seguida, explico o processo pelo qual esses diferentes grupos 
passaram a se expandir para a pecuária.

1 Grupos sociais e região da pesquisa

1.1 Alto e Baixo Acre

Realizei meu trabalho de campo no sul acreano, Brasil, principalmente na 
região de Alto Acre, com pesquisa também no Baixo Acre. As regiões são nomeadas 
de acordo com sua localização em relação ao rio Acre, que corre a leste da cidade 
de Assis Brasil, próximo à fronteira peruana, antes de atravessar o Alto e depois 
Baixo Acre. 

O Alto Acre inclui as municipalidades de Assis Brasil e Brasileia, onde reali-
zei a maior parte do meu trabalho de campo junto aos colonos e seringueiros. Esta 
região cobre uma área de 1.589.690 hectares, que representa quase 10 por cento 
do Estado, com os níveis mais altos de distúrbios antropogênicos (GOVERNO DO 
ACRE, 2006). O Baixo Acre abrange desde o município de Capixaba até Rio Bran-
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co, ao norte, até as fronteiras com os Estados vizinhos de Rondônia e Amazonas. 
Esta região cobre 2.225.337 hectares, que é 13,55 por cento da área total do Esta-
do (GOVERNO DO ACRE, 2006, p. 100). A rodovia BR-317, asfaltada em 2002, 
atravessa o Alto Acre, seguindo paralela ao traçado do rio. Estima-se que no Acre, 
vivam em torno de 14.451 indígenas amazônicos. Eles não estão, no entanto, na 
região do Baixo Acre e, no Alto Acre só tem 271 indivíduos registrados, no muni-
cípio de Assis Brasil (GOVERNO DO ACRE, 2006). Inicialmente, havia planejado 
incluir pelo menos uma comunidade indígena na minha pesquisa, mas isso não foi 
possível, em parte devido ao baixo número de indivíduos registrados. 

Optei por trabalhar principalmente na região do Alto Acre, devido a sua 
história de conflitos de terra influenciados pelo gado, pela presença dos três grupos 
sociais e pela tendência crescente de criação de gado na área. Diversas comunida-
des foram classificadas como modelo para a pesquisa, dada a presença desses diver-
sos grupos sociais, mas gradualmente, fui restringindo as possibilidades, de acordo 
com as permissões que me foram concedidas, tanto pelo governo, quanto pelas 
próprias comunidades. Esforcei-me por trabalhar com comunidades que ficassem 
localizadas na mesma área, para que não houvesse diferenças qualitativas em rela-
ção à infraestrutura, ecologia e acesso aos mercados, e de influência política. Con-
segui realizar esse intento com relação às comunidades de colonos e seringueiros, 
ambas localizadas na região do Alto Acre, entre Brasileia e Assis Brasil. Quanto aos 
fazendeiros, no entanto, isso não foi possível, devido ao tamanho e dispersão de 
suas terras, que não se concentravam em uma só localidade, ainda que eu tenha in-
cluído aqueles da área de pesquisa que se mostraram abertos ao diálogo. A maioria 
dos fazendeiros com quem eu trabalhei viviam em Rio Branco e possuíam fazendas 
tanto no Alto, quanto no Baixo Acre. 

1.2 Grupos sociais: seringueiros, colonos e fazendeiros

A Reserva Extrativista Chico Mendes (RECM), criada em 1990, é uma uni-
dade de conservação de uso sustentável em um território total medindo 930.203 
hectares. As propriedades dos seringueiros, nessa amostra, correspondiam a apro-
ximadamente 300 hectares de terra. A RECM recobre cerca de 5,66 por cento do 
Estado, onde as Unidades de Conservação como um todo, equivalem a 45 por cen-
to da superfície (GOVERNO DO ACRE, 2006, p. 103). 

Realizei a pesquisa em dois antigos seringais dentro da RECM, aos quais 
dou pseudônimos de “São João” e “Fronteira”. Depois de entrar num ramal entre 
Brasileia e Assis Brasil, se atravessa vinte e cinco quilômetros pelas terras de pro-
prietários vindos do Sul do Brasil. O ramal chega até o centro de São João e de lá, é 
só caminhar até a maioria das casas da comunidade, e também a todos os morado-
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res do seringal Fronteira, que está localizado mais ao norte. As casas dos seringuei-
ros estão espalhadas pela floresta, perto das colocações, que definem socialmente 
as fronteiras entre as comunidades. Os caminhos pela floresta dão acesso à valiosa 
borracha e castanhas, retiradas pelos seringueiros e por seus vizinhos. Cada família 
possui em média, trezentos hectares de terra, quantidade que corresponde a três 
estradas de seringa. 

Os Projetos de Assentamento constituem 1.955.870 hectares ou 11,9 por 
cento do território acreano. Localizado entre Resex Chico Mendes e a BR-317, 
conduzi a maior parte da pesquisa com os colonos no gigantesco Projeto de As-
sentamento Dirigido (PAD) do Quixadá, que cobre 76.741 hectares e é moradia de 
aproximadamente 998 famílias (GOVERNO DO ACRE, 2006, p. 116). Quixadá é 
cortado por caminhos secundários, que abarcam uma área de até trinta quilôme-
tros ao norte da BR-317 e ao sul, até a beira do rio Acre, na fronteira com a Bolívia. 
As casas e propriedades não estão baseadas na distribuição dos recursos de subsis-
tência, como era o caso dos seringueiros, mas ao contrário, foi condição imposta 
por agentes governamentais que lá estabeleceram os colonos. O tamanho médio 
de cada propriedade é de oitenta hectares. 

Nenhum dos fazendeiros que entrevistei vivem em suas fazendas, mas em 
Rio Branco, e alguns vivem em outros Estados. A maioria da amostra de fazen-
deiros tem propriedades no Alto Acre, apesar de alguns possuírem fazenda nos 
arredores dos municípios do Baixo Acre. Um fazendeiro, tal como o defino nesta 
pesquisa, possui aproximadamente cinco mil cabeças de gado e cinco mil hectares 
de terra; esse total pode ser o resultado de apenas uma propriedade ou de várias 
fazendas menores. De acordo com dados apresentados , no município de Assis Bra-
sil, existem oito propriedades privadas que possuem entre um e dez mil hectares, 
enquanto que em Brasileia existem dezenove (TONI et al., 2007, p. 42). Como já foi 
mencionado, as entrevistas com os fazendeiros aconteceram em diversos pontos 
do Estado, mas somente essas estatísticas, somadas aos dados das Figuras 1.1 e 1.2 
servirão para exemplificar a distribuição dos grupos sociais e propriedades de terra 
na área principal da pesquisa. A Figura 0.5, apresentada anteriormente, demonstra 
a área pesquisada.

Cada grupo vive sob um regime diferente de uso da terra. No sentido de 
tentar situar de que maneira os grupos se relacionam uns com os outros, elaborei 
uma representação esquemática das relações espaciais entre os grupos sociais. A 
Figura 1.1 ilustra os diversos tipos de posse de terra dos grupos sociais, uns em 
relação aos outros, dentro da área de pesquisa. Mostra também os diferentes níveis 
de acesso à locomoção e transporte entre os grupos. A BR-317 é trafegável durante 
todo o ano. Os fazendeiros geralmente estão estabelecidos às margens da estrada. 
Os colonos podem ou não estar localizados perto da BR, muitas vezes adentram 
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os ramais, que podem não ser trafegáveis de carro durante a estação chuvosa. Os 
ramais eventualmente entram na Reserva Extrativista, mas a maioria das moradias 
dos seringueiros só é alcançada a pé.

Figura 1.1: Visão esquemática das relações espaciais entre os grupos sociais.

A Figura 1.2. mostra a localização mais geral dos focos da pesquisa e identi-
fica as unidades administrativas em que a pesquisa foi realizada. A área identificada 
pelo número 3 corresponde a uma fazenda que não fez parte do meu enfoque. 
Apenas indiquei sua localização aqui para comparação do tamanho de uma fazen-
da e para mostrar como os diferentes regimes de ocupação e uso da terra mantêm 
relação entre si. As linhas das estradas secundárias do projeto de assentamento e 
das propriedades dos colonos podem ser vistas no entorno da área marcada com o 
número 2. A Resex (1) começa no limite das ruas secundárias para o norte. A linha 
principal vai da direita, na cidade de Brasileia (4), para a esquerda, para depois en-
contrar a BR-317. 
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Figura 1.2: Imagem de satélite da região pesquisada.

Nota: 1= Resex Chico Mendes; 2= PAD Quixadá; 3= Fazenda; 4= Cidade de Brasileia. 

Adaptada da imagem de Luzar (2006, p. 41).

2 Grupos sociais, práticas econômicas e sistemas de uso da terra 
antes de 1990

Entre os anos 1970 e 1980, os primeiros colonos chegaram para tomar parte 
em um dos muitos projetos de assentamento agrícola, criados e financiados pelo 
governo. Eles eram dirigidos pelo Instituto Nacional de Colonização e Reforma 
Agrária - Incra, que assentava na Amazônia, famílias de regiões que estavam super-
lotadas e empobrecidas. Era exigido que esses migrantes transformassem a floresta 
em terra agricultável e pudessem se sustentar, além de gerar excedente para o mer-
cado (MORAN, 1981; SMITH, 1982). Famílias de colonos acreanos me disseram 
que era fundamental demonstrar “progresso” desmatando, para assegurar a posse 
da terra nesses primeiros anos. 

O governo brasileiro também apoiou o estabelecimento de grandes fazen-
das de gado ao oferecer generosos incentivos fiscais, o que trouxe investimentos 
de várias partes do Brasil (HECHT, 1993). Wanderley Dantas, governador do Acre 
nesse período, convidou investidores vindos do Sul e facilitou a venda dos antigos 
seringais para os fazendeiros (BAKX, 1988). Migrantes, muitos deles já possuindo 
terra em Minas Gerais e São Paulo, foram atraídos para a nova fronteira acreana, 
um lugar em que era possível comprar terra barata e ter subsídios para a criação 
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de gado. Antes de 1990, esses grupos sociais viviam de distintas maneiras: os se-
ringueiros subsistiam principalmente da extração de produtos florestais (seringa e 
castanhas), os colonos eram agricultores, e os fazendeiros criavam gado. 

A chegada da migração de colonos e fazendeiros sedentos por terra ocasio-
nou um choque com os seringueiros nativos, que já estavam espalhados por todo 
o território do sudeste do Acre. Os direitos adquiridos pelos fazendeiros, devido à 
política governamental da época, se sobrepuseram aos direitos dos seringueiros. 
Quando chegou o momento em que os fazendeiros passaram a querer desmatar 
a floresta para fazer pasto, começou a ocorrer conflitos entre os grupos (EHRIN-
GHAUS, 2005, p. 5). O estabelecimento da Resex na década de 1990, adveio de 
uma luta dos seringueiros para institucionalizar seu território e uso da terra, jun-
tamente com suas práticas econômicas tradicionais de extrativismo florestal (KAI-
NER et al., 2003; SCHWARTZMAN, 1989). 

De 1970 a 1990 diversos grupos, dominando diversas práticas, se encon-
traram e entraram em conflitos no Acre. Durante o processo de abertura da Ama-
zônia, nos anos 1970 e 1980, três formas diferentes de uso da terra foram esta-
belecidas para acomodar esses grupos e suas práticas econômicas. Esses sistemas 
acabaram por estabelecer fronteiras entre grupos culturais distintos em suas prá-
ticas econômicas, que seriam os seringueiros, os colonos e os fazendeiros, cada 
um deles apoiado pelo governo, como extrativismo, agricultura e criação de gado, 
respectivamente. Focados nessas práticas econômicas específicas e com objetivos 
políticos diversos, os grupos sociais passaram a se distinguir em suas identidades, 
práticas e espaços. 

Até 1990, o gado era familiar apenas aos grandes fazendeiros do Acre. A 
ausência de conhecimento técnico e acesso a capital para investimentos impedia 
aos colonos pequenos proprietários de terra ou aos seringueiros que desenvolves-
sem a criação de gado, também pelo protagonismo que esta atividade econômica 
desempenhava nos conflitos sociais e destruição ambiental (BAKX, 1988; TONI 
et al., 2007). Entretanto, nos últimos vinte anos, todas as formas de uso da terra 
tornaram-se mais restritivas, devido às leis ambientais; apesar disso, tais práticas 
continuaram a responder a sinais políticos, econômicos e culturais. Aparentemen-
te, o modo de agir dos colonos e especialmente, dos seringueiros pode ser visto 
como se distanciando de sua identidade original e uso da terra. A noção de práticas 
de grupos fechados que compartilham da mesma identidade e regras institucionais 
de uso da terra encobre o fato de que os grupos sempre se adaptaram a limites 
estruturais a partir de sua criatividade cultural, que pode também estar sujeita a 
mudanças. 

Essa suposta junção entre prática – percepção – uso da terra também ig-
nora o fato de que os grupos vivem lado a lado, interagindo e influenciando-se 
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mutuamente. A função que o gado assume no sistema de produção de cada um 
desses grupos pode ser resumido da seguinte forma: seringueiros valorizam o gado 
pela sua liquidez e veem esse animal como uma poupança; colonos veem no gado 
sua única opção em caso de regulamentações do desmatamento, o que reduziria a 
agricultura; e fazendeiros continuam a criar gado em larga escala para o mercado 
da carne. 

Mesmo que os vários grupos se utilizem e pensem sobre o gado diferente-
mente, sua participação comum na economia do gado possibilita a troca e a coope-
ração entre eles. Levando-se em conta esses fatores, pretendo responder às seguin-
tes questões neste capítulo: quais fatores econômicos e políticos fizeram com que 
a criação de gado se tornasse uma prática economicamente mais viável do que a 
agricultura e o extrativismo? Como os diferentes grupos sociais no Acre enxergam 
o gado? Outrora causa do conflito, como o gado agora, media as trocas culturais e 
econômicas entre os grupos?

3 A expansão do gado no Acre desde 1990

3.1 Políticas ambientais e neoliberais

Nos últimos vinte anos, diferentes grupos sociais na Amazônia foram lar-
gamente afetados por fatores políticos e econômicos, em decorrência das políticas 
ambientais e neoliberais. Houve uma clara retirada de investimento governamen-
tal para a produção da agricultura familiar, evidenciada por menos investimentos 
no modo de vida agrícola e pelo corte nos subsídios para a borracha (SALISBURY e 
SCHMINK, 2007; TONI et al., 2007). Somado aos investimentos governamentais 
em estradas, essas ações podem ser vistas como parte de uma política neoliberal 
maior, propalada pelo governo brasileiro (PERZ et al., 2010; Idem, 2011). Políticas 
ambientais também tiveram influência na mudança de prática dos grupos rurais. 
A proibição do desmatamento e regulações quanto ao uso do fogo no Acre, que 
começou por volta do ano 2000, com o Governo da Floresta, impactou seriamente 
no modo de vida e na estratégia dos agricultores. Cada uma dessas intervenções 
produziu únicos e insuspeitos efeitos, mas coletivamente, fizeram com que as prá-
ticas do extrativismo e agricultura, nos anos pré-1990, se tornassem menos com-
petitivas do que a criação de gado, resultando impossíveis em alguns cenários. 

Pouco tempo depois do estabelecimento da Resex Chico Mendes, o governo 
retirou os subsídios que sempre manteve altos os preços da borracha, enfraquecen-
do mais a viabilidade do modo de vida extrativista, o que se tornou a “gota d’água” 
para muitas famílias extrativistas no Acre (SALISBURY e SCHMINK, 2007).
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As famílias da comunidade São João me disseram que foi durante os anos de 
1990 que a castanha do Brasil se tornou sua principal fonte de renda, substituindo 
a seringa, enquanto o gado passou a significar a possibilidade de uma poupança. O 
gado se espalhou pela Resex, especialmente nas residências que faziam fronteira 
com as fazendas e projetos de assentamento (GOMES, 2009). 

Figura 1.3: Crianças seringueiras montando no boi.

Algumas famílias na Resex receberam ameaças de serem expulsas por supe-
rarem o limite de desmatamento para criar gado. Nas palavras do jornal acreano A 
Tribuna (2008): “[A Resex] nasceu do sonho seringueiro de se ver livre da criação de 
gado. Essa mesma atividade [criação de gado] agora volta para assombrá-los”. Essa 
notícia, bem como outras semelhantes, implica que criar gado dentro da Resex já é 
uma violação; mas não é ilegal, por si mesma, desde que os seringueiros observem 
os limites do desmatamento. Mais do que qualquer outro grupo, os seringueiros 
vivem a tensão de uma política econômica que gradativamente torna inviável seu 
modo de vida tradicional em comparação ao gado, e eles lutam para estabelecer 
um equilíbrio entre seus valores culturais e suas necessidades materiais.

Em certo nível, existe um distanciamento entre o modo de vida tradicional 
do colono e as práticas econômicas reinantes, mas os colonos, especialmente mi-
grantes de outras regiões, nunca foram ideologicamente contra o gado. Eles dizem 
que até os anos de 1980, houve apoio governamental e mercado para seus produ-
tos agrícolas, condição alterada depois de 1990. Para a maioria dos produtos, tais 
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como arroz e milho, o custo de levar a produção ao mercado eliminava qualquer 
possibilidade de lucro. O financiamento governamental para a agricultura não foi 
retirado através de uma decisão política consciente, ao invés disto, os colonos fo-
ram deixados cada um por si, depois da primeira onda desenvolvimentista na Ama-
zônia (SMITH, 1982). Para os seringueiros que se instalaram em lotes menores 
(80 hectares) do projeto de assentamento, o extrativismo nunca foi possível por 
requerer maiores porções de terra.

O declínio do subsídio agrícola, junto com a impossibilidade do extrativis-
mo em pequenos lotes, forçou muitos colonos a optarem pela criação de gado, nos 
anos 1990. Muitos disseram que, ao longo dos anos, o cultivo da terra servia apenas 
para consumo próprio, atividade que desapareceu nos anos 2000, quando leis mais 
severas contra o desmatamento passaram a ser aplicadas. 

Antes de 1998, era permitido a colonos e fazendeiros na Amazônia desma-
tarem até 50 por cento de sua propriedade, deixando o restante como reserva flo-
restal. Em 1998, o limite para aqueles que não moravam dentro de uma Unidade 
de Conservação caiu para 20 por cento, enquanto que dentro da Resex, os serin-
gueiros não podiam desmatar mais que 10 por cento. 

A criação de leis ambientais nacionais para a Amazônia foi uma resposta à 
crescente pressão nacional e internacional, mas o cumprimento dessas leis varia 
muito, conforme o Estado. Ao longo da última década, o Governo da Floresta do 
Acre demonstrou vontade política de combater o desmatamento e foi visto por to-
dos esses grupos como efetivamente cumprindo a lei. Os avanços tecnológicos, tais 
como o sensoriamento remoto e o georreferenciamento das propriedades, tam-
bém contribuíram para esse sucesso, permitindo que as autoridades ambientais 
monitorassem o desmatamento em outras áreas inacessíveis. 

Sabendo que as mudanças políticas afetam os grupos sociais diferenciada-
mente, a agricultura de corte e queima passou a se tornar mais rara entre os co-
lonos. Muitos deles, atingiram ou já excederam seus limites para desmatamento, 
e a queima, considerada essencial para a produção agrícola, é nos dias de hoje, 
estritamente controlada. Os seringueiros que ainda não tenham atingido seus 10 
por cento, mediante permissão do órgão ambiental governamental, ainda podem 
queimar e plantar um hectare por ano.

Aqueles que porventura, ultrapassaram os limites estabelecidos para o des-
matamento entram em “passivo ambiental”, categoria que os impede de obter 
acesso a crédito e outros programas governamentais, limitando ainda mais as suas 
opções, especialmente em se tratando dos colonos. Muitos destes acabaram por 
vender suas terras e se mudarem para a cidade: duas das treze famílias de colonos 
que entrevistei em 2009, vendeu suas terras naquele mesmo ano, a um fazendeiro, 
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que agora usa a terra exclusivamente para pastagem. Aqueles que permanecem 
continuam lutando e, mesmo que muitos deles ainda encontrem alternativas de 
plantio, seja ilegalmente ou através do uso de novas tecnologias, como a adubação 
verde, inevitavelmente confessam ser dependentes do gado para obter o dinheiro 
para comprarem os produtos essenciais, os mesmos que outrora já produziram. 

Figura 1.4: Casa de um colono. Projeto de Assentamento Dirigido (PAD) do Quixadá.

A efetivação das políticas ambientais e neoliberais dos anos 1990 até 2010, 
minaram a agricultura e o extrativismo como estratégias de sobrevivência dos se-
ringueiros e colonos. As leis favoreceram a preservação da floresta, mas não vieram 
juntas com o desenvolvimento de mercado para os produtos florestais, ou mesmo 
com apoio permanente do governo para alternativas à produção dependente do 
desmatamento, como a agricultura de corte e queima. Dentro dessa configuração 
particular, colonos e seringueiros passaram a criar gado, expandindo seus reba-
nhos a partir da transformação de antigas terras agricultáveis, ou mesmo ilegal-
mente eliminando a floresta virgem para criar pasto. 

Esses fatores econômicos e políticos explicam muito, mas não tudo. Se qui-
sermos saber por que o gado se expandiu na região, especialmente como passou a 
ser adotado por grupos de seringueiros que antes eram contra, é preciso ver como 
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os grupos diferentes reagiram às estruturas, com base nos fatores sociais e cultu-
rais que os norteiam.

3.2 Percepções positivas do gado

Devido ao sucesso material dos criadores de gado e com o declínio do ex-
trativismo e da agricultura, os pequenos proprietários acreanos tendem a olhar o 
gado cada vez mais com bons olhos. Afora as interações diárias entre os grupos 
sociais que marcam as distinções socioeconômicas dos fazendeiros, o desenvolvi-
mento da cultura de gado no Acre enfatiza imagens positivas de um modo de vida 
rural centrado no gado. 

Apesar da imagem do Acre ser a terra dos seringueiros, somada a todo o 
conflito social e destruição ambiental provocados pela chegada do gado na região, 
imagens positivas do modo de vida de criar gado estão cada vez mais fortes na cul-
tura popular. Um exemplo é o rodeio. Quando cheguei à região em 2007, existia 
apenas um rodeio, às margens da rodovia no alto Acre; em 2010, já existiam cinco 
rodeios, frequentados essencialmente por colonos rurais e seringueiros. Na entre-
vista de vinte pessoas por cada grupo de atividade, 85 por cento dos colonos, 65 por 
cento dos fazendeiros e 50 por cento dos seringueiros concordaram que gostam de 
frequentar rodeios. 

A construção cultural que cerca os rodeios surge e reafirma a cultura de 
gado, ou seja, uma visão específica de modo de vida rural, onde o gado, os criado-
res de gado e os peões de fazenda merecem lugar privilegiado. Imagens positivas 
acerca desse estilo de vida centrado no gado, circulam e são expressas através da 
música sertaneja e sua vestimenta (botas, jeans e camisas xadrez), rodeios e festi-
vais com temática rural. A feira anual da Expo-Acre em Rio Branco, o maior festival 
do Estado, é basicamente, uma celebração de um estilo de vida baseado no gado, 
com touros prodigiosos e cavalos premiados em exposição, exibições de números 
sertanejos e caubóis vindos de todo o Brasil para competir nos rodeios. Festas me-
nores, em nível de municípios, também centradas no rodeio, se difundiram pelo 
Alto Acre, na mesma medida em que as lojas de roupas country. 

Essa cultura de gado está presente ainda em comunidades de seringueiros, 
como a São João, na medida em que as pessoas passaram a ter contato com a mes-
ma, tanto trabalhando para os fazendeiros – como caubóis, quanto frequentando o 
circuito dos rodeios, bem como através da televisão e rádio. Membros de cada gru-
po, por exemplo, disseram gostar de ouvir música sertaneja (95 por cento dos colo-
nos e fazendeiros e 90 por cento dos seringueiros). As mensagens culturais centrais 
exaltam um estilo de vida rural baseado no gado e atinge todos os grupos sociais. 
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Enquanto o caubói é o símbolo da cultura do gado, o fazendeiro é o mo-
delo do sucesso socioeconômico no Acre. Pequenos proprietários acreditam que 
a fortuna dos fazendeiros vem diretamente do gado. Existem, ainda, numerosos 
exemplos, a ponto de virarem narrativas escritas, de mobilidade social através des-
sa atividade. Essas histórias se baseiam em colonos ou seringueiros pobres que 
começaram com uma única vaca e que depois, ficaram ricos. 

Em todos os grupos, a criação de gado era equiparada a descrições positivas, 
enquanto que o extrativismo e em menor medida, a agricultura, eram geralmente 
vistos negativamente. Pedi a todos os entrevistados em cada um dos grupos, para 
escolherem qual das três principais práticas econômicas (extrativismo, agricultura 
e criação de gado) estava mais associada com as palavras “riqueza”, “pobreza”, “pro-
gresso” e “decadência”. As respostas mais frequentes (as mais escolhidas) por cada 
grupo podem ser vistas na tabela 1.1. Características positivas em relação à riqueza 
e progresso estão associadas com a criação de gado em todos os grupos. Contra-
riamente, pobreza está mais fortemente associada ao extrativismo, entre todos os 
grupos. Os fazendeiros e aproximadamente metade dos seringueiros pensam que 
o extrativismo está associado com decadência e declínio. Os colonos associam a 
agricultura, sua atividade econômica tradicional, com declínio. 

Tabela 1.1: Classificação dada pelos grupos sociais às práticas econômicas associadas com termos 
socioeconômicos selecionados

Termo Socioeconômico 

Grupo Social Riqueza Pobreza Progresso Decadência

Seringueiros Gado 85% Extrativismo 85% Gado 75% Extrativismo 60%

Colonos Gado 95% Extrativismo 90% Gado 85% Agricultura 55%

Fazendeiros Gado 70% Extrativismo 100% Gado 50% Extrativismo 85%

A percepção dessas práticas atinge os membros dos grupos sociais ligados às 
mesmas: dentre os entrevistados, todos os colonos, 90 por cento dos fazendeiros e 
85 por cento dos seringueiros disseram acreditar que criar gado é a prática melhor 
associada com um alto status social. Mesmo com um duradouro programa do go-
verno acreano, que valorizava o modo de vida e herança dos seringueiros, quando 
perguntei se “os seringueiros eram mais respeitados na sociedade acreana do que 
os fazendeiros”, apenas 35 por cento dos seringueiros, 15 por cento dos colonos e 
58 por cento dos fazendeiros concordaram. Colonos e seringueiros estão cientes 
de que suas práticas econômicas e estilo de vida, baseados na agricultura e extra-
tivismo florestal, não são tão valorizados na cultura popular ou nas percepções 
diárias quanto o são a dos criadores de gado. 
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A emergência da criação de gado, como uma prática econômica viável du-
rante o período de declínio da agricultura e do extrativismo, associado à expansão 
dessa cultura sustentou percepções positivas acerca da criação e dos criadores de 
gado. Ainda não está claro se foram as percepções que possibilitaram uma mudan-
ça na prática ou se essas opiniões estão baseadas em experiências bem sucedidas 
de criação do gado. Seja como for, fica visível, no entanto, que a economia do gado 
torna-se mais central para os grupos sociais acreanos, à medida que a atividade 
vai assumindo um papel mais preponderante, ainda mais quando combinada com 
outras tradições culturais. 

3.3 Relações socioeconômicas

Há vinte anos os seringueiros estavam relutantes em adotar o gado. Foi com 
o passar do tempo que as memórias dos antigos conflitos se esvaneceram, quando 
a geração jovem assumiu o controle dos lares, somando-se a isso fatores políti-
co-econômicos que vieram a favorecer a criação de gado, momento em que esses 
jovens embarcaram nessa empreitada. Algumas pré-condições favoreceram isso: 
conhecimento de criação e a oferta para compra do gado, ambos facilitados pela 
mudança do contexto social, que parecia ir dos conflitos intergrupos e apontar 
para a interação, cooperação e troca. 

A interação entre os grupos permitiu a difusão do gado, do conhecimento 
sobre a atividade e da crença de que era uma rota econômica segura para uma vida 
melhor, em comparação a um modo de vida tradicional, baseado na agricultura 
ou no extrativismo. Com a ajuda dos incentivos fiscais do governo, os fazendeiros 
trouxeram o gado e uma indústria a ele vinculada para o Acre, nos anos 1970 e 
1980, gradualmente mostrando a viabilidade da expansão desse negócio. Seu su-
cesso – o aumento de seus rebanhos – significou que o gado estava mais disponível 
e economicamente acessível, alimentando nos pequenos proprietários a ideia de 
que a criação de gado poderia, de fato, ser um caminho para uma vida melhor. 
Além disso, nas pequenas cidades do Alto Acre, toda uma indústria de serviços 
passou a se desenvolver para sustentar a criação do gado, tais como lojas de pro-
dutos agrícolas, matadouros, açougues, bem como surgiram intermediários que 
buscavam e entregavam o gado. 

O financiamento governamental para pesquisas em melhoria das pastagens, 
raças de gado e outras técnicas também contribuíram, a ponto do gado acreano 
atingir níveis de produtividade sem precedentes, em relação a outras regiões do 
Brasil (VALENTIM e ANDRADE, 2009). Também havia crédito disponível para a 
compra de gado. Alguns pequenos proprietários passaram a usar os recursos credi-
tícios  destinados à melhoria agrícola para investimento direto e indireto em gado 
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(TONI et al., 2007). O governo estadual trabalhou muito para proteger o gado no 
Acre contra a febre aftosa, ao criar o Instituto de Defesa Agropecuária e Florestal 
(Idaf), parte de um esforço conjunto do governo federal para evitar uma catástrofe 
econômica (SMERALDI e MAY, 2008). 

Informações fundamentais sobre a criação do gado, tais como castração, 
saúde em geral, vacinação e reprodução, foram repassadas para os migrantes acre-
anos menos experientes. Por exemplo, os seringueiros acreanos de São João costu-
mam chamar seus vizinhos colonos, que vivem ao longo do ramal que leva à Resex, 
para ajudá-los a vacinar ou castrar seu gado. Mesmo que muitos seringueiros ain-
da não possuam os conhecimentos necessários de cuidados básicos com o gado, 
alguns deles que trabalharam em fazendas, podem fazê-lo. A maioria dos serin-
gueiros admite, portanto, que essa falta de conhecimento, bem como as restrições 
ambientais, foram os fatores principais que fizeram com que não adotassem o gado 
em um primeiro momento. 

É comum jovens de projetos de assentamento ou de comunidades serin-
gueiras irem em busca de trabalho nas fazendas maiores, onde começam traba-
lhando como empregados gerais, para depois, serem promovidos a peões de fazen-
da ou a caubóis, que é a classe de trabalhador rural mais respeitada, pelas razões 
anteriormente explicadas. Quando esses jovens retornam às suas comunidades, 
espalham as boas novas de se trabalhar em fazendas, lugar em que eles comem 
carne todos os dias e onde estão protegidos pelas leis trabalhistas, além do gado, 
que eles acreditam trazer riqueza ao fazendeiro. 

Os fazendeiros ou seus gerentes também têm contato com os pequenos 
proprietários, particularmente colonos. Essa relação permite que bezerros engor-
dem nas terras dos fazendeiros ou que os fazendeiros aluguem pastagens nas terras 
dos pequenos proprietários para engordar seu gado. Seringueiros e colonos que 
criam gado, geralmente vendem os bezerros para fazendeiros, intermediários dos 
fazendeiros (quase sempre de comunidades de pequenos proprietários de terra) 
ou entidades privadas. A venda de novilhos, apesar de não ser economicamente 
vantajosa a longo prazo, faz sentido para os pequenos proprietários, porque estes, 
em geral, têm uma limitada área de pasto, o que os restringe da possibilidade de 
engordar o gado até o ponto ideal de irem para o matadouro. Por exemplo, um 
bezerro de oito meses, que é vendido por aproximadamente US $250,00, dois anos 
depois trará um lucro de US $700,00 para o fazendeiro (preços em dólares, 2010). 

Exemplos desse tipo chamam a atenção não só pela cooperação que ocorre 
na indústria do gado, mas também pelos diferentes níveis de interação socioeco-
nômicos entre fazendeiros e pequenos proprietários com o mercado. Fazendeiros 
são capazes de obter altos lucros ao operar em uma economia de escala diretamen-
te ligada ao mercado, enquanto que os pequenos proprietários não conseguem 
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chegar à esfera mercantil. Os fazendeiros, em geral, têm mais segurança econômi-
ca e conseguem acompanhar as altas e baixas das estações, ao mesmo tempo que 
possuem investimentos na cidade. Para os pequenos proprietários, no entanto, o 
gado é, em geral, sua única fonte de ingresso em uma poupança, que só deve ser 
usada em caso de emergência.

Os fazendeiros também têm acesso à tecnologia e ao capital para investi-
rem, o que os permite criar mais gado por hectare do que os pequenos proprietá-
rios. Na última década, os fazendeiros têm empregado rotação de pasto, trabalho 
técnico especializado e grama melhorada para aumentar a produção. Colonos e 
seringueiros, por sua vez, não têm capital ou terra suficiente para investir nessas 
melhorias. O advento da criação de gado para essa população resultou da conver-
são de terras agricultáveis e/ou florestas em pasto. 

As disparidades socioeconômicas entre esses grupos ainda persistem, mas 
foram superadas ou poderão ser, na mente de muitos, através do gado. As linhas 
que antes dividiam os grupos sociais de acordo com as fronteiras do sistema de 
uso da terra, estão, cada vez mais, menos discerníveis. Essa mudança de postura do 
conflito intergrupal para a cooperação através do gado, facilitou, além de transfor-
mações políticas, econômicas e culturais, a dispersão da ideia de criação de gado 
entre os vários grupos sociais acreanos. 

4 Conclusão

A relação entre fatores políticos e econômicos, percepções culturais e rela-
ções intergrupais, somada ao modo como esses coletivos desenvolveram a criação 
de gado entre os diferentes grupos no Acre, passou por uma série de transforma-
ções nos últimos quarenta anos. O período entre 1970 e 1990 experimentou con-
flitos intergrupais em que foram estabelecidos modos de uso da terra separados 
e distintos, dentro de um contexto cultural, político e econômico que encorajava 
práticas econômicas específicas para cada um dos grupos. Essa visão de grupos 
separados, cada um aprisionado em seu modo de usar a terra, com suas práticas 
econômicas e identidades próprias, ignora a fluidez dos grupos e suas complexas 
interações globais, bem como fatores culturais, políticos e econômicos específicos 
de cada grupo que desde então, promoveram a criação de gado.

O período entre 1970 e 1990 lançou as bases para que, intencionalmente 
e inadvertidamente, a prática de criação de gado explodisse depois de 1990. No 
início dos anos 1990, com a retirada das políticas governamentais que apoiavam 
o modo de vida baseado na agricultura e no extrativismo, a criação de gado tor-
nou-se prática economicamente sedutora para colonos e seringueiros. Esse im-
pulso foi novamente fortalecido ao final dos anos 1990, através da aplicação das 
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leis contra o desmatamento, o que levou principalmente os colonos a dependerem 
praticamente do gado. 

Durante esse período, os fazendeiros passaram a acumular riqueza aumen-
tando seus rebanhos. A indústria se desenvolveu para recebê-los, quando jovens 
seringueiros e colonos passaram a procurar emprego nas fazendas. O gado tor-
nou-se mais disponível e o conhecimento de como criar gado passou a circular. O 
fazendeiro passou a se tornar o modelo de sucesso rural no Acre, enquanto que a 
agricultura e o extrativismo entraram em declínio. Na última década, um imaginá-
rio de vida rural centrado no gado penetrou na cultura popular, através da música, 
rodeios e moda. As percepções culturais através dos grupos, agora indicam muito 
mais percepções positivas do gado e de seus criadores. Essa junção de fatores cul-
turais, a evolução de relações intergrupais e incentivos políticos e econômicos têm 
contribuído para criar um contexto que favorece a criação do gado em relação a 
outras estratégias de vida. 

Análises políticas e econômicas orientadas para programas governamen-
tais, geralmente preocupadas em diminuir o desmatamento, dominam o estudo 
do gado na Amazônia. No Acre, e em toda a Amazônia, o gado é ao mesmo tempo, 
desprezado – pela sua influência na produção de conflitos sociais e na destruição 
do meio ambiente, e desejado – pelo seu papel singular em prover segurança eco-
nômica. Essas características econômicas positivas do gado são promovidas por 
uma visão idílica de uma vida rural centrada no gado – celebrada em festas, música 
e moda – que se apossou da região e está crescendo, na mesma medida em que 
cresce o gado nos campos dos pequenos proprietários de terra. No entanto, mesmo 
que as pessoas dos diferentes grupos estejam criando gado, elas o fazem de diferen-
tes maneiras, o que gera implicações diversas de como eles se auto-definem e são 
percebidos pelas pessoas de fora.
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Fatores políticos e econômicos se combinaram às mudanças sociais e cultu-
rais para fomentar a criação de gado no Acre. Mas como essa mudança acon-
teceu entre os pequenos grupos que usavam a terra de maneiras diferentes? 

Como isso afetou a maneira como eles pensam e se definem? Ser seringueiro – um 
“guardião da floresta” – tem alguma influência na decisão de criar gado? E em rela-
ção aos colonos, tão intimamente ligados à agricultura, de que maneira eles se per-
cebem em sua gradativa dependência da atividade com gado? Essas são questões 
que jovens e idosos desses grupos se perguntam à medida que mudam seu estilo de 
vida em direção à criação de gado.

Nesse momento, analiso as implicações que a mudança nas práticas econô-
micas traz para a noção de identidade entre colonos e seringueiros. Contextualizo 
tais mudanças como parte de um longo processo em que as pessoas migram e de-
pois se adaptam a novos ambientes. As mudanças nas práticas e na identidade não 
são subprodutos da adaptação na ecologia da floresta amazônica. Ao invés disso, 
como irei mostrar, as práticas e identidades desses grupos foram influenciadas por 
uma configuração única de fatores ecológicos, políticos, econômicos e ideológicos. 
Coletivamente, esse cerceamento, tanto material quanto intangível, constitui um 
campo de possibilidades, ou um “ambiente” que estruturou suas ações de maneira 
específica, ao longo do tempo. 

Apesar de minha principal preocupação aqui ser a de esclarecer o que vem a 
ser esse ambiente em relação à mudança nas práticas e identidades, não posso per-
der de vista o próprio indivíduo que compõe esses grupos. Enquanto escrevia este 
capítulo, percebi que a complexidade e unicidade da vida das pessoas que conheci 
estava sendo reduzida a partes impessoais, em um todo mecânico, agrupadas em 
generalizações que não correspondiam a nenhuma vida em particular. Uma gama 
de fatores influencia suas práticas e decisões – encontros ao acaso, acidentes, do-
enças, caprichos pessoais, a topografia da sua terra, sua idade e estado de saúde, 
e até o sexo das crianças. Essas pessoas estavam vivendo em algum lugar entre a 
estrutura e a agência, sendo motivados, de formas variadas, por uma configuração 
especial de considerações econômicas, políticas e socioculturais no momento es-
pecífico da vida em que que os encontrei. 

Por isso, eu acrescentei a descrição de um integrante de cada grupo para 
mostrar um pouco dessa complexidade e ilustrar como é a vida das pessoas. Esses 
perfis, que foram originalmente escritos para o público norte-americano mais lei-
go, com pouco conhecimento de como é a Amazônia, propiciou que eu refletisse 
sobre as tensões envolvidas na representação de algo tão fluido e contestável como 
as identidades e uso da terra nessa região.
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1 Situando as práticas e identidades amazônicas

A teoria da prática proporciona uma maneira de conceituar a relação dialé-
tica entre práticas econômicas e identidade social (BOURDIEU, 1977). Sistema-
tizando as perspectivas de antropologia econômica e ecologia política, discutidas 
anteriormente, a teoria da prática oferece um enquadramento abrangente para 
localizar as práticas acreanas em relação às estruturas político-econômicas, bem 
como percepções mais holísticas das práticas e os meios para observar a agência 
dos grupos sociais que respondem às limitações de maneira original, ao longo do 
tempo (KNAUFT, 1996; ORTNER, 2006). 

“Identidade social” é a forma como os membros de um grupo percebem e 
se expressam culturalmente, como parte de um coletivo. A identidade dos grupos 
sociais está fundamentada em inúmeros fatores, incluindo etnia, raça e conexões 
com os lugares (BARTH, 1956; CLIFFORD, 1988; HALE, 1997; TUAN, 1974). Os 
grupos sociais amazônicos não indígenas e mestiços indicam como essas diversas 
características se transformam e são expressas contextualmente à medida que es-
ses grupos se engajam com a sociedade e economia envolvente (CHIBNIK, 1991; 
CLEARY, 1993; HARRIS, 2000; 2004; NUGENT, 1993; PANTOJA, 2004). Como 
é o caso para outros segmentos amazônicos, os rótulos a respeito da identidade 
acreana estão relacionados com etnia e com raça, lugar de origem e classe social, 
mas o critério central, tanto para a percepção interna, quanto externa, é a maneira 
como eles usam a terra para viver (HARRIS, 2004). 

Os integrantes de um determinado grupo estão situados em uma “locali-
dade” coletiva e possuem uma memória social, uma consciência e posições dentro 
de uma estrutura social diferenciada (HALE, 1997). Dentro de um mesmo cenário 
biofísico, as diversas identidades entram em conflito e são reforçadas e influencia-
das pelos outros grupos com quem eles interagem, cada um percebendo, usando 
e contestando os recursos de maneira própria (BENNETT, 1969; INGOLD, 1980; 
SCHMINK e WOOD, 1992). 

Os espaços que os grupos sociais utilizam, através das suas contrastantes 
práticas econômicas, pode estar implicitamente relacionado com a prática de suas 
identidades, à medida em que são institucionalizadas pelo regime de ocupação e 
o uso da terra (SCHWARTZMAN, 1987; TONI et al., 2007). Qualquer encontro 
entre os diferentes grupos, no entanto, pode gerar transformações, tanto em suas 
percepções, quanto em suas práticas (ATRAN et al., 1999; RUDEL et al., 2002). 
Tais mudanças podem estar em desacordo com os regimes tradicionais de uso da 
terra e podem ou não transparecer fidedignamente aspectos da reputada identida-
de do grupo. Por exemplo, mudanças políticas que porventura tornem ociosas as 
práticas tradicionais econômicas de um grupo, certamente gerarão tensões entre 
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a identidade cultural e suas regras de ocupação (EHRINGHAUS, 2005). Ainda que 
em alguns casos a identidade de grupo possa não ser tão maleável, os amazônidas 
mostraram que suas próprias definições são fluidas e contingenciais, dentro de um 
mundo cada vez mais interconectado e em constante mudança (BRUBAKER e CO-
OPER, 2000; CONKLIN e GRAHAM, 1995; GUPTA e FERGUSON, 1992).

Identidade é um conceito complexo, mas no Acre, ele ainda aparece como 
uma categoria indispensável para se classificar os grupos rurais, tanto para estes 
mesmos, quanto para os que observam de fora desses grupos. Os colonos e se-
ringueiros descrevem sua própria situação através desses rótulos. Os integrantes 
acreditam possuir uma série de características relacionadas a essa identidade de 
grupo, que inclui residir em um local específico, sob um regime de ocupação igual-
mente específico e emprego na agricultura ou no extrativismo. De maneira ainda 
mais particular, a identidade dos seringueiros e colonos está ligada às práticas eco-
nômicas da agricultura e do extrativismo florestal e a lugares específicos na forma 
de ocupação da terra – os Projetos de Assentamento e as Reservas Extrativistas. 
Os seringueiros também estão intimamente ligados à floresta como lugar de suas 
práticas, com a qual eles assumem guardar certa afinidade cultural. 

2 Os seringueiros: transformações da prática e identidade

De meados do século dezenove até meados do século vinte, ser um serin-
gueiro significava dizer que se cortava seringa. Durante esse período, a atividade 
dos seringueiros era altamente controlada pelos seringalistas, ou patrões da borra-
cha, que controlavam a mão de obra dos seringueiros (WEINSTEIN, 1983). Com o 
declínio da economia gumífera e o fim da opressão do sistema do seringal, muitos 
seringueiros migraram para as cidades. Aqueles que ficaram, passaram a dominar 
as técnicas de agricultura, prática essa proibida pelos antigos patrões, que se fia-
vam apenas nas estratégias do modo de vida extrativista (BAKX, 1988). 

Nas últimas décadas, as práticas produtivas dos seringueiros têm muda-
do. A Tabela 2.1 mostra dados de um questionário no qual membros de cada um 
dos grupos foram solicitados a identificar suas práticas econômicas primárias, de 
modo pontual, entre 1980 e 2009, e a tentarem antecipar práticas futuras. Para 
que fosse possível uma comparação consistente entre os diferentes grupos, defini 
“práticas econômicas primárias” como aquelas responsáveis por trazer mais retor-
no financeiro para o lar. Em linhas gerais, essa foi a maneira como a maioria dos 
entrevistados definiu essa expressão.

Práticas econômicas primárias podem significar várias coisas. Entre os pe-
quenos proprietários, por exemplo, poderia significar a quantidade de trabalho ou 
terra que ele emprega, ou poderia também se referir a alguma atividade de subsis-
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tência, como agricultura ou caça. Essas práticas são fundamentais para a repro-
dução social do grupo doméstico, mas não são passíveis de serem capturadas em 
uma economia de troca formal. A maioria dos lares entrevistados já era ao menos 
parcialmente, dependentes da economia de mercado, mas nem todos viviam de 
atividades de subsistência.

Tabela 2.1: Prática econômica dominante dos grupos sociais de 1980-2009 e projeção de práticas 
futuras

Antes 
1980 1990 1995 2000 2009 2015 Próxima 

Geração

Seringueiro E (b) E (c) E (c) E (c)
E (c), 

G
E, G E, G

Colono A A A G G G G, AU

E= extrativismo, seja (b)= borracha o (c)= castanha-do-Brasil; 

G= criação de gado; A= agricultura; AU= assalariado urbano

Os seringueiros da comunidade São João relataram ter dependido prima-
riamente do extrativismo, especificamente da borracha, antes de 1980. De 1990 a 
2000, eles mantiveram uma orientação para o extrativismo, mas, devido à queda 
dos preços da borracha e a retirada dos subsídios aos seringueiros, as famílias fo-
ram forçadas a necessitar da castanha. Durante esse mesmo período, em outras 
regiões do Estado, a pesca e a agricultura também tornaram-se importantes para 
as famílias de seringueiros (SALISBURY e SCHMINK, 2007).

Em 2009, muitas famílias em São João estavam complementando a ativida-
de de extração de castanhas com a criação de gado, reproduzindo uma tendência 
que já havia começado pelos seringueiros dentro e nos arredores da Resex no Acre 
(GOMES, 2009; SALISBURY e SCHMINK, 2007; TONI et al., 2007; WALLACE, 
2004). Uma iniciativa do governo do Estado havia retomado a atividade seringuei-
ra apenas para algumas famílias na área. Os participantes relatam que a borracha 
aumentou ainda que minimamente, comparada com outras atividades, seus lucros 
familiares. Remessas dos membros familiares na cidade agora representam grande 
parte da entrada dos grupos domésticos, e para aqueles que ainda trabalham na 
roça, a agricultura contribui para a subsistência. 

Na visão de seringueiros mais velhos, seu estilo de vida está baseado em 
uma longa história de existência vivida na floresta. Essa característica identitária 
do grupo foi solidificada durante os conflitos intergrupais na época do estabeleci-
mento das Reservas Extrativistas. Os seringueiros que formaram sua identidade 
por essa confluência de fatores já estão envelhecidos, e estão entregando o contro-
le de seus grupos familiares para as gerações mais novas que, por sua vez, estão me-
nos conectadas com as práticas e identidades originais (VADJUNEC; SCHMINK e 
GOMES, 2011; GOMES et al., 2012). 
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Muitos em São João se viam como seringueiros, cortando ou não seringa. 
Essa definição identitária se impunha aos seringueiros mais velhos, que não pos-
suíam mais motivação econômica ou capacidade física para trabalhar com a bor-
racha, bem como aos seus descendentes que em geral, faziam a consciente opção 
de não cortarem seringa, porque o trabalho não compensava mais em comparação 
com outras atividades que porventura viessem a fazer. Jovens e idosos disseram, 
igualmente, que sua contínua participação em atividades extrativistas, especial-
mente de castanhas, já era suficiente para defini-los como seringueiros. Essa práti-
ca permaneceu central para sua identidade, mas eles sentiam, alguns mais que ou-
tros, que ser um seringueiro era o mesmo que ser um “extrativista”, uma expressão 
que descreve a gestão de recursos baseada na floresta. Quem vem de fora, não vê a 
atividade de extrativismo destoante da identidade do seringueiro, ao menos pelo 
fato de que ambas se utilizam da floresta sem destruí-la. Ainda que tenha havido 
mudança nas práticas e que a geração emergente não pratique essa atividade, os 
velhos seringueiros me disseram que suas próximas gerações seriam sempre de 
seringueiros, enquanto vivessem na Resex, independente da forma como usassem 
a terra. 

Em um cenário de mudança demográfica e econômica, a identidade dos 
seringueiros passou, naturalmente, por uma fase de renegociação, mas todos con-
cordavam que um homem velho chamado Pedro Perto2 era um exemplo do que é 
ser um verdadeiro seringueiro, conforme eu relato em matéria para o jornal San 
Angelo Standard-Times:

A LABUTA DOS SERINGUEIROS NA FLORESTA
(Cartão Postal 1)

A última vez que vi Pedro Perto ele estava cortando seringa na flo-
resta. Era julho de 2009, eu estava andando junto com meu guia, Es-
pimar, na comunidade seringueira de São João. Enquanto andava, 
ele tocava seu violão, cantando as poucas músicas country que ele 
escutara no rádio e, de algum modo, aprendeu. 
Era surreal andar pela floresta ouvindo ele cantar, iluminados pelas 
frestas de luz que atravessavam a copa das árvores, nossos pés pisan-
do sobre folhas secas em pleno verão amazônico.
Quando a chuva cessava, a temporada de cortar seringa começava. 
À medida que nos aproximamos do topo de um pequeno morro, avis-
tamos o velho Pedro Perto. Ele estava sorrindo, como sempre, um 
sorriso que se espalhava para seus olhos, que brilhavam quando ele 
os apertava. Sua pele amarronzada estava apertada pelos seus ossos, 
seu cabelo branco cheio como o de seus filhos, netos e bisnetos. 

2	 Extraído da Série “Cartões Postais da Amazônia”, publicada no San Angelo Standard-Times, em 28 jun. 2010. O conteúdo original do 
artigo foi mantido, com apenas algumas correções. Os títulos foram escolhidos pelos editores do referido jornal.
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Em suas mãos, uma faca, usada para cortar seringa. Ele segurava o 
pequeno cabo em uma das mãos e conduzia a lâmina com a outra, 
cortando em diagonal a casca do tronco da seringueira. Ele produzia 
uma linha certa e reta, enquanto que o leite começava a emanar e 
borbulhar. Gradativamente, uma linha de líquido branco preenchia 
o sulco e começava a descer verticalmente, terminando em uma va-
silha ou ouriço de castanha (Figura 2.1). 

Figura 2.1: Látex, fluindo da árvore para escorrer por um pedaço de ouriço de castanha-do-Brasil, 
forma muitas vezes usada pelos seringueiros para coleta do referido leite.

Ele usava uma camisa xadrez de manga comprida para se proteger 
das gélidas manhãs da floresta. Como de costume, um cigarro en-
rolado permanecia colado ao seu lábio inferior, apagado,  e se movia 
enquanto falava. Ele ia amarrando sua camisa em torno da cintura e 
arregaçando as mangas à medida que a temperatura aumentava, e da 
maneira como ele havia prendido sua roupa, parecia um gigante de 
pequenas pernas finas. 
Ele acendeu seu cigarro e se encaminhou para cortar mais algumas 
árvores que estavam espalhadas pela floresta, todas conectadas por 
trilhas que ele mesmo criou. Ele se demorou menos de um minuto 
em cada árvore e caminhava novamente a passos largos. Havia em 
torno de cem árvores em cada trilha e ele tinha três trilhas. Ele passa-
va em cada trilha duas vezes na semana, descansando aos domingos. 
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Os ancestrais de Pedro vieram ao Acre nos 1800, expulsos pelas secas 
do Nordeste brasileiro e iludidos pela promessa de uma vida melhor. 
Eles se desiludiram ao descobrir que a terra e seu trabalho seriam 
controlados pelos patrões da borracha, mas já estavam a milhares de 
quilômetros de distância longe de sua terra, no meio da Amazônia, e 
não tinham condições de retornar. 
Em troca das pelas de borracha, os patrões davam a Pedro manti-
mentos, comida e remédios. Não era permitido que ele vendesse a 
borracha por conta própria – isso podia ameaçá-lo de morte. 
“Havia patrões bons e patrões cruéis”, ele me disse. “O que era dono 
de toda a terra aqui era muito malvado”. 
O preço da borracha natural declinou ao longo do século vinte, por-
que as sementes da seringueira foram roubadas da Amazônia e le-
vadas para criar plantações no Sudeste asiático.  Durante a Segun-
da Guerra Mundial, quando o fornecimento do Sudeste asiático foi 
cortado, a borracha produzida na Amazônia adquiriu novo fôlego e 
uma onda de migrantes, chamados de “soldados da borracha”, veio 
ao Acre para cortar seringa para os Aliados. 
O preço da borracha fatalmente decaiu, ao ponto de muitos patrões 
da borracha abandonarem suas colocações, concedendo liberdade 
aos seringueiros. Ainda assim, quando o governo passou a fomentar 
o assentamento na Amazônia na década de 1970, os antigos patrões 
da borracha venderam suas terras aos fazendeiros, que priorizaram a 
derrubada da floresta para colocar pasto e criar gado.
A violência começou novamente quando os fazendeiros tentaram 
expulsar os seringueiros da terra em que eles já viviam a pelo menos 
um século. 
“Quando as coisas ficavam ruins em um lugar, eu me mudava para 
outro. Eu até trabalhei para um fazendeiro por um tempo”, Pedro 
me disse.
Ele se mudou sete vezes no total. Finalmente, quando a poeira bai-
xou, ele se estabeleceu na Reserva que o governo determinou para os 
seringueiros.
“É bom por aqui agora. Nós somos livres”, ele disse. “Nós podemos 
vender para quem quisermos e comprar tudo o que precisamos”. 
No começo deste ano, visitei a casa do filho de Pedro Perto na cidade, 
Chico Velho, e lhe perguntei sobre seu pai. Ele me disse que Pedro 
Perto havia morrido.
Pedro viveu a história do comércio da borracha no Acre – desde um 
tempo de servidão forçada até o presente, um tempo de liberdade, 
mas com novos desafios. 
Muitos seringueiros preferem agora criar gado, atividade que lhes dá 
mais dinheiro com menos trabalho. Em São João, no entanto, as pes-
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soas voltaram a se interessar por cortar seringa, porque a comunida-
de se aliou a uma fábrica local que produz camisinhas com borracha 
natural.
O neto de Pedro agora percorre aquelas mesmas trilhas duas vezes 
ao dia durante a estiagem, cortando seringa como seu avô um dia fez 
(SAN ANGELO STANDARD-TIMES, 2010).

2.1 As muitas caras dos seringueiros

Pedro era considerado um “seringueiro do pé-rachado” por todos em São 
João, um genuíno homem da floresta, cuja autenticidade se devia aos seus muitos 
anos de vivência na mata. Eu quis escrever a história de Pedro porque, de acordo 
com as pessoas que viviam em sua comunidade, ele era um “verdadeiro” serin-
gueiro e também satisfazia minha imagem de um cortador de seringa, ainda mais 
quando comparado aos outros moradores daquela comunidade. Sua história foi 
uma das muitas que pensei em registrar, mas foi somente depois que me disseram 
que ele havia morrido que decidi eternizá-la no papel; depois que ele se foi, me dei 
conta que de fato, ele havia sido um dos últimos de sua linhagem. 

À medida que escrevia sua história, estava alerta para o fato de que sairia 
publicada na internet e que seria lida tanto por partidários da preservação flores-
tal, quanto por aqueles que promovem a criação de gado e por plantadores de soja 
na Amazônia, alguns dos quais já haviam entrado em contato comigo por causa 
das colunas do jornal. A forma como eu representaria os seringueiros geraria con-
sequências. De igual maneira, o desafio teria sido enorme, se eu tivesse decidido 
apresentar um perfil que representasse esse grupo em torno de qualquer outra pes-
soa que tivesse conhecido no seringal; por razões bem diferentes, cada uma dessas 
pessoas afrontava minha própria definição do que é ser um seringueiro. 

Zé Ovelha, outro morador de São João, quando fiquei com sua família em 
2009, se encaixava na definição do que é ser um seringueiro, mas já em 2010, es-
tava trabalhando longe de casa como peão. Ele foi com Zafá – um órfão que, para 
sobreviver, pulou de casa em casa dentro do seringal, cortando seringa para seus 
patrões. Na verdade, quase todos que conheci cortavam seringa ou viviam de algu-
ma espécie de extrativismo, mas muitos deles (quatorze, dos vinte entrevistados) 
também subsistiam favorecidos pelo gado. 

Havia o autodenominado “Filé”, um ex-motorista de caminhão que com-
prou algumas estradas de seringa alguns anos atrás e pagou jovens da comunidade 
para trabalhar para ele. Sua casa era a única no centro da São João, localizada ao 
redor da escola, do galpão de armazenamento da borracha e do campo de futebol. 
O restante da comunidade vivia ao longo de pequenos caminhos pelo meio da flo-
resta. Se você, eventualmente, fosse até o final do ramal e não adentrasse a floresta 
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(como muitos visitantes governamentais fazem), Filé, com suas correntes de ouro 
balançando no peito nu, seria o único “seringueiro” que iria conhecer. 

Eu estava relutante em descrever os seringueiros de acordo com seus este-
reótipos de permanente guardião da floresta, antítese dos predadores que criam 
gado, mas também foi difícil passar uma imagem de um grupo complexo compos-
to por diversos indivíduos idiossincráticos. Eu decidi contar a história de Pedro 
porque permitiria descrever a vida e cotidiano dos seringueiros. Lembrando que 
meu objetivo principal ao escrever tais colunas estava em difundir a complexidade 
das vidas na Amazônia para um público mais amplo, que sempre viu a região como 
um lugar exótico. Para os leitores norte-americanos, a história de Pedro permite 
informar vários fatos-chave, como: (1) não havia só indígenas vivendo na floresta, 
como eles assistem na televisão; (2) essas pessoas haviam encontrado uma maneira 
econômica de usar e subsistir na floresta; e (3) as atividades que eles faziam na flo-
resta eram importantes para a história dos Estados Unidos. 

Ao final, decidi chamar a atenção para a continuidade do estilo de vida do 
seringueiro ao mostrar que seu bisneto continua cortando seringa, como fez seu 
avô. Não obstante isso, ao escrever para um público mais amplo, será que apresen-
tar a história de Pedro, um verdadeiro seringueiro, foi um desserviço, pois ele seria 
o representante de um grupo que agora leva o mesmo nome, mas que guarda pou-
cas características em comum em relação a sua história e práticas? Será que repro-
duzi os mesmos essencialismos que sustentam a imagem do “guardião da floresta”, 
que é, em grande parte, constituinte dos seus direitos territoriais, mas ao mesmo 
tempo, limita suas reações potenciais a uma economia política em mudança? Ain-
da me pego remoendo essas questões, pois penso ser importante chamar atenção 
para as mesmas, posto que relembram os verdadeiros dilemas que os antropólogos 
enfrentam quando tentam representar os grupos marginalizados na complexa es-
trutura ambiental contemporânea e políticas de identidade (HALE, 2006).

2.2 Percepções externas

Seringueiros jovens e velhos ainda cortam seringa ou colhem e quebram 
castanhas, mas existem poucos grupos familiares que acreditam poder sobreviver 
sem o gado. A introdução do gado – entendida por alguns seringueiros, como algo 
congruente com o que é ser um seringueiro – é entendida como um problema para 
observadores externos. 

O objetivo do movimento seringueiro a partir do estabelecimento da Resex, 
era garantir a posse da terra para que os habitantes pudessem viver da extração de 
produtos florestais, contribuindo assim para a preservação da floresta (EHRIN-
GHAUS, 2005). Ainda que a borracha já fosse um produto marginal na atividade 
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econômica daquele tempo, os seringueiros fizeram da floresta um símbolo de sua 
união para defender a terra contra os fazendeiros. A identidade dos seringueiros 
formou-se em um momento único, que correspondeu tanto ao aumento da popu-
laridade internacional contra a destruição da floresta, quanto à abertura do Brasil 
para essa cena política (ALLEGRETTI, 2002; KECK, 1995). Como resultado dessa 
repercussão internacional e a formalização do sistema de reservas extrativistas no 
Acre e por toda a Amazônia, a imagem dos seringueiros “guardiães da floresta” se 
solidificou nas percepções externas (EHRINGHAUS, 2005; TSING, 2005).

A mobilização das identidades essenciais pode ser uma ferramenta impor-
tante na luta para obter acesso a terra, porém uma mudança nessa identidade ou 
prática pode colocar toda a legitimidade do grupo em cheque (CLIFFORD, 1988; 
HALE, 1997). A expansão da pastagem do gado dentro da Resex, que incitou a 
expulsão de algumas famílias, chamou a atenção da mídia e foi vista como uma 
traição à identidade do seringueiro (LOBO, 2008). A admissão do gado pelo se-
ringueiro foi não só contra sua identidade percebida, mas também a prática de 
alguém que eles não deveriam ser – criadores de gado que destróem a floresta. 
Ainda que criar gado na Resex não seja um crime, quando os 10 por cento do limite 
de desmatamento esteja sendo respeitado, o ruído externo sobre o gado mostra a 
potência das percepções populares em que prática, identidade e terra estão conec-
tados (GOMES et al., 2012). 

3 Colonos: agricultura, cultura e assentamento

A expressão “colono” está diretamente relacionada com a realização de agri-
cultura em pequena escala, mas sua relação entre identidade e prática não é tão 
direta quanto a do seringueiro. De modo semelhante ao rótulo de “povoador” ou 
“pioneiro” nos Estados Unidos, colono evoca imagens de migração para novos lu-
gares e de abertura de um lugar que antes era inóspito. Agricultor, um termo mais 
geral, é muitas vezes usado pelos colonos, mas essa expressão tem conotação dife-
rente em outras regiões do Brasil. Virtualmente, um agricultor pode possuir muita 
ou pouca terra, ser rico ou pobre. Agricultura em larga escala é quase inexistente 
no Acre, então a técnica da coivara está associada tanto ao agricultor quanto ao 
colono por todo o Estado. 

O Projeto de Assentamento Dirigido (PAD) do Quixadá se estabeleceu em 
um antigo seringal de mesmo nome na região do Alto Acre. Sua população é com-
posta tanto por migrantes quanto por ex-seringueiros que já estavam vivendo na 
terra ou nas proximidades e que optaram por ingressar no Projeto de Assentamen-
to, quando a terra foi apropriada pelo Incra. Os antigos seringueiros passaram a se 
definir como colonos porque passaram a residir no Projeto, tiveram contato com 
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os migrantes e começaram a se dedicar integralmente à agricultura. Os migrantes 
no Quixadá são predominantemente do Centro-Sul e Sul brasileiros. No período 
desta pesquisa, o termo migrantes reunia os pequenos agricultores que foram ex-
pulsos, aqueles que arrendaram suas áreas ou que trabalhavam para os grandes 
proprietários de terra, e mesmo residentes nas cidades. Todos eles vieram parar no 
Projeto de Assentamento em busca de seu próprio “pedaço de terra”. 

Muitos colonos migrantes disseram que descendem de uma “cultura da 
agricultura” ou que a agricultura estava “no seu sangue”. Essa identidade agricul-
tora fundante foi reforçada pela ideologia desenvolvimentista da colonização da 
Amazônia, uma história na qual tenazes colonos foram vistos como “desbravando 
a fronteira”. Esse tipo de pensamento foi posteriormente solidificado através da in-
tervenção local do Incra, quando passou a remunerar aqueles que demonstravam 
produtividade. Tanto os colonos quanto os funcionários do Incra se lembram do 
primeiro presidente dessa Instituição no Acre, Moreno Maia, que supervisionava 
os assentamentos da primeira leva de colonos migrantes. Em visita aos assenta-
mentos, ele ameaçava tomar de volta a terra dos colonos que não provassem estar 
sendo “produtivos”, algo que nos projetos de assentamento era sinônimo de trans-
formar a floresta em área agricultável. 

Os migrantes que tinham experiência de agricultura nas zonas temperadas 
do Sul do Brasil logo estranharam o clima e a ecologia amazônicos. Eles rememo-
raram terem sido deixados em algum lugar, em uma picada no meio da floresta, 
com seus pertences, e das dificuldades que tiveram em adaptar suas técnicas e prá-
ticas à nova paisagem. Ex-seringueiros que já haviam tido experiência com cultivo 
de coivara, foram de muita ajuda ao transmitir seus conhecimentos às muitas fa-
mílias migrantes em sua adaptação. 

Como resultado de pressões institucionais e da interação com os migran-
tes, os antigos seringueiros do projeto de assentamento passaram a se dedicar in-
teiramente à agricultura. O tamanho pequeno dos lotes distribuídos pelo projeto 
tornava impossível a prática do extrativismo florestal. Além disso, antes, a dimen-
são da propriedade dos seringueiros era determinada a partir da distribuição dos 
recursos florestais, agora, os lotes no projeto de assentamento eram homogenea-
mente quadrados, distribuídos ao longo de uma trilha, sem consideração quanto 
às características da terra. Mais ainda, tanto os migrantes quanto os chefes do In-
cra enfatizavam a mentalidade desenvolvimentista baseada na noção de que o “tra-
balho” significava que o selvagem deveria se transformar em espaço domesticado. 

Como pode ser visto na tabela 2.1, os colonos se dedicaram majoritaria-
mente à agricultura até 1995. No final dos anos 1990, no entanto, muitos já es-
tavam criando gado. Em 2009, a criação de gado tornou-se a principal atividade 
econômica e agora, poucos colonos permaneceram praticando a agricultura, em 



79

Jeffrey Hoelle

qualquer escala, devido tanto à falta de incentivos, quanto às crescentes restrições 
de desmatamento e queima de área. Esses fatores levaram a uma queda no interes-
se pela agricultura e a um interesse exagerado pelo gado. 

Ainda que o gado produza dinheiro para garantir a alimentação básica, mui-
tos me disseram que a agricultura oferecia autossuficiência. A perda dessa autono-
mia levou muitos a se sentirem enfurecidos, angustiados e até inúteis. Vale a pena 
contar uma história muito conhecida no Quixadá, porque ilustra a consequência 
mais nefasta desse afastamento da agricultura. Um homem limpou um hectare de 
floresta e queimou para plantar sua roça anual. Os funcionários do Ibama foram 
informados do acontecido, entraram na sua propriedade e o colocaram na cadeia. 
Quando retornou a sua casa, o agricultor se matou. Aqueles que me contaram essa 
história disseram que o homem não queria mais viver se não fosse produzir para 
sua subsistência. Verdade ou não, essa história nos remete ao declínio das práticas 
de agricultura fundamentais para a identidade do colono, que aconteceu depois 
que ele não podia mais se sustentar somente através da plantação. Esses migran-
tes viajaram milhares de quilômetros para longe de casa a fim de garantirem sua 
terra e se tornarem produtores autônomos. A ideologia desenvolvimentista e as 
intervenções de instituições, como o Incra, vieram somente para reforçar esse pro-
grama. A mudança da política governamental foi sentida fortemente e nos últimos 
anos, muitos mudaram para a cidade.

A incorporação do gado ao modo de vida dos colonos não foi vista como 
uma traição a sua identidade. Muitas famílias que migraram para o Acre já haviam 
tido experiência na criação de gado e dependiam dele para tração e fornecimento 
de leite e consequentemente, queijo. Ainda que eles fossem agricultores, muitos 
consideravam que o gado era parte integral do seu diversificado modo de vida ru-
ral. Aqueles que possuem gado ainda referem-se a si mesmos como colonos ou até 
agricultores. Ao contrário dos seringueiros, alguns colonos que agora dependem 
do gado, se sentem confortáveis em se dizer pecuaristas ou pequenos produtores. 
A título de brincadeira eles se consideram fazendeiros, uma definição que possui 
conotação histórica e de classe, que vai além do tamanho de seu rebanho, como 
explico no capítulo seguinte. 

Ainda que continuem dependentes do gado, outros já estão expandindo 
seus negócios com novas práticas, como tanques de piscicultura, granjas, siste-
mas agroflorestais e trabalho urbano assalariado. Muitos colonos aceitaram tais 
mudanças, dizendo que para ser um colono é necessário ser flexível e resistente, 
de modo que qualquer prática pode ser taxada como exercida pelos colonos. En-
quanto eles puderem encontrar formas de permanecer em suas terras, eles serão 
colonos. O fim do colono, muitos dizem, é quando ele vende suas terras e se muda 
para a cidade. 
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Assim como mencionei para os seringueiros, eu poderia descrever a vida de 
vários colonos, mas decidi oferecer a imagem de Leopoldo. A casa de Leopoldo foi 
uma das quatro que me abrigaram quando eu estava fazendo pesquisa no Quixadá. 
Escrevi essa coluna sobre Leopoldo simplesmente pelo fato de que o conheci bem, 
e o achei interessante como um ex-seringueiro rodeado por migrantes. Contar sua 
história me permitiu enfatizar um dos objetivos centrais para ter decidido escrever 
para o jornal americano. Ele me permitiu chamar a atenção para a heterogeneida-
de cultural da Amazônia, neste caso, sobre as distinções entre os ex-seringueiros 
e os colonos migrantes, e mostrar que pessoas com as mais diferentes histórias e 
formas de ver o mundo poderiam viver lado a lado. 

A CASTANHA, UM VALIOSO RECURSO3

(Cartão Postal 2)

Logo cedo pela manhã, Leopoldo acende o pequeno fogão de barro 
que fica na parte dos fundos de sua casa. Ele está fazendo mugunzá, 
uma canjica de milho, com leite de castanha. 
O sol ainda não despontou por cima da muralha de floresta que cir-
cula sua terra, uma ilha de pasto com sua casa no meio. 
No pasto, as vacas se esfregam ao redor de uma imensa castanheira, 
que começa a esgalhar apenas a trinta metros de altura, para depois, 
sua copa desenhar uma espessa coroa. Os bezerros corriam com di-
ficuldade na grama, ainda cheia de umidade, apesar de não chover a 
algumas semanas. 
Quando cheguei na casa de Leopoldo tudo estava fechado, com exce-
ção da janela de seu quarto, onde se podia ver uma toalha pendurada 
na sacada para secar. Depois de permanecer com ele algumas vezes o 
ano passado, entendi que isso significava que ele não tinha ido longe. 
Se ele estivesse na cidade durante o dia todo, ele teria fechado todas 
as janelas, trancado as portas, dando um nó ao redor de um prego 
ou travando as janelas com uma tramela. Tudo aqui é simples e efi-
ciente; pedaços de galho que não são longos o suficiente reforçam a 
abertura das cercas, e os portões são seguros por pedaços de corda 
tão pequenos, que só podem ser encaixados por ele mesmo. 
Depois de algumas buzinadas de moto, ele veio ziguezagueando por 
entre as castanheiras e as casas de cupim, nos caminhos enlameados 
que cruzavam seu pasto. Ele estava no fundo do seu lote, no roçado, 
onde ele passa a maior parte do tempo limpando as ervas-daninhas 
do milharal e manejando as bananeiras. 
No começo, fiquei em dúvida se era mesmo ele, porque estava sozi-
nho, sem seu fiel cachorro – todo branco, desengonçado e com uma 

3	 Extraída da Série “Cartões Postais da Amazônia”, publicada no San Angelo Standard-Times, em 01 mai. 2010. O conteúdo original do 
artigo foi mantido, com apenas algumas correções. Os títulos foram escolhidos pelos editores do referido jornal.
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pinta preta sobre um dos olhos. Aconteceu que alguém o roubou. 
Seus dois pequenos gatinhos também haviam morrido, desde a últi-
ma vez que o vi. 
O cachorro e os gatinhos costumavam aninhar-se juntos no degrau 
mais alto da escada que dava para a porta dos fundos, esperando que 
ele acordasse. 
Leopoldo vive em uma casa de um quarto, dentro de um projeto de 
assentamento. No início dos anos 1980, algumas regiões da Ama-
zônia passaram a ser abertas para abrigar famílias que ainda não ti-
nham sua própria terra. As pessoas que se assentaram aqui são co-
nhecidas como colonos. 
Cada família recebeu em torno de cem hectares de floresta, nas quais 
eles passaram a construir suas casas. Todos os vizinhos de Leopoldo 
vivem do gado; se eles praticam a agricultura (milho, feijão, arroz, 
macaxeira), é somente para consumo próprio. A piscicultura é cada 
vez mais divulgada e rentável entre eles.
Os colonos são uma mistura dos acreanos nativos, geralmente anti-
gos seringueiros e migrantes vindos do Sul.
Muitos migrantes não possuíam terra em seu Estado natal, que tinha 
clima temperado. Adaptar-se ao clima amazônico, sem auxílio ou co-
nhecimento da ecologia local, foi um verdadeiro desafio. 
Leopoldo, bem como muitos acreanos nativos no projeto de assen-
tamento, conhece bem a floresta, usa e vende produtos que são deri-
vados dela. Ele prefere o leite da castanha para preparar o mugunzá, 
enquanto que os migrantes geralmente usam o leite da vaca, deno-
minando a mistura de canjica. 
Ilustro assim as diferentes tradições dos nativos acreanos que têm 
a floresta por referência, e os migrantes que trouxeram com eles a 
agricultura e a criação de gado. Apesar dessas diferenças culturais, 
a propriedade de Leopoldo é idêntica à dos seus vizinhos – metade 
pasto, metade floresta. 
Para fazer mugunzá, Leopoldo mói um punhado de castanhas. Ele 
então as coloca em um filtro, apertando-o, ao tempo em que despeja 
água por cima dele para criar o “leite” de castanha. Finalmente, ele 
transfere o leite para o vasilhame de milho que ferveu na noite pas-
sada, temperando com uma colherada de sal e montanhas de açúcar. 
Ele colheu as nozes alguns meses atrás, após o ouriço, que pesa qua-
se um quilo, ter caído da árvore. Como balas de canhão eles podem 
facilmente dilacerar seu crânio, portanto, não se deve andar embaixo 
dessas árvores nos meses em que os ouriços caem. Ele os colheu no 
chão da floresta, no perímetro de cada árvore, carregando-os em an-
tigas sacas de arroz. Depois disso, ele fez uma grande pilha com os 
ouriços, se sentou confortavelmente, e abriu cada um deles com seu 
facão. Depois de cortar a lenhosa, espessa e dura casca, conseguiu 
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tirar quinze castanhas, que até então estavam abrigadas juntas, como 
seções de uma laranja. 
De volta à sua casa, sentou novamente com seu facão e raspou a cas-
ca de cada castanha individualmente.

Figura 2.2: Leopoldo descasca castanhas com facão na frente de seu paiol.
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Leopoldo coleta as castanhas da floresta e vende-as por lata. Este ano 
ele conseguiu atingir 30 centavos (de dólares) por volta de meio quilo 
de castanhas descascadas. As castanhas frescas têm gosto e textura 
da polpa do coco. 
Leopoldo possui um fogão a gás, mas sua preferência é por fazer mu-
gunzá do lado de fora, no seu pequeno forno de barro. Depois que o 
milho cresce com o leite de castanha, ele deixa esfriar por um tempo. 
Ele separa um pouco para mim em uma tigela e salpica canela em 
cima. 
Em sua pequena casa de madeira, Leopoldo sorve seu mugunzá. Ele 
então parte para sua roça de banana através de uma pequena trilha 
enlameada, cruzando o pasto onde vai capinar as ervas daninhas e 
separar os talos mortos. Assim começa o dia na vida de um colono. 
Somente nessa pequena trilha, mais seis famílias começam seu dia 
de maneiras diversas.

Eu me senti menos tolhido escrevendo sobre Leopoldo do que quando eu 
descrevi o seringueiro Pedro. Os colonos não são idealizados ou símbolos incon-
testes do movimento ambientalista internacional. Para falar a verdade, os colonos 
sentiram-se esquecidos pelo governo, e perdidos na mistura que é a pesquisa rural 
no Acre, ouvindo o zunir das caminhonetes passarem em frente a suas casas a ca-
minho da Resex. 

Leopoldo guarda um senso de conexão com a floresta que não é partilhado 
por seus vizinhos migrantes. Eu me sentia bem ouvindo suas histórias e experiên-
cias sobre a floresta. Enquanto sentávamos, depois de trabalhar nos finais de tarde, 
eu me sentia à vontade para perguntar qualquer questão que surgisse em minha 
mente. Quando perguntei como as galinhas se limpavam ao se esfregar na lama e 
como o tamanduá comia as formigas do formigueiro gigante, ele se alegrava e me 
fornecia detalhadas descrições como resposta. Ele me contou sobre uma Amazônia 
que eu já havia imaginado, mas nunca havia visto, particularmente nos projetos 
de assentamento: um tamanduá gigante brigando com uma onça até a morte; as 
diversas picadas que podem ser dadas por uma cobra, formigas e aranhas; e a maior 
sucuri que ele um dia já viu. 

Ele adorava discorrer sobre a floresta e seus animais, sempre finalizando 
suas explanações e histórias dizendo: “A natureza é muito perfeita.”

4 O ambiente em mudança: estrutura e prática

Eu mostrei que ex-seringueiros e migrantes veem e usam a floresta de mo-
dos bem diversos, mas também chamei a atenção porque suas propriedades pare-
ciam iguais e que ambos dependiam predominantemente do gado. A coexistência 
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desses dois grupos no Quixadá permite uma comparação interessante na influên-
cia dos fatores culturais, na mediação de forças políticas e econômicas mais am-
plas. Será que antigos seringueiros, tais como Leopoldo, tendem a ver a floresta de 
maneira mais positiva do que os migrantes? Estariam eles menos sujeitos à criação 
de gado? Ou será que fatores estruturais sobrepujam a criação de gado a tal ponto 
de não importar o número de cabeças de gado que cada grupo possui? 

A Tabela 2.2 mostra a média de cabeças de gado que os respondentes pos-
suem em um questionário feito em cinquenta moradias dos colonos (incluindo 
trinta e três migrantes e dezessete ex-seringueiros) no Quixadá. Não existe dife-
rença estatística significativa na taxa do tamanho do rebanho dos migrantes e dos 
antigos seringueiros. Acredito que as percepções culturais dos seringueiros sobre 
a floresta ainda continuam, em alguma medida, a comandar suas ações, mas essa 
disposição é subordinada por fatores estruturais que favorecem o gado enorme-
mente, em detrimento do modo de vida na floresta. Os antigos seringueiros que 
conheci se comportavam diferentemente dos colonos migrantes. Eles tinham mais 
conhecimento sobre a floresta e prezavam mais por ela do que os migrantes. Apesar 
dessa diferença em relação à percepção e ao envolvimento, os antigos seringueiros 
já se autodenominavam colonos e seus lotes de terra possuíam uma composição de 
floresta-pasto semelhante aos outros.

Tabela 2.2: Tamanho médio do rebanho de gado dos migrantes e dos ex-seringueiros no Quixadá.

Grupo Tamanho médio do rebanho

Migrantes 81.12

Ex-seringueiros 73.65

Total 78.58

F= 0.106 

Considerações culturais, em geral, orientam o modo como um grupo social 
se compromete com as oportunidades e limites que emanam das mudanças na 
estrutura ambiental, política, econômica e normativa. As diferentes culturas têm 
suas identidades forjadas na prática ao longo do tempo e essas são logicamente, 
determinadas pelas estruturas que propiciam tais práticas. Se, por tempo suficien-
te, a criação de gado passa a ser incentivada em detrimento do extrativismo, as 
pessoas irão gradualmente passar a praticá-la ou buscar outras situações nas quais 
eles possam continuar fazendo o que sempre fizeram. Se um colono migra do Sul 
temperado para reproduzir o modo de vida que ele levava até então, inevitavel-
mente se frustrará, e passará a se adaptar às novas possibilidades que constituem 
esse novo “ambiente”. 



85

Jeffrey Hoelle

Quando o Quixadá deixou de produzir borracha para se tornar um proje-
to de assentamento, os seringueiros que ali permaneceram ficaram chocados, não 
devido ao ambiente natural, mas pela maneira ideológica e institucional de como 
ele agora se configurava: a floresta passou a ser um obstáculo e deveria ser transfor-
mada para que eles mantivessem sua terra. Eles foram agrupados dentro da mesma 
ideologia dos migrantes, que lhes mostraram como sobreviver no novo sistema. 
Os seringueiros ensinaram os migrantes como fazer o plantio de coivara e os pe-
rigos e utilidades da vida na floresta. Em contrapartida, os migrantes mostraram 
aos seringueiros como funcionava o novo sistema e como contornar os obstáculos 
“usando sua cabeça” – tirar lucro da terra, recurso dos políticos e outras estratégias 
que garantiram sua sobrevivência em um cenário repleto de novas possibilidades. 
Foi nesse ambiente transformado do projeto de assentamento, com a assistência 
mútua de grupos culturalmente distintos, que ser um colono acreano coadunava 
uma identidade para além da residência comum. 

O contexto ecológico não mudou significativamente ao longo do último 
século, mas o meio ambiente, como uma série de restrições, evoluiu. Desde cedo, 
características estruturais foram centrais para definir a prática e identidade dos 
seringueiros. No modo de produção do seringal, seringueiros, migrantes do ári-
do Nordeste brasileiro, trabalhavam arduamente em um sistema de débito e pe-
onagem sob a direção do seringalista, sem acesso aos meios de produção e com o 
resultado de seu trabalho sendo monitorado pelos coronéis da borracha. Foram 
forçados a utilizar de forma específica os recursos da floresta para que, de forma 
altamente estruturada, pudessem continuar produzindo a borracha. Sem as cone-
xões globais do comércio capitalista desse produto, esse “ambiente” nunca teria 
existido nos confins de Amazônia, muito menos os seringueiros estariam ali. Esses 
migrantes flagelados do Nordeste passaram a conhecer bem a floresta e a se identi-
ficar com ela, para, com o tempo, esse ambiente se tornar parte de sua identidade. 
Seu espaço, portanto, não se resumia ao ecossistema amazônico, mas à maneira 
com que ele se configurava em relação à economia global e aos sistemas locais de 
produção. 

Depois que os coronéis da borracha se foram, os seringueiros passaram a 
ser os verdadeiros donos da terra que ocupavam e trabalhavam. Ainda que eles 
tivessem pouco conhecimento de agricultura e criação de gado, muitos foram len-
tamente incorporando esse tipo de sistema em suas estratégias de sobrevivência; 
ainda que se dedicassem principalmente ao extrativismo florestal. É plausível que 
com o declínio crescente do preço da borracha, muitos se adaptassem às novas 
circunstâncias da era pós-seringal, quando passaram a investir nessas outras ati-
vidades, mas a chegada dos migrantes na terra dos seringueiros, que teve lugar na 
década de 1970, desviou novamente seus caminhos. 
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Forçados a defender suas terras e suas benfeitorias, os seringueiros primeiro 
combateram com base em sua identidade de classe como pequenos produtores ru-
rais. Em um contexto assegurado por preocupações ambientais em nível interna-
cional e ajudados por ambientalistas estrangeiros, eles hibridizaram seu discurso 
de classe, se engajando na crescente agenda ambiental e da justiça social (KECK, 
1995; COWELL, 1990). Como resultado do movimento social dos seringueiros, 
suas terras foram protegidas através do estabelecimento das Resex, mas sua ima-
gem passou a se associar indubitavelmente com o extrativismo florestal e com a 
identidade de guardiães da floresta. 

Ainda que a criação de gado esteja crescendo na Resex, a atividade ainda é 
muito menos do que ocorre nos projetos de assentamento. Ainda assim, é nos limi-
tes da Resex, perto dos projetos de assentamento, que a maioria do desmatamento 
para criação de gado está ocorrendo (GOMES, 2009). As diferenças entre a Resex e 
o projeto de assentamento chamam a atenção para a importância dos sistemas de 
ocupação da terra para estruturar a prática, tal como institucionalmente definida. 
Mas o desmatamento nas áreas de fronteiras da Resex, que não fazem parte da 
mesma, e que são ocupadas por colonos, mostra a influência dos grupos sociais 
através das fronteiras institucionais. Quando vista em conjunto com a homoge-
neidade dos migrantes e práticas dos antigos seringueiros no projeto de assenta-
mento, esses dados ilustram que as regras e expectativas das áreas institucionais 
estrutura as práticas econômicas de modo fundamental e tem influência maior do 
que aspectos específicos dos grupos culturais. 

A transição para a criação de gado teve múltiplas consequências para os 
pequenos grupos proprietários de terra, que tiveram por base as distintas maneiras 
com que a relação entre identidade e prática foi percebida interna e externamente. 
Para os grupos rurais, essa relação pode ser flexível e mais amplamente definida 
através de considerações históricas e sociais. As percepções externas, no entanto, 
parecem ser mais rígidas em relação a suas expectativas do que as práticas são con-
sistentes com a identidade que expressam, particularmente quando se diz respeito 
às práticas econômicas que foram institucionalizadas em sistemas de ocupação 
da terra, que trazem consequências políticas. Uma definição externa de qualquer 
binômio identidade-prática tem consequências para os seringueiros, assim como 
as leis e regulamentações. Os seringueiros criadores de gado são interessantes nos 
níveis simbólico e político, onde a transição para o gado ameaça destruir suas pró-
prias iniciativas de conservação baseadas no uso. 

Frequentemente se diz que a identidade media a forma com que os grupos 
reagem ao desenvolvimento de uma economia política. As mobilizações dos serin-
gueiros contra os fazendeiros demonstram isso claramente, um caso de resistên-
cia. Em que medida uma noção de identidade compartilhada, que se coloca agora, 
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pode influenciar como os seringueiros reagem a estruturas que majoritariamente 
favorecem a criação de gado? Identidade e práticas estão ligados à estrutura numa 
relação dialética. A estrutura se recria de modo único para constituir um ambiente 
onde a ecologia é secundária, comparada como o modo como as leis, normas e no-
ções externas estereotipadas da identidade são constituídas política e socialmente. 
No projeto de assentamento, esse “ambiente” cerceou liberdades a tal ponto, que 
produziu uma prática homogênea, mesmo que diferenças culturais ainda perma-
neçam entre migrantes e antigos seringueiros.
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Logo na entrada da Biblioteca da Floresta, em Rio Branco, está exposto um 
painel notável, intitulado: “O Acre Como um Pasto de Boi”. Nele está repre-
sentado o conflito social e a destruição ambiental da fronteira acreana nas 

décadas de 1970 e 1980. Ao longo da exposição, podemos ver a imagem quase real 
de um pistoleiro parado com uma metralhadora em mãos, em frente ao portão de 
uma fazenda (conforme discutido na Introdução). Seus olhos, bem como parte de 
seu rosto estão encobertos pelo chapéu de caubói que usa. O chapéu, no entanto, 
está colocado duma maneira que dá um aspecto estranho à imagem. A impressão 
que fica é que o chapéu foi sobreposto posteriormente, de modo a não identifi-
carmos o homem. Independente do que aconteceu ao chapéu de cor escura do 
caubói, símbolo do bandido nos filmes do Velho Oeste, convém à mensagem que 
a foto como um todo quer transmitir. O fazendeiro, seus caubóis e pistoleiros, são 
os “vilões” no discurso da fronteira, enquanto que os seringueiros, habitantes da 
floresta, foram os heróis que defenderam suas terras.

Aninhado entre a sombra das palmeiras da praça do Palácio do Governo 
está uma estátua de Chico Mendes, o famoso líder do movimento seringueiro 
acreano, segurando a mão de seu filho mais novo. Encomendado por ordens do 
fazendeiro Darly Alves da Silva, o assassinato de Chico Mendes em 1988, ganhou 
as principais manchetes internacionais. O artigo que apareceu no New York Times, 
seis dias depois de sua morte, sob o título “Brazil Burns the Future” (Brasil queima o 
futuro), diz: “O governo brasileiro deixa as críticas duma inclinação caubói à deriva 
na sociedade. Essa tendência torna-se evidente pelo holocausto ambiental que var-
re a floresta amazônica, e o assassinato a sangue frio de um sindicalista que ousou 
desafiar um desenvolvimento baseado no desmatamento” (28 dez. 1988). Como 
consequência do assassinato deste líder, a imagem dos fazendeiros se concretizou 
internacionalmente: eles são poderosos, violentos e os maiores vilões destruidores 
ambientais da Amazônia (REVKIN, 1990; SHOUMATOFF, 1990). 

Rivière (1972) estudou uma comunidade de fazendeiros amazônicos antes 
da colonização da Amazônia na década de 1970. Não se conhece muito sobre a 
história dos fazendeiros, desde sua tumultuada chegada na Amazônia, nos anos 
1970 e 1980. Ainda que os acadêmicos tenham contribuído para desmistificar o 
modo de vida dos fazendeiros em outras partes da América (PERRAMOND, 2010; 
SAYRE, 1999), o trabalho de Adams (2010) representa uma das poucas tentativas 
em “estudar para cima” (study up) (NADER, 1972) esse segmento exclusivo da so-
ciedade amazônica. Essas informações podem não apenas atualizar os registros 
etnográficos regionais, ao incorporar perspectivas vitais sobre esse poderoso grupo 
amazônico, mas também metas mais objetivas, tais como evitar o desmatamento 
amazônico, podem ser alcançadas apenas com a cooperação de todos os grupos en-
volvidos, principalmente os grandes proprietários de terra (NEPSTAD et al., 2009). 
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Meu objetivo aqui é aperfeiçoar nosso entendimento desse grupo tão enig-
mático. Analiso duas características da figura do fazendeiro vilão que estão interli-
gadas: seu status de elite e a destruição ambiental. Começo analisando o fazendei-
ro como um grupo de elite, determinado pelo seu poderio econômico e político, 
para em seguida, demonstrar como os fazendeiros se adequam e subvertem essas 
classificações. Também me concentro em como o status dos fazendeiros é estabe-
lecido e expresso nas situações sociais, comparando com a percepção que outros 
grupos sociais rurais subordinados têm deles. Ainda que exista uma idealização 
dos fazendeiros como uma elite rural, um questionário realizado com vinte fazen-
deiros acreanos indicou que são um grupo heterogêneo, composto tanto pela aris-
tocracia dos proprietários de terra, quanto por pessoas de origem mais humilde. 

Agora que os conflitos pela terra diminuíram, muitos fazendeiros acredi-
tam que as tensões estão resumidas aos campos político e ideológico, passando 
por uma discussão entre os ideais tradicionais, ligados ao desenvolvimento econô-
mico, social e ambiental, visto como inibidor do crescimento econômico e como 
um passo atrás para o país e para a sociedade em geral. Entender essas críticas 
ao ambientalismo, tirando o fato de que está em confronto direto com seus bens 
materiais e fonte de poder e status, requer um exame mais detido de como os fa-
zendeiros e outros grupos percebem o trabalho e a produção.

Aqui, investigo as noções de trabalho que são centrais para a produção de 
pasto e gado e como elas estão ligadas a ideais de classe. Os grupos rurais ama-
zônicos concordam que o trabalho é o investimento de uma força para produzir 
alimento e outros produtos. O trabalho, como está entendido na Amazônia, re-
sulta em transformações físicas: florestas são convertidas em espaços cultivados, 
na forma de campos agriculturáveis ou pastagens. Porém, esse processo também 
inscreve-se no corpo, com mãos delicadas, adquirindo calos. Acredita-se que os 
fazendeiros possuam mãos “finas”, porque eles apenas mandam no trabalho dos 
outros, um componente importante de seu status de elite. Assim, tento mostrar 
como essas mãos finas – não marcadas pela interação com a natureza – são vis-
tas, nesse contexto, como um sinal de distinção social. Os fazendeiros destacam a 
função social da sua produção sobre o trabalho e se baseiam em noções desenvol-
vimentistas de transformação da paisagem, vistas como progresso, com o intuito 
de defender seu modo de vida pecuarista, pleitear políticas e ideologia ambiental.
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1 Os fazendeiros

1.1 Quem são os fazendeiros? 

Minha amostra de fazendeiros se restringe aos indivíduos que possuem 
grandes porções de terra – aquelas com aproximadamente cinco mil cabeças de 
gado. Ao contrário dos seringueiros e colonos, eles não vivem em uma comuni-
dade rural centralizada, mas estão espalhados pela capital de Rio Branco e visitam 
suas fazendas frequentemente. 

Desafios se colocam perante a entrada em qualquer grupo de elite, e mui-
tos dos fazendeiros naturalmente suspeitaram quando um estrangeiro e supos-
tamente ecologista demonstrou interesse em se juntar a eles. Meu primeiro en-
contro com um fazendeiro foi auxiliado por um contato do governo. Conversei 
rapidamente com ele em seu escritório, quando ele me convidou para participar 
do meu primeiro leilão de gado, evento em que pude conhecer outros fazendeiros, 
expandindo, gradualmente, minha rede. Deixei explícito minha vontade de coletar 
dados sobre as características culturais e econômicas da indústria do gado entre 
diferentes grupos rurais, que incluía, além deles, seringueiros e colonos. Ainda que 
em geral, céticos quanto às minhas verdadeiras intenções, alguns dos fazendeiros, 
em alguma medida, passaram a confiar em mim. Esses fazendeiros que permitiram 
que eu adentrasse o seu mundo, compreenderam o fato de que eu estava tentando 
retratá-los para além do estereótipo de vilões, já bastante conhecido por eles, e 
capturar uma verdade mas complexa sobre eles e suas perspectivas. 

De uma amostra de vinte fazendeiros, pude conhecer sete deles muito bem, 
através de participação observante, entrevistas abertas e interações pessoais, ao 
longo das muitas temporadas de pesquisa de campo. Cheguei a visitar o local de 
origem de dois desses fazendeiros – no Centro-Sul brasileiro – com o intuito de 
entender suas razões para terem vindo ao Acre, em relação as suas histórias fami-
liares. Conduzi uma observação etnográfica de alguns fazendeiros enquanto eles 
perambulavam pela cidade, quando visitavam suas fazendas e durante os eventos 
sociais urbanos, tais como leilões, churrascos e encontros públicos. 

Ao longo do tempo, passei a entender a lógica de suas ações, à medida que 
emergiam de suas visões da história, da política e da natureza, bem como em re-
lação a suas posições de classe e noções relacionadas ao trabalho. A descrição de 
um leilão de gado “elite”, quando geralmente eu sentava ao lado dos fazendeiros, 
oferece um bom modo de introduzir esses temas e mostrar como o status de elite 
dos fazendeiros se expressa e é percebido nas situações sociais.
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1.2 Um leilão de Gado Elite 

Durante a temporada seca, que vai dos meses de maio a agosto, aos sábados 
e domingos, os fazendeiros organizavam os leilões de gado elite para vender seus 
touros e vacas Nelore puro sangue. O leilão começava quando os primeiros e mais 
fortes touros brancos irrompiam no palanque por uma pequena porta vermelha. 
A entrada do touro era anunciada por cantorias de música sertaneja e refrão ins-
trumentais de “The Final Countdown”, da banda Europe, e de Van Halen e seu 
“Jump”. O anunciante, desde o seu alto posto, bem acima do palanque e da multi-
dão, gritava: “Reprodutor grande! Raça fina!”. 

Uma vez na arena, os touros em geral permaneciam parados, bufando e 
olhando o mar de gente ali em frente. Um caubói, caminhando em uma estreita 
plataforma de um metro acima do palanque, golpeava a corcunda, as ancas e a face 
do touro com um longo ramo, o que fazia o bicho ricochetear e dar coices, espa-
lhando nuvens de poeira. Os touros nunca olhavam diretamente para o caubói, 
mas ao invés disso, miravam para frente, enquanto por algumas vezes, sua cabeça 
gigante e seus chifres ficavam presos na cerca reforçada. Logo abaixo do tablado, 
a poeira pairava sobre os espectadores e potenciais compradores que se acomoda-
vam ao redor de mesas de plástico quadradas.

Os fazendeiros geralmente juntavam as mesas individuais, formando uma 
única mesa longa e contínua ao lado direito da arena. Esses grandes das fazendas 
do Acre, os fazendeiros (grandes proprietários de terra), em determinado momen-
to, passavam a prestar bastante atenção nos touros. Na maior parte do tempo, no 
entanto, eles pareciam estar apenas rindo e conversando com os amigos – a melhor 
representação da vida boa que os de fora tanto criticam e invejam. Eles espetavam 
pedaços de carne e de linguiça com os palitos, mergulhando-os no monte de fari-
nha seca. Garçons, vestidos em uniforme preto e gravata borboleta, rapidamente 
enchiam os copos vazios que eles seguravam, com whisky, cachaça, cerveja ou soda. 

Quando um novo touro se aproximava do palanque, alguns fazendeiros 
analisavam com minúcia seus livretos de leilão, avaliando o potencial daquele ani-
mal, ou seja, tudo que lhe diz respeito, desde a sua linhagem e taxa de crescimen-
to até sua circunferência escrotal, medida de sua produtividade. Todo o gado do 
leilão foi concebido a partir do sêmen congelado de touros lendários, já há muito 
tempo mortos, cujos nomes aparecem nas árvores genealógicas, remontando vá-
rias gerações. Esse gado era todo ele certificado como raça Nelore pura de origem, 
alguns deles sendo vendidos por mais de 14 mil reais (US$ 8.880, ano 2010).

Havia ainda leilões durante a semana, dos quais os fazendeiros participa-
vam apenas se necessitavam de um lote, ou bezerros para engorda rápida. Ainda 
assim, eles geralmente enviavam seus gerentes ou capatazes, que compravam para 
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eles. As raças vendidas durante os leilões da semana não eram consideradas “elite”, 
mas incluíam gado mestiço, gradações do Nelore branco e da tucura acreana, um 
animal menor e resistente, de carne mais fibrosa. A raça tucura era o único tipo de 
gado no Acre antes da chegada do Nelore branco, junto com os fazendeiros do sul 
na década de 1970. Segundo alguns, as importações “puro sangue” foram incorpo-
radas na hierarquia acreana e na percepção popular como provimento de elite mais 
“produtivo” do que a raça mestiça nativa.

Na longa mesa, fazendeiros de Minas Gerais e São Paulo, que muitas vezes 
são parentes, geralmente sentavam-se próximos, em pequenos grupos. Os caubóis 
do fazendeiro anfitrião, geralmente acreanos, e suas famílias quase sempre fre-
quentavam os leilões elite, mas sentavam separados, em mesas menores. Um grupo 
de novos fazendeiros acreanos e empresários migrantes bem sucedidos, que com-
praram fazendas ao longo da última década, também sentavam ao redor das mesas 
menores. Havia ainda pessoas no leilão que não tinham interesse em adquirir gado 
e também não detinham posse de terra. Essas pessoas me disseram que gostavam 
apenas de assistir aos belos animais e compartilhar da comida e bebida distribuída 
de graça. Os grupos que se sentavam nas mesas menores se misturavam, em alguns 
momentos, com os fazendeiros tradicionais, mas a iniciativa era dos fazendeiros 
que iam visitar suas mesas e não ao contrário. Quando o fazendeiro se aproximava, 
quem estava sentado ficava rapidamente de pé, curvando-se discretamente antes 
de estender sua mão para cumprimentar a macia e delicada mão do fazendeiro.

1.3 Conceituando status de elite no Acre

Nas situações sociais, muitos fazendeiros ostentam distinção de classe e um 
certo jeito de interação com as pessoas, combinando destreza nas interações so-
ciais e jocosidade masculina, com o estilo certo e inegável de uma pessoa de poder. 
Como resultado de sua riqueza e a percepção de que ganharam ou consolidaram 
seu status de elite através da violência contra os acreanos nativos e destruição da 
floresta, os fazendeiros são ao mesmo tempo, imitados e desdenhados no Acre ru-
ral. Quando outros grupos rurais copiam os fazendeiros,  andam propositalmente 
abrindo seus cotovelos e vociferando ordens, geralmente com um exagerado sota-
que paulista (uma expressão usada para se referir aos fazendeiros de fora do Acre, 
só que literalmente, se refere aos nativos do estado de São Paulo).

Estes nativos paulistas são um grupo seleto, associado ao imaginário local 
de uma classe de elite, com sua brancura, origem do Sul, mãos finas e expectati-
va de reverência de estratos subalternos socioeconomicamente. Acredita-se ainda 
que os fazendeiros possuem dois atributos adicionais que denotam seu status de 
elite: poder político e econômico (MARCUS, 1983). Historicamente, esse grupo de 



95

Jeffrey Hoelle

elite estava longe de ser analisado pelos antropólogos, mas, desde que Nader (1972) 
chamou a atenção para mais pesquisas nessa área, os acadêmicos avançaram na 
conceitualização das mais altas classes sociais, descrevendo como eles mantêm e 
expressam seu poder (COHEN, 1981; MARCUS, 1983; SHORE e NUGENT, 2002). 
Aqui, mostro que os fazendeiros do Acre se encaixam na conceitualização de uma 
classe de elite, porém, também se distanciam dessa definição de maneiras funda-
mentais. 

De acordo com uma visão marxiana, os fazendeiros evidenciam atributos 
centrais de um status de elite como produtores de commodities, que contratam 
o trabalho do proletariado e vendem bens, através das conexões com as classes 
capitalistas nacional e internacional (CANCIAN, 1989, p. 165). Os fazendeiros de 
fato, têm maior poder econômico do que outros grupos rurais – caubóis, colo-
nos e seringueiros – porém, sua relação com cada um desses grupos é diferente. 
Por exemplo, o fazendeiro médio talvez compre bezerros para engorda ou alugue 
pastagens de grupos rurais que possuem terra – os colonos e seringueiros. Esses 
acordos trazem mais benefícios financeiros ao fazendeiro do que aos pequenos 
proprietários, mas a relação entre esses atores não é coercitiva, baseado no que os 
pequenos proprietários me disseram. Alguns pequenos proprietários já usaram dos 
investimentos dos fazendeiros em sua terra, para efetuarem a transição de serem 
pequenos para se tornarem fazendeiros independentes. 

Os peões, geralmente antigos ex-colonos ou ex-seringueiros, ou mesmo 
seus filhos, constituem outro tipo de categoria rural subordinada: são proletários 
que vendem sua força de trabalho para os fazendeiros. Muitos desses caubóis cres-
cem, inclusive, nas cidades, para onde suas famílias se mudaram durante o proces-
so de desaceleração da indústria da borracha, ou como resultado de conflitos de 
terra com os próprios fazendeiros. Nessa transição da extração da borracha para 
a economia do gado, no Acre, os fazendeiros assumiram a antiga posição rural 
dominante do seringalista, ou seja, alguém que controlava a força de trabalho dos 
seringueiros em um sistema de débito e vassalagem (BAKX, 1988). 

Todos os caubóis que entrevistei reconheciam um senso de lealdade para 
com o fazendeiro, se referindo a ele como patrão, expressão também usada pelos 
seringueiros com relação aos seringalistas. Os caubóis, no entanto, ressaltavam 
que eles eram trabalhadores livres, podendo escolher abandonar sua função no 
momento que desejassem. No caso dos caubóis, existe uma clara relação de domi-
nação, tanto historicamente, quando eles podem ter sido forçados a deixar a terra 
pelos fazendeiros, quanto no presente, como trabalhadores assalariados. A noção 
de dominação econômica é útil, se quisermos definir a classe capitalista dona das 
terras, mas ainda assim, essa ideia não abarca a diversidade das relações socioeco-
nômicas entre as classes subordinadas e dominantes, ou a fluidez pela qual passam 
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os pequenos proprietários de terra que transitam entre as categorias de trabalha-
dores rurais autônomos e proletários sazonais, dependentes de salário. 

Figura 3.1: Um fazendeiro observa o caubói tocando o gado.

Os escritos seminais de Pareto (1968) e Mosca (1939) enfatizam as carac-
terísticas estruturais e políticas das classes de elite que permitem que elas man-
tenham seu poder político. De acordo com Giddens, esses trabalhos representam 
uma tentativa de “transmutar o conceito marxiano de classe como fundado nas 
relações de produção em essencialmente uma diferença política entre ‘aqueles que 
governam’ e ‘aqueles que obedecem’” (citado em MARCUS, 1983, p. 14). No Acre, 
os fazendeiros permanecem econômica e politicamente dominantes, no modo de 
ver dos grupos subordinados, porém, estes sentem que o poder político daqueles se 
desgastou com o declínio das políticas e da ideologia desenvolvimentista. 

Quando os fazendeiros se estabeleceram na Amazônia, detinham grande 
poder – a habilidade para impor sua vontade em relação a grupos menos poderosos 
(SCHMINK e WOOD, 1992, p. 13-14). Dentro das dinâmicas da expansão frontei-
riça, os fazendeiros acreanos tiveram a oportunidade de pressionar as autoridades 
estatais para agirem em seu favor, especialmente no que diz respeito aos seringuei-
ros marginalizados socioeconomicamente (BAKX, 1988; KECK, 1995). Os fazen-
deiros foram também apoiados naquele momento, pela ideologia desenvolvimen-
tista e políticas de colonização, que viam na figura dos fazendeiros a imagem do 
“progresso” e do “desenvolvimento” (HECHT e COCKBURN, 1989). 
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O movimento dos seringueiros desafiou esse discurso desenvolvimentista, 
que pregava que as terras eram “vazias” e a tecnologia era “atrasada”, usada para 
as paisagens acreanas e sua população (ESTEVES, citado em KAINER et al., 2003, 
p. 875), ressaltando, pelo contrário, que a igualdade social, a propriedade da terra 
e a conservação da floresta eram as bases para seu modo de vida (ALLEGRETTI, 
2002). Iniciando-se em 1999, o governo da floresta passou a enfatizar o desenvol-
vimento baseado na floresta e na cidadania (SCHMINK; VADJUNEC; SCHMINK; 
GREINER, 2011).

Os seringueiros passaram a incrementar seu poder político sob essa admi-
nistração, mas muitos deles ainda acreditavam que a imagem e as políticas trans-
mitidas pelo governo não se traduziam em empoderamento político. A conclusão 
é que muitos grupos subordinados passaram a admitir que o dinheiro “comanda” 
e “traz resultados”. De acordo com um seringueiro: “Se eu vou na prefeitura falar 
com ela, posso esperar na fila o dia todo. O fazendeiro vai direto para sua sala”. 
Acredita-se que os fazendeiros têm contato direto com as autoridades, que em 
geral, se fecham para os grupos das classes trabalhadoras, e que, dentro desses es-
paços exclusivos, são concedidos favores políticos aos fazendeiros que permitem a 
eles perpetuar sua dominação política e econômica. 

Os fazendeiros, em contrapartida, negam receberem tratamento preferen-
cial, citando exemplos em que eles foram enquadrados por oficiais do governo em 
violações ambientais e trabalhistas corriqueiras em todos os grupos rurais. Muitos 
acreditam que eles são selecionados devido à visibilidade de suas fazendas, que de-
notariam riqueza e que podem ser mais facilmente monitoradas e acessadas pelos 
representantes governamentais. Ainda que os pequenos proprietários acreditem 
que tal patrimônio permita aos fazendeiros evitar sanções, subornando funcio-
nários do governo, os fazendeiros acreditam que eles são marcados por violações, 
quando esses mesmos funcionários, solidários com as classes trabalhadoras e am-
bientalistas, não perdem a oportunidade de abrir processos contra eles. 

Tanto os fazendeiros, quanto os grupos subordinados acreditam que eles 
estão sujeitos a estruturas de poder fora de seu controle. Os fazendeiros quase 
sempre dizem que os funcionários do governo do Estado são marionetes de inte-
resses ambientais internacionais e que a preservação da floresta amazônica é ape-
nas um pretexto para os países desenvolvidos defenderem seus interesses econô-
micos, extinguindo a produção agrícola brasileira. 

1.4 Percepções dos grupos subordinados aos fazendeiros 

Enquanto os fazendeiros contestam tais forças nebulosas e complexas, a 
percepção dos grupos subordinados sobre a dominância dos fazendeiros pode ser 
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especificada a partir das interações diárias entre esses dois grupos. No nível mais 
básico, ser um fazendeiro é possuir uma grande porção de terra e acumular renda a 
partir dessa terra, através do trabalho de terceiros (WAGLEY, 1971; HARRIS, 1956, 
p. 77). Em uma condição nacional, um fazendeiro pode ser o proprietário de uma 
plantação de açúcar (HARRIS, 1956) ou um plantador de soja (ADAMS, 2010), no 
entanto, o fazendeiro acreano é exclusivamente um criador de gado. Indivíduos 
que possuem cinco mil cabeças de gado são considerados fazendeiros por todos 
os grupos, mas os limites para essa classificação variam. Para ser um fazendeiro, 
na visão de todos, é preciso exibir uma série de características, que denotem poder 
econômico e uma ligação histórica com as classes mais altas da sociedade. 

Fui percebendo, gradativamente, que os fazendeiros eram quase sempre as-
sociados a algumas qualidades específicas, no discurso das pessoas. Apliquei um 
questionário para medir até que ponto os integrantes dos quatro grupos sociais 
rurais atribuíam essas noções, mais frequentemente ligadas aos fazendeiros: sua 
raça, riqueza, origem do Sul, conflito pela terra e distanciamento de trabalho duro. 
A Tabela 3.1 mostra a porcentagem dos integrantes de cada grupo que concordam 
com os depoimentos.

Tabela 3.1: Concordância com depoimentos sobre os fazendeiros, por grupo social.

Depoimento sobre os fazendeiros

Grupo 
social

A maioria 
dos 

fazendeiros 
são morenos

Os 
fazendeiros 
podem viajar 
para fora do 

Acre todo 
ano

A maioria 
dos 

fazendeiros 
vêm de fora 

do Acre

Os 
fazendeiros 

causaram 
conflito 

com outros 
grupos rurais 

no passado

Os 
fazendeiros 

têm mãos 
calejadas

Seringueiros 0% 100% 100% 90% 30%

Colonos 0% 95% 90% 70% 70%

Fazendeiros 5% 90% 58% 53% 25%

Caubóis 5% 100% 75% 55% 10%

Como resultado das violentas disputas pela terra que tiveram lugar no Acre, 
os fazendeiros são geralmente associados com conflitos e remoção dos grupos 
nativos. Noventa por cento dos seringueiros, o grupo que mais sofreu com essas 
disputas, concordou que os fazendeiros causaram os conflitos. Setenta por cento 
dos colonos também concordou com o depoimento relacionado aos conflitos, mas 
apenas um pouco mais da metade dos fazendeiros e caubóis teve a mesma concor-
dância.

Quando os acreanos pensam em um fazendeiro, imaginam um homem 
branco. Tentei inverter essa noção com o intuito de torná-la menos tendenciosa, 
perguntando se os fazendeiros eram morenos (mestiços). Mais de 95 por cento dos 
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respondentes em todos os grupos disseram que os fazendeiros não eram morenos. 
Os acreanos costumam utilizar designações “de fora” para descrever os indivíduos 
de pele clara: paulista, sulista (do Sul), gaúcho (nativo do estado do Rio Grande do 
Sul), alemão e gringo. Esses marcadores descritivos chamam a atenção para dife-
renças raciais entre estrangeiros e acreanos, que podem ser miscigenados, bem 
como assumem que a população branca nasceu fora do Estado. Todos os seringuei-
ros e 90 por cento dos colonos concordaram que os fazendeiros vieram de fora do 
Acre, no entanto, os fazendeiros e seus caubóis (que foram entrevistados separada-
mente) não concordaram totalmente com esse depoimento. 

Enquanto o Acre está isolado geograficamente, os que vêm do Sul são asso-
ciados com conexões maiores, vindas dos centros econômicos e culturais do Brasil, 
e com a modernidade. Ainda que os acreanos sejam bastante orgulhosos do seu 
Estado, a maioria concorda que raízes vinda da região Sul são socialmente vanta-
josas. Poder viajar para fora do Acre também é um indicador de alto status social 
e, ao menos 90 por cento dos respondentes de cada grupo, concordaram que os 
fazendeiros podem viajar para fora do Acre todo ano. As viagens eram geralmente 
listadas como um dos aspectos da “vida boa” dos fazendeiros, que incluía, além dis-
so, um caminhão novo, uma boa casa na cidade, uma bela esposa e/ou namorada, 
e beber whisky.

O status de elite está relacionado, portanto, a uma série de fatores que são 
tanto definitivos (raça, origem), quanto relacionados com ações e comportamen-
tos (disputas, viagens). Com a exceção dos conflitos pela terra, essas características 
não são específicas dos fazendeiros, mas descrevem quase toda a classe alta de Rio 
Branco e ao redor do Brasil. O que faz do fazendeiro uma figura especial é então, 
que seu trabalho realiza-se no campo, uma localidade onde não existem escritórios 
e as pessoas precisam trabalhar com suas próprias mãos. Para muitos residentes 
no campo, a prova de fogo de um verdadeiro fazendeiro está inscrita na palma de 
suas mãos. 

1.5 Mãos finas comandando o trabalho

Ao cumprimentarem-se, as diferenças de classe tornam-se aparentes no 
aperto de mãos calejadas com macias, algo que junto com outras evidências con-
textuais, tais como vestimenta, raça e posses materiais, são indicativas de uma 
vida baseada no trabalho manual ou poder de comando (SCHMINK, 1982, p. 350). 
Mãos cheias de calos são vistas como uma conexão física ao trabalho na terra. Con-
servar mãos “finas” demonstra que aquela pessoa está acima das agruras físicas do 
trabalho e pode viver apenas “pensando” na cidade, ou comandando o trabalho 
dos outros no campo. Quando grupos rurais subordinados me contaram suas ex-
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periências na Amazônia, em geral me pediam para olhar para suas mãos calejadas. 
A pele grossa, cheia de vincos era geralmente apresentada antes mesmo de come-
çarem a falar, servindo como evidência insuperável de uma vida de trabalho duro. 

Parecia sempre que mãos macias, aquelas pertencendo aos burocratas da 
cidade, antropólogos estrangeiros e ricos fazendeiros, demonstravam uma desco-
nexão dos caminhos da vida no campo e uma falta de habilidade fundamental para 
compreender as experiências da população rural. As perguntas sobre o trabalho 
dos fazendeiros eram geralmente recebidas com uma incrédula gargalhada ou de-
poimento, como este, oferecido por um colono: “Ha ha ha! As mãos dos fazendei-
ros são finas. Elas só tocam no volante do carro”. A tabela 3.1 mostra que menos 
de um terço dos seringueiros, fazendeiros e caubóis com quem falei pensava que 
os fazendeiros possuíam mãos calejadas. Ao mesmo tempo, uma alta porcentagem 
dos colonos concordava que os fazendeiros tinham mãos calejadas. Essa é uma 
boa indicação de discordância ao conceituar um fazendeiro. Enquanto que alguns 
colonos, através da aquisição de propriedades vizinhas, acumularam terra e gado 
suficiente para serem considerados fazendeiros, esses colonos recém virados fa-
zendeiros talvez não sejam considerados verdadeiros fazendeiros pelos seringuei-
ros, que possuem uma visão mais idealizada daqueles.

Para muitas pessoas, ser um fazendeiro significa não apenas comandar o 
trabalho e possuir, no presente, terra e gado, mas também, ter feito isso como uma 
elite agrária a vida toda. Aos que se fizeram fazendeiros – que se esforçaram tra-
balhando manualmente para chegar lá, e portanto, têm as mãos calejadas – não é 
atribuído o mesmo nível de prestígio que ao verdadeiro patrão. Em geral, os grupos 
subordinados assumem que os fazendeiros vêm de uma tradição rural de riqueza 
e privilégio. Ainda que exista alguma verdade nisso, também pude investigar que 
existe uma grande diversidade dentro da categoria fazendeiro.

2 Histórias e perspectivas dos fazendeiros

2.1 A diversidade da origem e trajetória de 20 fazendeiros

Alguns dos fazendeiros que migraram para o Acre no final dos anos 1970 
e começo de 1980, vieram de famílias fazendeiras e agricultoras tradicionais, mas 
outros vieram sem nada para fazer fortuna no Acre. Dos vinte fazendeiros entre-
vistados para essa pesquisa, apenas quatro eram descendentes de ricas famílias 
fazendeiras do Centro-Sul do país, que vieram ao Acre com o propósito de estabe-
lecer grandes fazendas de gado. Esses indivíduos contam como vieram os maiores 
do Estado, cada um deles possuindo mais de cinquenta mil cabeças de gado. 
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Zedo, do estado de São Paulo, e os primos Ribeiro e Luiz, de Minas Gerais, 
também vieram da classe tradicional de proprietários de terra, embora as terras 
de sua família tenham sido divididas a ponto de eles mesmos não terem tido as 
mesmas oportunidades na sua terra natal. Seduzidos pelos incentivos do governo, 
vieram ao Acre, não para criar gado, mas para plantar seringueiras. João, Ronaldo, 
Lissero e Modesto, por exemplo, não eram membros de uma família tradicional 
abastada de proprietários de terra antes de virem ao Acre. Eles usaram o capital da 
venda de uma terra, as economias acumuladas dos empreendimentos comerciais e 
de suas profissões para financiar a compra de sua terra e do gado. 

Quatro fazendeiros nasceram no Acre, incluindo Moroldo, que recente-
mente comprou uma fazenda, porque era um bom investimento, mas ele não gos-
tava de ser comparado aos fazendeiros “rudes”. Almedo e Braga eram proprietários 
de postos de petróleo e compraram fazendas com seus dividendos. 

Alguns vieram ao Acre de origens humildes. Migdalio nasceu de uma fa-
mília de pequenos agricultores em Pernambuco. Antes de vir morar no Acre, ele 
dirigia caminhões para se sustentar. Tecides veio como caubói e galgou degraus na 
hierarquia dos fazendeiros, antes de adquirir seu primeiro pedaço de terra com a 
ajuda de seu empregador e, à medida que acumulava lucros da venda de pequenos 
terrenos, gradativamente adquiriu uma fazenda maior. Três outros fazendeiros 
possuem histórias semelhantes. 

Todos esses fazendeiros agora possuem um alto status socioeconômico, 
possuindo larga porção de terra e bastante gado, ainda que ao mesmo tempo, sejam 
de origem proletária ou tenham adquirido sua riqueza inicial de outras maneiras, 
que não por gado. Todos eles acreditam ter conquistado o que eles agora possuem 
no Acre, pela coragem e trabalho árduo. Suas ideias de trabalho se formaram con-
forme a sua história familiar e as políticas desenvolvimentistas que os encorajaram 
a migrar para o Acre, trazendo uma noção mais ampla do que significa se aventurar 
pela fronteira em busca de oportunidades, com crenças arraigadas sobre os valores 
sociais de fazer a terra produzir.

2.2 A história de Ribeiro e as migrações dos fazendeiros para o Acre

Ribeiro é um fazendeiro considerado em alta estima por seus colegas, em-
pregados e oficiais do governo. Ele foi um dos poucos fazendeiros que permitiu ser 
acompanhado em todos os seus afazeres diários, à medida que eu lhe fazia difíceis 
perguntas. Ele também me estimulou a visitar sua cidade natal, no estado de Minas 
Gerais, onde falei com sua família e outras pessoas sobre sua migração para o Acre. 
A história de Ribeiro ilustra bem alguns aspectos que levaram outros a também 
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desejarem ser fazendeiro no Acre, além de iluminar como eles se veem e como 
percebem, atualmente, seu trabalho. 

Todas as gerações da família Ribeiro prosperaram nas montanhas férteis no 
Sul de Minas Gerais, uma terra de gado leiteiro e mais recentemente, café. Quan-
do Ribeiro e agora outros fazendeiros acreanos cresceram, já estavam economica-
mente estáveis, por serem dependentes de famílias ricas e bem estruturadas. Seu 
padrão socioeconômico provinha da terra, geralmente do gado (majoritariamente 
para a produção de leite), agricultura e empreitadas comerciais, ligadas à produção 
agrícola. 

A cada geração, no entanto, havia menos terra disponível, devido a um pro-
cesso que Ribeiro denominou “reforma agrária feita na cama” – a divisão das terras 
dos pais entre seus filhos, gradualmente reduzindo grandes fazendas em pequenos 
lotes de terra. Depois que Ribeiro terminou a faculdade de agronomia, tinha como 
meta começar a trabalhar para garantir seu futuro, mas ao mesmo tempo, sabia 
que para isso acontecer deveria buscar em outras paragens, à medida que não havia 
terra suficiente disponível na sua cidade natal para sustentar ele e a família que 
esperava construir no futuro. Paralelamente, muitos fazendeiros acreanos acre-
ditavam que seriam a primeira geração que não conseguiria atingir ou ultrapassar 
os padrões de vida que seus pais tinham, se continuassem vivendo no Centro-Sul 
do Brasil. 

Nos anos 70, fazendeiros começam a adentrar a Amazônia com vistas a 
estabelecer fazendas, auxiliados por generosos incentivos fiscais, oferecidos pelo 
governo militar brasileiro (HECHT, 1993). O governador do estado do Acre, na 
época Wanderley Dantas (1971-75), tentou agradar investidores vindos do Sul, fa-
cilitando a venda de grandes seringais para os fazendeiros (BAKX, 1988). Em 1980, 
Ribeiro vendeu seu fusca para ajudar a financiar sua aventura e se mudou para o 
Acre com seu primo Luiz, um veterinário. Eles passaram a plantar seringueiras, 
através de ajudas e subsídios governamentais. Depois que todas as suas árvores 
morreram doentes, Ribeiro decidiu embarcar na indústria do gado, algo que ele 
sempre teve vontade de fazer. 

Essa decisão, tomada por muitos fazendeiros, de vir para a Amazônia, tam-
bém pode ser relacionada com seu entendimento da história. Muitos deles reme-
moravam a migração de seus ancestrais vindos da Europa, em busca de uma vida 
mais digna, algo que atingiram através de muito trabalho duro e muitas vezes, so-
frendo. Lá na casa de sua família, em Minas Gerais, a irmã de Ribeiro me explicou 
como sua família emigrou de Portugal para o Rio de Janeiro, no final do século de-
zessete, para viver em um Brasil selvagem, em busca de ouro. Há 150 anos, o bisavô 
de Ribeiro decidiu se instalar na cidade onde boa parte de sua família ainda vive, no 
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estado de Minas Gerais. A família de Ribeiro viu assim, seu desejo de se mudar para 
a Amazônia como um passo corajoso dentro dessa herança de pioneiros.

Os fazendeiros também associam as migrações que fizeram para a região 
amazônica dentro da noção patriótica de levar controle à Amazônia tornando-a 
produtiva, perspectiva esta, defendida durante o governo militar para colonizá-la 
(SCHMINK e WOOD, 1992). Muitos fazendeiros enxergam seu trabalho na Ama-
zônia como parte de uma narrativa maior sobre trazer progresso e desenvolvimen-
to à selvageria, um processo que já foi muito romantizado em outras fronteiras 
pioneiras brasileiras (MOOG, 1994). 

Os fazendeiros costumavam me dizer que esperavam ser vistos mais como 
heróis do que como vilões. Eles chamaram atenção para o fato de que não seria 
possível antever os conflitos que a compra dessas terras poderia causar, muito me-
nos prever a mudança drástica ocorrida na percepção sobre a floresta – indo de 
um obstáculo ao desenvolvimento a um valioso recurso a ser preservado. As críti-
cas dos fazendeiros aos ambientalistas são informadas pelo seu senso histórico de 
comprometimento aos ideais tradicionais, que reforçam sua posição de classe, mas 
muitas dessas crenças são também compartilhadas por outros, como veremos na 
discussão sobre o trabalho (capítulo V). 

3 As perspectivas dos fazendeiros sobre políticas ambientais e o 
legado de Chico Mendes

Em uma visita a um matadouro perto da fronteira com Rondônia, o pro-
prietário aponta para uma máquina de aparência monstruosa, e diz: “É nessa aqui 
que fazemos o gringo moído”. Nós rimos, até o ponto em que rapidamente conse-
gui mudar de assunto, mas esse comentário (e outros) passou a sinalizar as tensões 
que circundavam minha pesquisa, e me deu uma percepção da orientação ambien-
tal tomada, em geral, pelos pesquisadores estrangeiros. Dos lugares mais remotos 
que trabalhei até a Universidade Federal do Acre, muitos acreanos contestavam 
que minha pesquisa era parte de um plano internacional maior para preservar os 
recursos da Amazônia, até que eles fossem usados pelo “Primeiro Mundo”. 

Em parte, isso era devido, supostamente, a um mapa que apareceu em um 
livro escolar de geografia norte-americano, que detalhava os planos imperialistas 
do governo dos EUA para ocupar a Amazônia. Alguns deles haviam visto o tal mapa 
por e-mail, enquanto outros sabiam do plano somente através de fontes secundá-
rias. De acordo com um texto apócrifo que pude encontrar na internet, a “Primeira 
Reserva Internacional da Floresta Amazônica”, que englobaria a maior parte da 
bacia amazônica, se formou quando os Estados Unidos e as Nações Unidas assu-
miram “a posse dessas terras tão valiosas das mãos de povos e países tão primitivos, 
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que condenariam os pulmões do mundo ao desaparecimento e à total destruição 
em poucos anos” [texto transcrito na íntegra, incluindo os equívocos gramaticais]  
(MITCHELL, 2010). 

Para muitos acreanos, não apenas para os fazendeiros, a ênfase na preserva-
ção das florestas é complicada e extremamente frustrante. Pequenos agricultores 
ficaram irritados com essa drástica mudança nas políticas. Eles passaram a culpar 
os ambientalistas nos Estados Unidos e Europa, bem como os representantes go-
vernamentais brasileiros, nos níveis federal, estadual e municipal, pelas dificulda-
des em se haver forçado uma mudança na forma como usavam e viam suas terras. 
Para os fazendeiros, bem como para outras pessoas, todo o problema começou 
com Chico Mendes. Me ocupo novamente dessas críticas agora.

No dia 22 de dezembro de 1988, Chico Mendes foi assassinado em sua casa, 
pelo filho do fazendeiro Darly Alves da Silva. Durante uma entrevista no programa 
de televisão O Fantástico (14 dez. 2008), vinte anos após o assassinato de Mendes, 
Darly explicou sua atitude dizendo que: “Ninguém matou Chico Mendes. Quem 
se matou foi ele mesmo”.

Eu irei examinar a interpretação desse depoimento, feita pelo ponto de vista 
dos fazendeiros, porém, antes disso, algumas observações são necessárias sobre 
como eles se sentem em relação a Darly Alves da Silva, baseadas em conversas que 
eu tive com uma turma de fazendeiros, com os quais estabeleci certa afinidade 
para poder me aproximar de um tópico tão delicado. Eles atestam que Darly já era 
um criminoso antes de chegar ao Acre, uma “maçã podre” que “sujou o nome” de 
todo o grupo. Eles também enfatizaram que os conflitos por terra que ocorreram 
resultaram da confusão de uma situação causada a partir da compra de terras por 
um fazendeiro, que teve que se acertar com os seringueiros que lá viviam e que 
também tinham direito legal sobre a terra. Todos os fazendeiros que entrevistei 
chamaram a atenção para o fato de que eles, por sua vez, trabalhavam em parceria 
com os seringueiros, para encontrar uma solução pacífica para esses problemas. 

Nenhum fazendeiro defendeu a atitude de Darly, mas alguns deles fornece-
ram explicações sobre essa frase enigmática, proferida sobre o assassinato de Chico 
Mendes. Disseram que no contexto rural, existe um acordo tácito de que interferir 
nos negócios dos outros não é muito bem visto pela maioria dos proprietários, e 
que prejudicar o trabalho dos outros é interpretado como uma forma de agres-
são, um insulto. Um fazendeiro disse sobre Chico Mendes que: “É tudo um mito. 
Ele era um vagabundo. Qualquer um pode começar um problema, mas poucos 
conseguem solucionar um. Interferir – deixar um homem sem trabalhar – é ruim, 
muito ruim”. Ao ser retratado dessa forma, em uma acepção clara sobre o discurso 
da classe trabalhadora, a conclusão visa dizer que Chico Mendes não trabalhava, 
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e que devido à sua insistência em salvar a floresta, constrangia os outros a não 
trabalharem também. 

Muitos fazendeiros acreditam que a história dos seringueiros tornou-se um 
conto de fadas, usado por “eles” para justificar a regulação da economia acreana em 
prol de “seus interesses pessoais”. Quando pressionado para explicar de que modo 
a conservação beneficiaria a “eles” e quem “eles” são, os fazendeiros mencionaram 
interesses como o Estado atual e o governo nacional do Partido dos Trabalhadores, 
acadêmicos e ambientalistas, a Igreja Católica dos anos 1970-80, instituições de 
conservação ambiental internacionais e suas ONGs de expressão local, interesses 
comerciais norte-americanos e europeus e a mídia liberal, baseada fora do Rio de 
Janeiro. 

Alguns contrastam a frustração de sua ambição na Amazônia com a expan-
são americana para o Oeste, na qual houve limitações mínimas em que a nação e as 
pessoas prosperaram subsequentemente. Ao passo que alguns fazendeiros admi-
ram o espírito pioneiro dos norte-americanos, também se ressentem dos gringos 
contemporâneos, cujas ações em relação à Amazônia não são motivadas por uma 
preocupação autêntica com relação ao meio ambiente, mas ao contrário, é indi-
cativa de poderes internacionais que: “têm o deles e não querem que tenhamos o 
nosso”. Eles direcionam sua ira para os funcionários dos governos nacional e local, 
que acredita-se, são “feitos de gato e sapato” por essas instituições internacionais. 
A inabilidade da Amazônia em “progredir”, eles dizem, é o resultado de políticos 
que, ao promover interesses conservacionistas internacionais, sufocam as habili-
dades dos fazendeiros em produzir comida acessível, e se defendem, afirmando 
que podem produzir mais eficientemente do que os pequenos proprietários. 

Os pequenos proprietários podem se defender contra violações ambientais 
ao justificar que estão alimentando sua família, sendo vistos assim mais cordial-
mente, porém ricos fazendeiros não podem se valer desse discurso moral. Mesmo 
que eles não sejam “trabalhadores”, os fazendeiros se contrapõem ao ambientalis-
mo através de um discurso acerca do trabalho. Um fazendeiro tem um adesivo no 
para-choque de seu caminhão que diz: “Já comeu hoje? Agradeça a um fazendeiro”. 
Migdalio, o caminhoneiro que virou fazendeiro, me perguntou: “O que as pessoas 
comem que não venha da terra? De onde vem a comida da Marina [Silva]?”. Em 
seu uso do discurso do trabalho, eles desfocam do trabalho físico, chamando a 
atenção para como suas ações e iniciativas produzem o alimento que é vital para 
a sociedade. 

Muitos fazendeiros são bastante ativos no debate sobre o Código Florestal 
Brasileiro, que atualmente exige que eles e os colonos na Amazônia, mantenham 
80 por cento de suas terras como reserva florestal. Lissero é o líder de uma associa-
ção que está lutando para que o Código seja revisto. Primeiramente, quando o co-



106

Capítulo III 
Os fazendeiros: mãos finas, progresso e produção

nheci em 2007, ele duvidava de qualquer forma de regulação ambiental. Da última 
vez que nos falamos, em 2010, ele estava mais calmo, e disse: “O desmatamento é 
muito politicamente incorreto nos dias de hoje. Você não pode mais argumentar 
contra a floresta. Agora estamos nos focando em fazer com que o Código Florestal 
seja revisado para que se torne um pouco mais razoável”. 

Ribeiro também expressava uma posição que demonstrava que os fazendei-
ros estão em busca de um balanço equitativo entre as questões ambiental e econô-
mica, uma maneira de juntar seus ideais de trabalho e produção com preocupações 
sociais, como forma de se envolver nos debates políticos sobre meio ambiente: 
“Existem atualmente um bilhão de pessoas no mundo que estão passando fome e 
a população mundial continua a crescer. Eles chamam a Amazônia de ‘pulmões do 
mundo’ por causa de sua floresta, mas talvez nós precisamos pensar também no 
‘estômago do mundo’ – todas as pessoas famintas. Aqui nós produzimos o alimen-
to que o mundo necessita”. 

Ao tocar no discurso do trabalho, centrado na produção e alinhando-se com 
um arranjo nacionalista, pelo qual são vistos como fazendo o que é o melhor para 
todos os setores da sociedade brasileira, os fazendeiros buscam fazer desaparecer 
suas distinções de classe, removendo seu estigma de vilão, na medida em que atri-
buem a si uma fundamentação moral e ideológica para se contraporem à legislação 
ambiental. 

4 Conclusão

Os fazendeiros estão no ápice da hierarquia social rural no Acre e são vis-
tos, pelos grupos subordinados, como tendo tanto riqueza, quanto poder político; 
essas percepções são ainda corroboradas em situações sociais onde os fazendeiros 
exibem símbolos culturais, comportamentos e características da elite, historica-
mente associados com classes possuidores de terra. Houve um tempo em que os 
fazendeiros realmente exerciam poder econômico e político, pautando a ideologia 
e as políticas públicas. Eles não são mais tão beneficiados e, mesmo com a ascensão 
de grupos subordinados, ainda permanecem como economicamente dominantes. 
Os fazendeiros dos dias de hoje rejeitam as percepções de que eles tenham influên-
cia política, citando para justificar isso, o fato de serem prejudicados pelos poderes 
do governo e por interesses econômicos e ambientais internacionais que visam 
reprimi-los. 

Ainda que todos os fazendeiros sejam considerados como tendo status 
social elevado, se colocando “acima” do mero trabalho físico, não deixam de ser 
um grupo diversificado, com pessoas de elites agrárias e outras de origem mais 
humilde. Geralmente as perspectivas dos fazendeiros e dos grupos subordinados 
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são semelhantes, no sentido de que sua visão do trabalho é sustentada por ideias 
bíblicas e desenvolvimentistas a respeito da terra e da produção como atividades 
essenciais. 

Ainda assim, a situação de classe dos fazendeiros é determinada, principal-
mente, por sua separação do trabalho físico, o que os coloca imediatamente em 
oposição à classe trabalhadora dos grupos rurais. Os fazendeiros tentam demons-
trar que eles de fato trabalham, direcionando nossa atenção não para o trabalho, 
mas para a produção. Eles usam o conceito de trabalho como produção ao se opo-
rem à legislação ambiental, arrogando à produção de carne uma função social posi-
tiva; insistem que ao produzirem mais eficientemente do que os pequenos proprie-
tários, uma grande quantidade de comida, aumentam o acesso das classes baixas, 
além de beneficiarem a economia nacional, garantindo segurança alimentar. 

O desmatamento da Amazônia foi enquadrado como uma questão que pode 
ameaçar o futuro da humanidade. É natural que em tal circunstância sejam defini-
dos os vilões e os mocinhos. Modos de investigação antropológicos tradicionais e 
compromissos ideológicos, no entanto, não devem fugir às instigantes análises do 
grupo social mais poderoso dessa sociedade. Questões sobre acesso permanecerão 
com os grupos de elite, mas, se preservar a floresta amazônica é tão importante em 
nível global, será fundamental ter um entendimento claro da perspectiva de todos 
os que estão envolvidos, mais especialmente, daqueles com mais cabedal político e 
poder econômico na região.
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Jatobá, Luanna e Espimar Rocha viviam nas florestas de São João, seringal den-
tro da Reserva Extrativista Chico Mendes. Quando os conheci em 2007, não 
tinham gado, mas quando retornei no ano seguinte, eles haviam adquirido um 

touro branco. Ao longo do tempo, pude perceber a afeição que eles nutriam por 
aquele touro, chamado “Tchoa”. O animal quase sempre enfiava sua cabeça pela 
janela da cozinha procurando por sal, que ele lambia com gosto de nossas mãos 
ou de uma pequena pilha nos degraus da frente da casa. Assim que esse animal 
notava alguém saindo da floresta, caminhava e se prostrava até que esfregassem 
suas costas manchadas de branco e preto, sua cabeça e seu papo. Quando Espimar 
derrubava as laranjas da árvore, Tchoa estava sempre ao seu lado, esperando para 
pegar um pedaço com sua língua áspera ou mesmo engoli-la como um todo. 

Figura 4.1: O touro Tchoa na porta de Jatobá.

A família adorava Tchoa, mas Jatobá me disse que sua aquisição tinha sido 
feita mais em relação a sua utilidade. Em 2009, eles colocaram uma argola, feita 
de um velho fio de arame isolado, no nariz de Tchoa, facilitando acorrentá-lo e 
puxá-lo. Espimar esticou uma corda pela argola, improvisando uma rédea e muitas 
vezes, cavalgava Tchoa para a escola. Em 2010, com a ajuda de um touro vizinho, 
Tchoa já estava puxando carroças que traziam borracha, castanhas do Brasil e ou-
tros produtos, até o ponto de coleta. Desse lugar em diante, os produtos saiam da 
floresta pelo ramal lateral e daí, para a já asfaltada estrada BR-317, que levava à 
cidade de Brasileia e depois a Rio Branco. 



111

Jeffrey Hoelle

Ao longo de todo esse percurso, caubóis trabalham nas fazendas. Eles ves-
tem couro, comem carne e comemoram essa visão da vida rural nos rodeios. Mes-
mo não tendo nenhuma ligação com a vida rural, existem pessoas na cidade que 
também se vestem como caubóis. Sorocaba, por exemplo, vivia em Rio Branco. 
Ele estudava direito ambiental e apesar de “ser apaixonado pela vida country”, não 
tinha terra, nem gado. Em 2009, comprou um ótimo cavalo e o estreou na caval-
gada do ano seguinte, em Rio Branco. A cavalgada é formada por grupos separados 
de cavaleiros, chamados de comitivas – remetendo às picadas de antigamente do 
Centro-Sul do Brasil. A comitiva de Sorocaba era financiada pelo Cowboys Ranch, 
uma loja de roupas que vendia modelos country, selas e até latas de pó de tabaco 
Copenhagen. 

Cada comitiva seguia um caminhão, que puxava um trailer duplo, cober-
to com palheiras e adornado com fardos de feno. O veículo que ia na frente do 
grupo dos Cowboys Ranch tinha um palco no teto, onde um homem vestido com 
chapéu caubói preto e jaqueta de couro, cantava em alto som músicas sertanejas e 
covers de hits americanos. Além disso, cada trailer da cavalgada estava carregado 
de cerveja gelada, caixas de som ressoando música country e uma churrasqueira 
lotada de espetinhos de carne e linguiça (figura 4.2). Os cavaleiros se aglomeravam 
perto do trailer em busca de refrescos, ao longo do trecho de seis horas, entre o rio 
Acre e o Parque de Exposições; a chegada da comitiva marcava o início da festa da 
Expo-Acre.

Figura 4.2: Vista de um Trailer na Cavalgada de 2010.
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Enquanto alguns acreanos proíbem a matança do seu gado, tratando-os 
como membros da família, um número crescente de indivíduos usam seu couro e 
consomem sua carne, ou simbolicamente, definem sua dominância sobre a natu-
reza vencendo um rodeio, se conectando a tradições populares praticadas em todo 
o hemisfério. 

Existem, portanto, dois tipos de cultura de gado no Acre: o primeiro, que 
provém de técnicas variadas na utilização para sobrevivência, e o outro modelo 
dominante do caubói, baseado na pecuária de grande escala, orientada para o 
mercado. Esses modos de expressão cultural, que são geralmente encontrados no 
pastoralismo do tipo “complexo do gado” da África do Leste e nas fazendas norte-
-americanas, podem conviver na mesma casa acreana. 

O objetivo deste capítulo é entender como maneiras distintas de usar o 
mesmo recurso dão origem a formas distintas de expressão simbólica no Acre, 
além de introduzir conceitos para compreender essa dinâmica em outros contex-
tos. Faço a comparação dos meus dados etnográficos dos grupos rurais acreanos 
(seringueiros, colonos agricultores e grandes fazendeiros) com a literatura sobre 
o complexo do gado no Leste da África e na América do Norte. Mostro como o 
modo de vida (MV – pecuária ou pastoralismo) e o modo de produção (MP – sub-
sistência ou capitalista) estruturam, mas não determinam, maneiras de se expres-
sar simbolicamente. Podemos entender algumas características dessa cultura de 
gado através desses contextos se focarmos no nível das relações sociais e interações 
humano-animal. 

Esse foco local, no entanto, ainda não é capaz de explicar inteiramente a 
emergência das práticas culturais estilo caubói no Acre, então, passo a analisar os 
caminhos que diretamente ou indiretamente permitiram que chegassem ao Acre. 
Em grande parte da literatura sobre expansão das fronteiras, o gado é um símbo-
lo central de desenvolvimento destrutivo, deslocamentos e penetração capitalista. 
Ainda assim, alguns grupos adotaram a criação de gado como fonte de segurança 
econômica e reelaboraram formas culturais, ao mesmo tempo que participavam da 
cultura caubói associada ao comércio, produção e consumo capitalista. Ao analisar 
a articulação entre essas duas formas de criação de gado e expressão cultural, po-
derei definir melhor o que está ocorrendo no Acre em relação a um processo maior 
de produção e consumo capitalista, tanto de bens alimentícios agrícolas, quanto de 
maneiras de se exprimir culturalmente. 

1 As bases dos complexos e culturas de gado

Nas Américas, a cultura do gado pode ser encontrada nas planícies cana-
denses até a Patagônia (SLATTA, 1990), mas criadores de gado no Novo Mundo 
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ainda receberam pouca atenção em comparação aos grupos do Velho Mundo (RI-
VIÈRE, 1972; STRICKON, 1965). Essa ausência é particularmente notável para a 
Amazônia, ainda que pesquisadores tenham notado a tradição e “distinção vivida 
pelos ricos proprietários de terra e seus radiantes rebanhos brancos” (HECHT e 
COCKBURN, 1989, p. 152; ver também HECHT, 2012, p. 11; WALKER et al, 2000, 
p. 686-687; SMITH, 2002, p. 41-74). 

A força das construções culturais baseadas no gado nascem das excepcio-
nais habilidades desses animais em armazenar valor, se adaptar a novos ambientes 
e transformar vegetação incomestível em alimento humano, produtos e serviços 
(DOVE e CARPENTER, 2007; RIFKIN, 1993; RIMAS e FRASIER, 2008). Ainda que 
sobre animais sem valor funcional ou material possam surgir teorizações culturais 
positivas (sobre a região amazônica, ver DESCOLA, 1994; VIVEIROS DE CASTRO, 
1998; para uma visão geral, ver MULLIN, 1999), meu foco aqui é nas explicações 
materialistas, como as análises através das culturas de Ingold (1980) das economias 
pastoris dos fazendeiros, pastores e caçadores. Talvez, o argumento mais famoso 
é o de Harris (1966), sobre os indianos, para os quais relegar a vaca a uma esfe-
ra sagrada passa por uma combinação de fatores, incluindo o uso do gado para 
arar, além de limitações demográficas e ambientais. A pergunta não é somente se 
as construções culturais em torno do gado emergem porque eles “são bons para 
comer” ou “bons para pensar” (LEVI-STRAUSS. 1969:89; HARRIS, 1985). O argu-
mento aqui segue no sentido de entender as raízes dessas construções culturais, 
analisar o fato de que os animais “são bons para” produzir – seja leite, carne, preço 
da noiva (dote), transporte, tração ou alguma combinação destes. 

Os pastores leste-africanos e fazendeiros americanos possuem distintos 
modos de vida baseados no gado, cada uma das culturas dando origem a uma série 
de fatores únicos, compondo um “complexo do gado” (HERSKOVITS, 1926; STRI-
CKON, 1965). O gado do Leste da África, segundo Herskovits, foi definido por uma 
complexidade de características, baseadas tanto na cultura material, quanto no 
campo social e simbólico – incluindo os mitos, rituais, regras de comportamento e 
tabus (1926, p. 241) – que são o resultado de uma maneira específica e duradoura 
de criação de gado. 

O modo de vida pastoral nômade envolve pastorear os animais por uma 
extensa área, sempre de forma atenta às respostas do ambiente, indicadas pela 
sazonalidade, à dependência diária no produto desses animais, em geral, para 
subsistência, mas também para trocas matrimoniais e cada vez mais, atenção à 
economia de mercado (DYSON-HUDSON e DYSON HUDSON, 1980). Dentro do 
“Complexo Pecuário Euro-Americano” (STRICKON, 1965) os criadores de gado 
foram influenciados por práticas e tecnologias ibéricas de como tratar o gado, e 
por isso, culturas do gado estruturalmente similares se desenvolveram por toda a 
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América (SLATTA, 1990). As práticas pecuárias no Acre são semelhantes a outras 
pelo continente, incluindo uma orientação para o mercado e o uso extensivo das 
terras, geralmente propriedade privada com contratação de trabalhadores (STRI-
CKON, 1965). 

A diversidade das práticas de criação de gado acreanas explicam a economia 
variada existente nessa pequena área. Podemos encontrar desde grandes fazendei-
ros até uma lista de meios de vida que incluem o gado, praticados pelos pequenos 
proprietários. Como já vimos, muitos seringueiros e colonos veem o gado como 
uma parte das suas estratégias de sobrevivência, que abrangem além disso, o extra-
tivismo florestal, agricultura de corte e queima e trabalhado assalariado. Essas prá-
ticas podem mudar em decorrência de oportunidades e limitações, bem como em 
relação ao alcance que a produção terá para subsistência ou para o comércio. Em 
geral, o gado para subsistência proporciona leite e transporte de bens e pessoas aos 
pequenos proprietários. O gado e os bezerros mais velhos são geralmente vendidos 
para os intermediários que trabalham no campo, que por conseguinte, acumulam 
rebanhos de gados maduros, prontos para o abate, ou vendem esses bezerros direta 
ou indiretamente (através dos leilões) aos fazendeiros. Uso a expressão “criação 
de gado” como um termo guarda-chuva para todos aqueles sistemas mistos, bem 
como os modos de vida mais puros – pecuária e pastoreio. 

No Acre, é possível encontrar aspectos do complexo do gado descrito acima 
em diversos contextos. Além disso, o sistema misto do pequeno proprietário, en-
contrado aqui, onde o gado amado e a commodities sem nome pastam lado a lado 
no mesmo campo, não se encaixa totalmente em nenhum complexo. Me parece 
então, que fatores que vão além da pecuária e do pastoreio dão origem a certas 
características culturais, relacionadas a uma sistemática específica. Para isolá-las 
e analisá-las é necessário que separemos a mistura imprecisa entre fatores eco-
nômicos, ecológicos e sociais que compõem esse modo de vida. Volto-me, assim, 
para o modo de produção: o sistema econômico mais abrangente que governa a 
produção, o consumo e o comércio. O MP fornece uma variação de relações eco-
lógicas e sociais, que podem ser reduzidas às relações de produção (RP) (humano/
humano ou relações sociais) e os fatores de produção (FP) (humanos/recursos ou 
relações ecológicas) (MARX [1867], 1977); WOLF, 1982; ROSEBERRY, 1989). Tal 
comparação sistemática torna possível identificar as raízes dos diferentes modos 
de expressão simbólica no Acre. Dado que as descrições mais bem sucedidas da 
cultura do gado venham do leste-africano, uso aqui como modelo para compre-
ender relações semelhantes no Acre. Limitei meus estudos a leituras selecionadas 
fundamentais para a primeira metade do século XX (“período-colonial”) e a alguns 
textos contemporâneos importantes, que tratam das mudanças econômicas e sua 
implicação nas práticas culturais a ela associadas na segunda metade desse século 
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(“período pós-colonial”). As inúmeras variáveis políticas, institucionais e ecológi-
cas, que também possuem um importante papel na estruturação das economias do 
gado na África (ENSMINGER, 1992; GALVIN, 2009; MCCABE, 2004), infelizmen-
te estão além do escopo desta pesquisa. 

2 Cultura de gado no Leste da África, nas Américas e no Acre

No Leste da África, na época colonial, o pastoreio era caracterizado pela 
mobilidade do gado e da família que o possuía e dependia dele, de acordo com 
mudanças sazonais e disponibilidade de recursos (HERSKOVITS, 1926). A unidade 
familiar cuidava do gado e consumia seus produtos derivados diariamente. Como 
resultado dessa relação de mútua dependência e coabitação, intensos laços emo-
cionais se desenvolviam entre o pastor e seu gado. Os Nuer4, por exemplo, dormem 
entre o gado e logo pela manhã, se enxaguavam na urina da vaca e nas cinzas do 
fogo consumido (EVANS-PRITCHARD, 1940). Dada essa interação íntima entre 
humanos e gado, a demonstração natural de afeição dos pastores aos seus animais 
criou um vínculo simbólico através de práticas de nomeação, e eram comidos ape-
nas em ocasiões sociais permitidas (HERSKOVITS, 1926; EVANS-PRITCHARD, 
1940; SCHNEIDER, 1957). Ao contrário, em uma transação pecuária acreana tí-
pica, o valor econômico do gado se dá através de sua venda no mercado, onde 
esses animais são esquartejados e divididos em pele, sebo, carne e outros produtos. 
Os proprietários (fazendeiros) gerenciam o trabalho dos peões proletários, cujo 
objetivo é apenas assegurar a contínua produção e retirada da carne em troca de 
salários. Esses peões não estão devotados ao gado econômica ou emocionalmente, 
nem tampouco o usam para seu sustento direto ou para seu lucro pessoal. 

Existe uma diferença, portanto, entre o gado que é valorizado pelo que pro-
duz e o gado que adquire valor apenas quando é trocado, esquartejado e conver-
tido em produto e moeda. Essas diferenças no valor de uso e no valor de troca são 
características fundamentais do modo de produção doméstico ou de subsistência 
e do capitalista (MARX [1867], 1977; SAHLINS, 1972). Enquanto esses conceitos 
são fundamentais para delinear as diferenças, esses distinções não são simples de 
serem feitas. Por exemplo, pastores prescindem da utilidade do seu gado, trocan-
do-os em redes de obrigação mútua (DESHLER, 1965: 154), geralmente como uma 
fonte de preço da noiva (COLSON, 1955). Mesmo que os pequenos proprietários 
acreanos vendam seu gado, já houve ocasiões em que o churrasco foi usado para fa-
zer um mutirão – basicamente movimentando sua própria rede de reciprocidade. 

Na África pós-colonial, as trocas econômicas e políticas deram origem ao 
aumento do comércio capitalista, que se refletiram, por sua vez, na relação entre 

4	 Habitantes da regiões secas e margem do rio Nilo.
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as pessoas e entre as pessoas e o gado (DYSON-HUDSON e DYSON-HUDSON, 
1980; MOORE, 1993). Características associadas com a pecuária capitalista foram 
aparecendo por toda a África pós-colonial subsaariana (não apenas África do Les-
te), não mais incluindo o ritual de abate do gado, mas identificando o gado a uma 
commodity, onde pastores que são trabalhadores assalariados, tornaram-se alie-
nados dos meios de produção (COMAROFF e COMAROFF, 1990; FERGUSON, 
1985; HUTCHINSON, 1996; MORITZ et al, 2011). Sabendo das raízes históricas e 
ecológicas da atividade pastoral, essas mudanças têm acontecido apenas irregular-
mente e são vistas criticamente. As estruturas culturais originais não foram com-
pletamente subsumidas, mas as mudanças que vêm ocorrendo indicam uma in-
tensificação do capitalismo de relações estruturais (MP) entre humanos e gado, de 
tal forma que expressões simbólicas emergem – independentemente do contexto. 

Por exemplo, entre os Tshidi, um povo pastoril africano, a “economia total” 
do gado foi substituída por uma economia monetária. Eles se referiam ao dinheiro 
como um “boi sem as pernas”, uma metáfora inidicativa de sua inabilidade em 
cumprir obrigações sociais (COMAROFF e COMAROFF, 1990). De modo seme-
lhante, os famosos Nuer falam de um dinheiro “sem sangue”. A perda de controle 
sobre o gado foi relacionada a uma reestruturação da organização política e social 
e da prática ritual (HUTCHINSON, 1996). Essas experiências exemplares da Áfri-
ca mostram como a transição das práticas de subsistência, socialmente mediadas 
para o comércio baseado na moeda, pode ser conflitiva, exigindo a renegociação 
de valores culturais e das relações sociais; da carne e sangue e tecido conjuntivo 
do gado para o objeto frio e commodificado. Essas expressões africanas ilustram a 
longevidade das interações e profundidade das construções culturais ao redor do 
gado, e mesmo nos lembram os termos acreanos para gado: “poupança” e “dinheiro 
vivo.” 

Podemos ver que, nos dois cenários, existem algumas diferenças em como 
o gado é percebido e tratado. Na África, o MP não suprime completamente ou-
tras formas de expressão cultural e nas Américas, pequenos proprietários ainda 
nomeiam parte do seu gado e vendem o resto. Ainda que estruturada pelo MV e 
MP, a característica que define as expressões culturais parece ser a forma como os 
humanos interagem com o gado. 

Mesmo entre os Nuer, “o fim de cada animal era a panela” (EVANS PRIT-
CHARD, 1940, p. 38), nesse sentido, não é o fim (comércio e consumo) que im-
porta, mas os meios, ou o processo de produção – os modos com que os humanos 
interagem com o gado para garantir os produtos e serviços que eles retiram e dos 
quais dependem. Animais cuja importância está em seu valor de uso terão que ser 
domesticados para que produtos úteis possam ser extraídos. Quando inseridas nas 
estruturas econômicas e sociais que ditam as relações de produção, o relaciona-



117

Jeffrey Hoelle

mento ecológico entre humanos e gado pode iluminar como as diferentes formas 
de cultura do gado emergem, seja acrescentando valor ao gado por ele mesmo ou 
vendo-o como dinheiro impessoal. Do nascimento, até a panela ou o churrasco, é 
o que vem no meio da forma de interação entre humanos e gado que gera modos 
únicos de expressão simbólica. Como prova adicional dessa relação econômica, 
não o MP, nem o MV, podemos olhar para as relações entre os cavalos e os caubóis 
proletários no seio da empresa pecuarista capitalista.

2.1 Fatores de produção: chicote para o boi, carinho pelos cavalos

Na produção dos sistemas pecuários de larga escala, os caubóis apenas se-
param o gado que causa tumulto ou que precisa de um pouco mais de atenção. É 
perfeitamente normal usar a força sobre esses gados sem nome, que nessa visão 
caubói, não são mais que apenas commodities móveis e às vezes, obstinadas. Em um 
outro extremo, na maioria das vezes os caubóis nomeiam seus cavalos, nunca os 
comem, e quase sempre os enchem de abraços, fazem carinho e se esfregam neles. 
Por que?

Sem um cavalo, é praticamente impossível para um caubói controlar grande 
quantidade de gado ou exercer as operações pecuárias exigidas, com suas vastas 
terras e rebanhos, limitado número de trabalhadores e a necessidade de deslocar o 
gado de um lugar a outro. Os cavalos servem como intermediários quando evitam 
que o caubói entre em contato direto com o gado, transformando o que seria ou-
trora, um delicado, embora inteligente, bípede em um alto, forte e veloz centauro. 
O cavalo, literalmente, coloca o caubói acima da vaca, elevando-o sobre o mundo 
natural. 

Para o caubói, os cavalos são um fator de produção, mais especificamente, 
eles são um instrumento de produção, uma ferramenta fundamental para a pro-
dução da carne de boi. De modo semelhante, os pastores e seu gado estão atados 
a uma relação de interdependência: o gado vivo produz o que os humanos depen-
dem para viver. Como resultado desse mutualismo, e das muitas horas de treino e 
interação que são necessárias para domesticar um cavalo selvagem ou para treinar 
o gado para puxar o arado ou dar leite, naturalmente, criam-se laços entre huma-
nos e animais. Ou, no caso do touro de raça acreano ou do sinuelo (treinado para 
liderar o rebanho de um lugar a outro), não existe nenhum tipo de laço ou intera-
ção, apesar de os serviços realizados por esse tipo de gado contribuírem enorme-
mente para a produção de modo mais valioso do que o seria apenas sua carne. 

Além das conexões das relações econômicas, sociais e ecológicas, outros fa-
tores, como a disponibilidade dos cavalos, exercem influência na criação de cultu-
ras de gados singulares. Mais do que isso, elas mostram que, quando o valor de um 
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animal, como ferramenta ou recurso na subsistência diária, excede seu valor como 
mera carcaça, associações simbólicas irão se formar entre humanos e esses ani-
mais, sejam eles cavalos ou gado. Isso é verdade, na medida que alguma forma de 
interação duradoura é necessária para extrair produtos vivos ou usar os animais. 

3 O churrasco de Baiana: articulação dos modos de produção e 
culturas de gado

A vida econômica pela fronteira amazônica da década de 1970 e 1980 se-
guia um padrão familiar: intensificação das relações de produção capitalista, 
alienação dos meios de produção e remoção de formações sociais preexistentes 
(FOWERAKER, 1981; SCHMINK e WOOD, 1992). As relações capitalistas têm 
aumentando sua intensidade ao longo do tempo e ao redor do mundo todo, mas 
os resultados do capitalismo são sempre imperfeitos e por isso, pode-se encon-
trar variações nas práticas econômicas locais (CLEARY, 1993; FERGUSON, 2006; 
WOLF, 1982). MP diferentes podem coexistir em um mesmo espaço, interagindo 
de diversas maneiras possíveis (MEILLASSOUX, 1980; WOLPE, 1980). Pesquisas 
sobre a articulação dessas MP geralmente expõem transformações econômicas e 
sociais, tais como os conflitos interculturais que resultam de tais encontros (HO-
PKINS, 1978; ROBBEN, 1989). Menos estudadas, no entanto, são as maneiras em 
que formas de expressão simbólica, ligadas a diferentes modos de produção, são 
negociadas pelas pessoas nesses espaços de encontro. Por toda a Amazônia, grupos 
têm adotado a criação de gado, adaptando-o ao seu sistema de produção misto 
(LOKER, 1993; RUDEL et al., 2002). Aqui, dou um exemplo e faço uma análise da 
maneira com que os pequenos proprietários de terra operam e negociam as carac-
terísticas culturais entre o MP doméstico e o capitalista. 

A colona Baiana vivia em um ramal, algumas dúzias de quilômetros rodovia 
acima de Jatobá. Seu pai era agricultor no árido Nordeste, onde ela cresceu rode-
ada de gado, antes de casar e se mudar, na sua adolescência. Ela e seu marido, que 
frequentemente trabalhava como caubói, seguiram a frente pioneira até os estados 
de Goiás e Mato Grosso, até se assentarem perto de Rio Branco, no começo dos 
anos 1980. Em 1986, ela comprou uma colônia com 80 hectares de terra, no assen-
tamento dirigido do Quixadá. Ela viveu lá com seus filhos e netos até vender seu 
lote em 2009, para um fazendeiro.

Logo depois que ela e seu marido chegaram ao Acre, ele caiu de seu carro de 
boi e foi esmagado pelas rodas. Apesar dessa memória dolorida, Baiana não guar-
da rancores dos seus dois touros, que ela geralmente amarrava a uma árvore de 
manga, perto da frente da sua casa. Seus filhos usavam esses animais para carregar 
lenha ou outro tipo de carga. Nos finais de tarde, depois de um dia de trabalho, 
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Baiana servia-os com  um punhado de sal, antes de soltá-los para se juntarem ao 
resto do rebanho, que estava cercado no morro acima de onde morava. Baiana aca-
bou desenvolvendo uma relação íntima com seus bois, mas sem nomeá-los, pois 
continuou chamando-os de “meus bois”. Seus filhos trabalhavam com as oitenta 
cabeças de gado de corte inominados, distinguindo-os por cor e marcas, sexo, sta-
tus reprodutivo e idade.

Figura 4.3: Baiana, seu filho e um dos bois.

Schneider nos assegura que a essência do complexo africano está em um 
“tipo de identificação com o gado que leva a sua associação ritual” (SCHNEIDER, 
1957, p. 278). Enquanto que o pastoreio de subsistência fortalecia a interdepen-
dência entre as pessoas, e na seara ritual, entre as pessoas e seu gado (EVANS-
-PRITCHARD, 1940), as relações capitalistas e fatores de produção reforçados 
pela pecuária reestabelecem relações commodificadas, baseadas na transformação 
do trabalho, propriedade privada e carne animal em moeda. A diferença concei-
tual entre humanos e gado é reencenada em rituais populares, como os rodeios, 
onde os humanos simbolicamente asseguram sua superioridade sobre os animais 
(LAWRENCE, 1990). 

A análise de um ritual que está presente em ambas sociedades – o consumo 
ritual da carne – exemplifica como relações econômicas diferentes com os ani-
mais passam para o âmbito ritual. No período colonial leste-africano, a matança do 
gado era estritamente supervisionada e limitada a ocasiões cerimoniais, ainda que 
isso esteja mudando no período pós-colonial (HUTCHINSON, 1996). No Acre, o 
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churrasco é uma exuberante instituição social, centrada no consumo ritualístico 
da carne e geralmente acontece para celebrar eventos importantes, como feriados 
ou partidas de futebol decisivas. Ainda que o ritual esteja presente em diferentes 
contextos, e o gado, portanto, seja usado das mais variadas maneiras, o churrasco 
no Acre só é possível devido à produção comercial de carne, sua compra e seu 
consumo, o que me faz classificá-lo como uma expressão cultural da economia 
pecuária capitalista. A maioria dos consumidores não tem nenhuma relação com a 
criação, abate, venda, subdivisão e armazenamento da carne desse animal. No en-
tanto, no contexto rural, o animal todo pode ser doado ou comprado para ocasiões 
festivas ou para um mutirão, na limpeza de um terreno. 

Durante o mês que precedeu a mudança de Baiana e seus filhos para a cida-
de, eu estava pousando em sua casa, que foi lugar privilegiado para observar como 
ela terminou sua relação com seu gado de corte e com seus touros queridos. Ela 
vendeu todo seu gado sem pensar duas vezes, mas lhe era inconcebível, no entan-
to, que seus dois bois fossem condenados ao matadouro. Até podia tê-los vendido 
por um bom preço, mas fez seu filho prometer que iria deixar os touros pastarem 
naquelas áreas pelo resto de suas vidas. 

Baiana ofereceu um churrasco de confraternização, algumas semanas antes 
de se mudar. Além de estar protegido pelas ordens de Baiana, os dos bois eram 
grandes e velhos demais para a ocasião, além de não serem tão apetitosos quanto o 
bezerro que ela comprou do vizinho. Apesar de, basicamente, tratar-se dos mesmos 
animais, o touro era definido por anos de uso e interação, enquanto que o bezer-
ro era uma commodity. Enquanto seus touros não tinham preço, este inominado 
bezerro podia ser comprado, abatido, pendurado em uma árvore e esquartejado. 
Seus filhos assaram a carne fatiada em uma grade de arame farpado que cobria um 
buraco de um metro de profundidade, forrada de carvões brilhantes. 

O churrasco de Baiana mostra de que maneira os modos da economia do 
gado e expressão simbólica se sobrepõem, convivem, mas se mantêm distintos. 
Elaborações culturais que surgem de maneiras distintas de usar o gado coexistem 
no mesmo espaço, mas aquele gado com os quais as conexões simbólicas são es-
tabelecidas não circulam em rituais como os do churrasco – uma expressão das 
relações commodificadas de troca. Esse exemplo também chama a atenção para 
um questão interessante: modos de expressão simbólica nascidas com o gado de 
subsistência, mesmo que semelhantes ao complexo do gado leste-africano, não 
atingiram esse nível de significação no Acre. Essas características de subsistência 
da cultura do gado estão subordinadas à cultura caubói dominante, baseada na 
pecuária, que constitui um complexo, na medida em que as relações com o gado 
foram institucionalizadas na esfera do ritual. 
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Agora temos um base nas relações materiais locais para entender as raízes 
das culturas de gado, mais isso não explica a profundidade dessa cultural caubói. 
Para entender isso, temos que olhar as rotas de migração e processos de dispersão.

4 A dispersão da cultura caubói até o Acre

Tatu, o filho de Baiana, era um colono típico que em sua terra criava gado de 
corte e fazia agricultura. Quando Tatu foi à cidade de Brasileia, no entanto, trans-
formou-se em um caubói. Ainda posso imaginá-lo batendo suas botas na calçada, 
chapéu caubói preto, jeans azul e camisa xadrez, a fivela de seu cinto reluzindo o 
brilho do sol. Na cidade, Tatu visitava frequentemente Branco, seu irmão mais 
velho, que dirigia um caminhão de entregas, porém “vivia para” os finais de sema-
na, ocasião em que montava touros no circuito de rodeio local. A última vez que 
vi Branco ele estava competindo no rodeio “Raio da Lua”, apenas a alguns quilô-
metros de onde tinha crescido com Baiana. Em eventos como esse, havia outros 
caubóis com pouca, senão nenhuma, conexão com o meio ou existência rural, pes-
soas como Sorocaba, que mencionei no começo deste capítulo, sobre a Cavalgada, 
e descrevo em mais detalhes no capítulo quinto.

Sorocaba, Branco e Tatu tinham graus variados de conexão com o estilo de 
vida econômico e ecológico da pecuária, representada pela cultura caubói. Eles se 
pareciam, na medida que todos perseguiam um estilo de vida baseado no gado; e 
simbolicamente, assemelhavam-se mediante traços da cultura popular, como os 
rodeios, churrascos e moda. Para que possamos entender como essa cultura caubói 
se instalou e se difundiu por toda a sociedade acreana, devemos olhar para além 
das práticas de pecuária locais, para conexões através do tempo e do espaço, espe-
cificamente para processos de dispersão direta e indireta, circulação de significa-
dos e fatores locais que contribuíram para essas apropriações. 

O gado ibérico chegou nas Américas em 1494, e em 1521, adentrou o que 
é hoje o México, e a partir do século seguinte se espalhou para outras regiões da 
América do Norte e Sul (BISHKO, 1952; DARY, 1981; JORDAN, 1993). As técnicas 
e outras características culturais da criação de gado nas Américas se desenvolveram 
a partir de suas raízes ibéricas, mas tornaram-se particulares, à medida que criado-
res de gado se adaptavam aos novos contextos econômicos, ecológicos e políticos 
(BUTZER 1988; SLATTA, 1990). Essas culturas de gado americanas partilhavam 
de semelhanças estruturais advindas de sua dedicação comum à pecuária do gado: 
um padrão ecológico-econômico caracterizado pela orientação para o mercado, 
produção extensiva e pelo emprego de peões proletários para trabalhar com o gado 
(STRICKON, 1965).
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Desde os huasos5 e os gaúchos do Cone Sul, aos charros e vaqueiros do Mé-
xico até cowboys da América do Norte, ricas culturas se desenvolveram através da 
prática de criar gado (SLATTA, 1990). No Brasil, surgiram duas tradições principais 
de caubói regional: os vaqueiros do árido Nordeste, e os gaúchos das campanhas 
do Sul, nos pampas. Cada uma delas realizou adaptações materiais únicas e de-
senvolveu visões de mundo próprias, como Cunha notou para Os Sertões, na seção 
intitulada “Tipos díspares: o jagunço e o gaúcho”.

O gaúcho do Sul, ao encontrá-lo [o vaqueiro] nesse instante, sobre-
olhá-lo-ia comiserado. O vaqueiro do Norte é a sua antítese. (...) O 
primeiro [o gaúcho], filho dos plainos sem fins, afeito às correrias fá-
ceis nos pampas e adaptado a uma natureza carinhosa que o encanta 
(...) Não o entristecem as cenas periódicas da devastação e da miséria 
(...) As suas vestes são um traje de festa, ante a vestimenta rústica do 
vaqueiro (CUNHA, 1984, p. 91-92). 

Culturas de gado brasileiras secundárias se desenvolveram à medida que 
os gaúchos e vaqueiros migravam, adaptando suas práticas aos novos contextos. 
Por exemplo, os migrantes do Nordeste levaram a criação de gado para o lavrado 
de Roraima, no nordeste amazônico. Na transição do deserto para o lavrado os 
vaqueiros “se desfizeram das roupas de couro, tão fundamentais entre os espinhos 
arbustivos da caatinga, mas que eram quase desnecessárias nos campos abertos” 
(RIVIÈRE, 1972, p. 35).

Em outros casos de migração, as tradições culturais se adaptavam a novos 
contextos ecológicos. Por exemplo, a criação de gado no pantanal brasileiro tem 
sua origem na migração dos gaúchos e sua adaptação ao regime sazonal das águas 
(MAZZA et al., 1994). A tradição do gaúcho em beber chá de erva mate (chimarrão) 
foi preservada pelos pantaneiros, mas estes bebem seu chá frio, como tereré, uma 
adaptação ao clima quente do pantanal e às influências dos vizinhos do Paraguai. 
Os acreanos bebem chá mate, na maioria das vezes como tereré, dependendo se 
forem noites frias ou mesmo durante as friagens, muitos preferem o chimarrão. 
Eu bebi tereré e chimarrão no Acre e também com os pantaneiros no pantanal e o 
que posso dizer é que mesmo que a temperatura da bebida varie, seus códigos de 
etiqueta e função social compartilhados, não mudam. 

Esses relatos de dispersão cultural, centrados na cultura material, oferecem 
uma maneira de contextualizar a história das culturas de gado no Brasil, sinalizan-
do para a diversidade de práticas que emergiram em resposta às limitações am-
bientais e estabelecendo conexões entre as regiões, mas eles ainda não contam a 
história toda. As tradições regionais brasileiras exerceram apenas influência parcial 
no Acre, e a adaptação teve apenas papel secundário na criação da moda caubói. 
É necessário, então, olharmos para os processos diretos e indiretos de difusão que 

5	 Designação de pessoas ligadas à pecuária no Chile.
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levaram o gado e os criadores de gado para a Amazônia Ocidental, nos anos de 
1970, bem como as conexões para além das fronteiras brasileiras. 

A maioria dos grandes fazendeiros acreanos vieram da região Centro-Sul do 
Brasil, especialmente dos estados de São Paulo e Minas Gerais. Esses sulistas ou 
paulistas (nativos do estado de São Paulo), como são referidos no Acre, começando 
nos anos 70, estabeleceram a infraestrutura econômica e técnica necessária para a 
difusão da indústria do gado. Cícero, com mais de cinquenta mil cabeças de gado, 
é um dos maiores fazendeiros do Acre. Ele foi criado em uma cidade a oeste de São 
Paulo, famosa por sua tradição de criação de gado e cavalos. A King Ranch, um fa-
zenda famosa do Texas, funcionou por muitos anos ali (LEA, 1957) e, ainda jovem, 
Cícero aperfeiçoou seus conhecimentos sobre a criação de gado ao trabalhar com 
norte-americanos. Em seu escritório estão expostos inúmeros troféus, ganhos por 
seus filhos em rodeios e competições de laço, organizados pelos norte-americanos. 
Cícero veio ao Acre fazendo planos para uma fazenda de gado, além de amar ro-
deios. Transmitiu esse gosto também para os seus netos, que passam as tardes par-
ticipando de rodeios nos arredores de Rio Branco. Treinando os nativos acreanos 
para serem peões da sua fazenda, ele difundiu práticas pecuárias, cultura material 
e o interesse por rodeios e outras tradições culturais. 

Os migrantes trouxeram a necessária tecnologia e infraestrutura para o es-
tabelecimento da indústria do gado e plantaram a semente para a cultura caubói. 
Mas caminhos indiretos de difusão mudaram a escala da coisa. A cultura caubói 
começou na cidade de Barretos, ao norte do estado de São Paulo. Desde os anos 
1900 esse era o final da linha das comitivas que carregavam víveres para o mer-
cado. Os peões então, passavam a se entreter competindo uns com os outros em 
provas de habilidade, baseadas em práticas pecuárias. Esses eventos informais fo-
ram institucionalizados em 1955, na Festa do Peão de Barretos (DENT, 2009, p. 
7; GONÇALVES e IACOMINI, 1997). Os rodeios norte-americanos têm origem 
semelhante (STOELTJE, 1989), indicando caminhos nos quais a economia da cria-
ção de gado, orientada para o mercado, construídas sobre tradições comuns ibéri-
cas, deu origem a formas de expressão ritual semelhantes nas regiões da América 
(STRICKON, 1965). No final dos anos 1980 a crescente popularidade da música 
sertaneja inspirou empresários locais (Barretos), que decidiram transformar o fes-
tival em um tipo de “torneio texano”, com o objetivo de atrair patrões das classes 
média-alta que nunca se interessariam em participar de um festival caipira, mas 
não pensariam duas vezes em ir a um evento country (GONÇALVES e IACOMINI, 
1997).

A fusão das tradições brasileiras com influências norte-americanas produ-
ziu uma nova imagem do campo, onde consumidores e campesinos poderiam ce-
lebrar a tradição rural do que antes era desdenhado como atrasado e do interior. 
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Essa vida country ou cultura caubói se espalhou pelo Acre, na televisão, música, 
circuito de rodeio e imigração. Nos próximos capítulos analiso as razões dessas 
apropriações. 

5 Criar boi na Amazônia é econômico, mas também é cultural 

Me propus a descrever a cultura de gado e como ela chegou a esse lugar úni-
co da Amazônia brasileira. A expressão “procurar a vaca” diz respeito à necessidade 
de  analisar as distintas estratégias produtivas que deram origem a formas locais de 
criação de gado, mas também, prestar atenção na dispersão da pecuária, associada 
à cultura popular e seus significados, como também sobre a forma com que esses 
conteúdos econômicos e culturais se sobrepõem e interagem. 

Ao comparar a literatura leste-africana com minhas descobertas no Acre, 
pude mostrar que as economias do gado carregam certos significados simbólicos, 
conforme os diferentes contextos. Entre aqueles que criam gado para venda no 
mercado, a relação entre humanos e gado tende a ser mais impessoal, uma carac-
terística associada à pecuária, mas não exclusiva. Mesmo que os usos do gado para 
a subsistência dos acreanos não sejam homogêneos e longevos, como na época 
colonial leste-africana, a intimidade da interação e dependência pode produzir re-
sultados similares sobre o gado através desses contextos. Os casos da África pós-
-colonial e dos caubóis acreanos e seus cavalos indica que as formas de expressão 
simbólica podem estar estruturadas (mas não determinadas) mais amplamente 
pelo contexto econômico e ecológico. Ao final, acho que tudo se reduz à nome-
ação de um animal como tendo valor de uso ou de troca, e pelas relações que são 
constituídas entre as pessoas e seu gado, destinadas à extração de determinados 
produtos.

O crescimento da economia do gado e da cultura de gado no Acre pode ser 
interpretado de diversos modos. Por um lado, uma subclasse rural se apropriou do 
símbolo principal do avanço do capitalismo e o utilizou para se apoiar em alguma 
forma de determinação econômica, em detrimento de forças econômicas regio-
nais, nacionais e globais. A cultura caubói dominante, que se preocupa menos com 
uma relação de produção imediata e mais com uma articulação remota ou parcial 
com esse modelo de produção mais difundido, representa todavia um modelo para 
a expressão de formas de produção mais intimistas. A produção do gado de subsis-
tência, ao mesmo tempo que cria formas culturais autônomas de expressão, abre 
espaço para essas formas de cultura caubói mais difundidas criarem raízes.

Para concluir, gostaria de ressaltar mais um componente vital para enten-
dermos a expansão da criação de gado no Acre. O gado propicia mais benefícios 
materiais do que outros animais, e a criação de gado, seja na sua forma de pasto-
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reio, pecuária ou subsistência mista, geralmente resulta na criação de elaborações 
culturais positivas em torno desses animais. Assim, às características que favore-
cem o gado dentro dessa matriz de fatores políticos, econômicos e sociais somam-
-se os valores econômicos e culturais quase universais sobre o gado. As estruturas 
políticas e econômicas são fundamentais para entender o crescimento da criação 
do gado, mas a cultura, ela mesma, é um fator crítico nessa equação. 

Ao final, é necessário dizer uma coisa simples, mas muitas vezes ignorada 
no estudo do gado na Amazônia: a criação de gado é tanto econômica quanto sig-
nificativa para o povo amazônico. As características econômicas e culturais estão 
ligadas e trabalham juntas para promover o apelo da pecuária, assim como o é para 
pessoas ao redor do mundo. Frequentemente, as pessoas que criam gado dizem 
que é mais do que uma forma de ganhar a vida. Os partidários do gado sabem 
que cultura, história e economia estão ligadas. No entanto, são os aspectos cultu-
rais, em particular, que passam despercebidos pelas pessoas que são contra o gado 
ou que querem promover formas alternativas de uso da terra. Compreender esses 
atributos culturais é um passo crucial para o diálogo entre diferentes grupos e, a 
longo prazo, a busca por usos sustentáveis da terra.
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1 As casas de vizinhos distantes

Duas casas estão separadas uma da outra na Rua Epaminondas Jácome, em 
Rio Branco. Uma delas pertence a Sorocaba, um caubói urbano dedicado, 
que representa muitas das características da cultura caubói. Seu caminhão 

pode ser visto estacionado na calçada, na frente do portão trancafiado e murado 
que rodeia sua casa. O interior é semelhante às outras casas da cidade: é recheado 
de azulejos, da entrada ao quintal, ao redor da piscina e na pequena e sombreada 
churrasqueira, no canto aos fundos. O seu quintal prescinde de qualquer tipo de 
vegetação, à exceção de algumas ervas daninhas, crescendo no vão dos azulejos. 

Descendo a rua, ao longo da segunda casa, o passante pode esticar o pescoço 
e avistar palmeiras de açaí tangenciando os muros, além de plantas ornamentais 
debruçadas sobre a calçada. Gramíneas aparecem entre as paredes e a casa; a ga-
ragem cimentada e caminhos de concreto conduzem à churrasqueira e à piscina. 
Essa casa sempre funcionou como ponto de encontro de pesquisadores e membros 
chefes de instituições governamentais. Eles se sentam ao redor da mesa retangular 
de madeira na sombra da varanda, e conversam. Os assuntos dizem respeito às 
novas maneiras de lidar com as necessidades econômicas da população rural acre-
ana, e ao mesmo tempo, em como diminuir o desmatamento e promover o uso 
sustentável de recursos. 

Tais discussões contribuíram para as políticas do Governo da Floresta, du-
rante as eleições de 1988, de Jorge Viana ao Governo do Acre. Em 1989, sua ad-
ministração passou a discutir acerca das ideias do movimento seringueiro para 
promover um desenvolvimento baseado na floresta e implementar um programa 
cultural fundado na valorização de seus povos, chamado de “florestania” ou cida-
dania da floresta (SCHMINK, 2011; SCHMINK e CORDEIRO, 2008; VADJUNEC, 
SCHMINK, e GOMES, 2011, p. 75).

A ideia de florestania prevê humanos vivendo ou manejando o mundo na-
tural através do mínimo impacto possível, enquanto a cultura baseada no gado, 
está fundada na concepção de que os humanos estão inerentemente separados da 
natureza ou claramente controlando-a. Essas duas casas tão diferentes na rua Epa-
minondas Jácome, pertencem a pessoas que acreditam nessas diferentes ideologias 
da natureza, então passei a me perguntar em que medida a paisagem de suas casas 
pode refletir esses ideais. E ainda, perguntava-me como esses espaços urbanos se 
relacionam com as paisagens contestadas nos debates de desenvolvimento e des-
matamento da floresta, como o pasto. 

Neste capítulo, analiso os ideais que fundamentam as relações apropria-
das entre humanos e natureza, e sobre a forma como isso é refletido na criação 
e concepção dos espaços físicos na cidade e no campo. Essa questão, focada em 
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cultura e meio ambiente, tem sido importante para o estudo da Amazônia a partir 
de diferentes abordagens das ciências sociais. No entanto, tais paisagens urbanas 
são frequentemente tratadas como um mundo separado, desconectado dos locais 
rurais de conflito e do contexto cultural mais amplo, que influencia as interações 
humano-ambiente entre a maioria dos “neo-amazonenses” que moldam a região, 
da floresta à fronteira até a cidade. Podemos começar a colmatar esses mundos e 
trabalhar para uma compreensão mais geral do espaço amazônico, combinando 
diferentes abordagens, muitas vezes direcionadas a grupos ou paisagens específi-
cas.

2 O estudo de interações entre humanos e meio ambiente na 
Amazônia

Os primeiros pesquisadores da Amazônia explicaram as características cul-
turais e organização social das populações ameríndias, enfocando os limites trazi-
dos pelo meio ambiente (MEGGARS, 1971; STEWARD, 1946). Ao longo do tempo, 
acadêmicos se afastaram do determinismo ambiental, ressaltando, ao invés disso, 
as interações entre humanos e natureza, além da agência dos humanos em cons-
truir e manipular o mundo “natural” (ORLOVE, 1980; MORAN, 1982; SPONSEL, 
1986; RAFFLES, 2002). Mais especificamente, ecologistas históricos mostraram 
que os grupos amazônicos haviam alterado o que antes se acreditava ser floresta 
intacta e virgem, borrando as fronteiras entre os mundos natural e cultural (DE-
NEVAN, 1992; HECKENBERGER et al., 2007; POSEY, 1985). 

Essas perspectivas mais recentes ressaltam as relações dialéticas, ao longo 
do tempo, entre humanos e natureza, suas paisagens, lugares e espaços resultan-
tes, e que podem ser lidas como textos ou expressões da cultura material (BALÉE, 
2006; CRUMLEY, 1994). Ainda que muitas pesquisas antropológicas acadêmicas 
busquem expor a falácia do grande divisor natureza-cultura, o foco na criação de 
gado me convenceu que tal cultura ainda permanece central na maneira com que 
muitos grupos acreanos conceituam e interagem com o meio ambiente. Os geó-
grafos culturais, por outro lado, forneceram um modelo de entendimento das pai-
sagens contemporâneas da região, incluindo lugares urbanos, como expressão de 
valores históricos e culturais e estruturas político-econômicas (COSGROVE, 1984; 
GLACKEN, 1973; OLWIG, 2002; ROBBINS, 2007; TUAN, 1974). Outros se foca-
ram na maneira com que os não-indígenas e grupos neo-amazônicos percebem 
sua relação com o ambiente em termos de discurso, simbolismo e mito (HARRIS, 
2004; NUGENT, 1993; SLATER, 2002). 

Aqui, tentei reunir características dessas diferentes perspectivas para ana-
lisar as paisagens e os lugares do Acre, das florestas e pastos do campo, bem como 
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os lugares urbanos que visam recriar simbolicamente o rural, tais como os bares 
country. Busco os espaços em que as pessoas produzem no exterior de suas casas 
um reflexo das ideologias que as marcam ou que inscrevem fisicamente no mundo 
material. Na mesma medida em que a criação desses espaços distintamente hu-
manos são orientados para preocupações funcionais, essa análise irá mostrar que 
manter uma relação social definida por seu entorno também é importante, em 
relação ao que se diz sobre as pessoas. No capítulo VI, me concentro na forma com 
que os lugares urbanos ilustram como as pessoas estão ultrapassando esse divisor, 
e os negociam na forma com que criam lugares country.

2.1 Natureza-cultura e a ocupação do espaço 

O “divisor natureza-cultura” se refere à separação conceitual entre huma-
nos e o mundo natural no pensamento ocidental (DOVE e CARPENTER, 2007; 
LITTLE, 1999). Nos primeiros encontros entre os conquistadores espanhóis e por-
tugueses, colonos, exploradores e a população indígena na Amazônia e de outras 
partes da América, os grupos ocidentais viam-se como disseminadores da cultura, 
e portanto, mais civilizados do que os “primitivos” ou “selvagens” (HECHT e CO-
CKBURN, 1992). As visões de fora sobre a Amazônia ainda carregam um relativo 
exotismo (SLATER, 2002; RAFFLES, 2002), que privilegia o “outro” cultural que 
vive distante da civilização (FABIAN, 2002, SAID, 2003). Como tem sido feito ao 
longo da história colonial até o presente, esses discursos enquadram as pessoas 
e a natureza, de modo a possibilitar uma intervenção e ação alienígena àquelas 
populações. 

Na história da colonização das Américas, o divisor natureza-cultura foi cen-
tral para estabelecer a ocupação do Ocidente, da natureza e a consequente remo-
ção, subjugação e conversão dos “incivilizados” (CRONON, 1983; SLATTA, 1997; 
WEBER e RAUSCH, 1994; WOLF, 1982). Aqueles que advogam a “cultura” criaram 
as cidades e construíram espaços para eles viverem, enquanto os “selvagens” pare-
ciam viver (mas não construir propositalmente) na natureza, e foram classificados 
por sua falta de habilidade em se colocar acima tanto da natureza quanto da espé-
cie humana.

Esses “selvagens” viviam para além do alcance da civilização, em regiões 
fronteiriças, uma zona de contato que contrastava modos de vida diversos. Do-
mingo Sarmiento, no começo do século dezenove, imaginava que o desafio para 
o futuro da Argentina era uma batalha entre os “civilizados e os bárbaros”, que se 
estabelecia nos sertões dos pampas, onde os gaúchos mestiços representavam um 
tipo de selvageria (1868). Frederick Jackson Turner via o final do século dezenove 
norte-americano como uma fronteira que “renasce constantemente”, onde uma 
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identidade americana única ia sendo formada à medida que os americanos “ven-
ciam a natureza”, ao transformarem a “economia primitiva e condições políticas 
da fronteira na complexidade da vida da cidade” (TURNER, 1920, p. 2). O presi-
dente Getúlio Vargas, ao falar em 1940, décadas antes da abertura da Amazônia à 
colonização, concretizou ajuda para essa missão usando imagens familiarmente 
dicotômicas: “Nada irá nos impedir nessa empreitada, que é, no século XX, a maior 
tarefa do homem civilizado: conquistar e dominar os vales equatoriais, transfor-
mando sua força potencial e sua extraordinária fertilidade em energia ordenada” 
(como citado em DAVIS, 1977,  p. 21). Através da “mão educada” da cultura, Vargas 
continuava: “a natureza selvagem da Amazônia irá se tornar pelo nosso esforço de 
trabalho, [...] um capítulo na história da civilização”. 

Quando, na década de 1970, a colonização da Amazônia se iniciou com toda 
força, a dicotomia natureza-cultura, agora instaurada sobre um ponto de vista mi-
litar-desenvolvimentista, voltava à baila nas disputas que aconteciam na fronteira. 
Migrantes, sob a bandeira de “Ordem e Progresso”, foram financiados para usurpar 
a terra dos grupos nativos em nome do “desenvolvimento”, passando a transfor-
mar a floresta em pastos e campos (DAVIS, 1977; FOWERAKER, 1981; HECHT e 
COCKBURN, 1989; SCHMINK e WOOD, 1992). Os conflitos pela terra, de certo 
modo diminuíram, mas a divisão conceitual entre natureza e cultura continua a 
operar na Amazônia contemporânea. Nos dias atuais ela é discutida em uma esfera 
ideológica que tenta definir como as pessoas interagem com o mundo natural. 

2.2 Ideologias da natureza: florestania, ambientalismo e cultura 
caubói

O movimento dos seringueiros argumentava por uma nova visão, na qual as 
pessoas poderiam viver da floresta sem, no entanto, destruí-la. Com o estabeleci-
mento das Reservas Extrativistas, esperava-se e ainda se acredita, que os objetivos 
contraditórios da conservação ambiental e desenvolvimento econômico podem 
ser conciliados, através de iniciativas de conservação baseadas no uso (GOMES, 
2009; KAINER et al, 2003; SCHWARTZMAN, 1989; VADJUNEC, SCHMINK, e 
GOMES, 2011). 

O Acre representa o caso onde houve uma tentativa continuada promovida 
pelo governo, de estimular as práticas dos seringueiros, tentando nulificar o divi-
sor natureza-cultura e a visão da floresta como um obstáculo ao desenvolvimento, 
bem como a ideia de que aqueles que a habitam lhe são um empecilho. De certa 
forma o Governo da Floresta defendeu uma ideia semelhante às perspectivas não-
-ocidentais, para quem a sociedade não é tão diferente, ou separada, da natureza, 
tais como os povos indígenas, a floresta, os animais, que participam nas histórias 



132

Capítulo V 
Ideologias da natureza e a transformação do espaço

locais e paisagens (VIVEIROS DE CASTRO, 1997; DESCOLA, 1994, 2013; RIVAL, 
2002). Esse tipo de relação com o mundo natural não deve ser confundido com a 
mitologia ocidental do “nobre selvagem ecológico” e ideais de vida em harmonia 
com a natureza (KRECH, 2000; REDFORD, 1991; HAMES, 2007).

A composição proposta pelos seringueiros parece estar cedendo para as 
ideias tradicionais de preservação ambiental, que marca uma visão dicotômica dos 
mundos humano e natural, onde a natureza permanece restrita aos parques, e os 
humanos às cidades ou a outros espaços antropogênicos (DOVE e CARPENTER, 
2007; WEST et al., 2006). O objetivo protecionista é conservar o mundo natural 
ao evitar ações humanas destrutivas. O pressuposto é de que os humanos têm uma 
propensão para destruir a natureza. Na Amazônia, essa destruição é geralmente 
personificada pelos madeireiros, garimpeiros e fazendeiros, bem como por outros 
grupos não-indígenas migrantes. Como irei mostrar, no entanto, as constantes 
políticas que foram feitas pensando na igualdade social, bem como na defesa da 
floresta (KECK, 1995) foram incorporadas nas pautas de preservação ambiental 
(EHRINGHAUS, 2005). O modo como as autoridades governamentais mapeiam e 
monitoram a paisagem, com vistas a coibir o desmatamento, acabou por reestabe-
lecer, de certa forma, o divisor natureza-cultura, através da ênfase na “floresta” e 
na “ausência de floresta”. 

Muito parecido com a preservação ambiental, a cultura baseada no gado se 
apoia na ideia de que humanos e natureza estão separados. Esses ideais são opos-
tos, mas cada um está baseado em uma visão nostálgica de estar junto ao ambiente, 
ainda que de uma maneira ocidental e antropocêntrica. Enquanto os defensores da 
preservação ambiental estão preocupados em proteger paisagens pristinas da ação 
humana predadora, aqueles que são a favor da cultura orientada pelo gado ima-
ginam reses e pasto ao centro de uma vida rural idílica, separada da floresta, mas 
também temporalmente e espacialmente descolada da vida da cidade moderna. 

Aqueles que criam gado na Amazônia não veem suas ações, necessariamen-
te, como destruidoras da natureza, mas ao invés disso, como parte de uma longa 
tradição de envolvimento com o meio ambiente, onde humanos transformam a 
natureza selvagem através do seu cultivo. Algumas pessoas que conheci defendiam 
seu direito ao “desmatamento” citando passagens bíblicas, como a de Genesis 
1:29-30, que diz: 

Eis que lhes dou todas as plantas que nascem em toda a terra e pro-
duzem sementes, e todas as árvores que dão frutos com sementes. 
Elas servirão de alimento para vocês. E a todos os grandes animais da 
terra, a todas as aves do céu e a todo ser vivente que se arrasta sobre 
a terra – a tudo que tem em si fôlego de vida – tenho dado todos os 
vegetais como alimento. E assim foi (NVI).
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Para muitos, ambos leigos e religiosos, é imperativo ser produtivo. Eles não 
falam de desmatamento, mas de melhoramento. A cultura de gado está funda-
mentada nessas crenças mais enraizadas da agência humana no mundo natural, 
ideias que são expressas através da transformação da natureza “selvagem” em pas-
tos e campos agricultáveis. Mostrarei que nessa região de estudos, as pessoas que 
se separam das formas indesejáveis da natureza e transformam a mata através do 
cultivo, tornando-o “produtivo”, são socialmente recompensadas, e as paisagens, 
fazendas e roças que produzem são julgadas positivamente.

3 Percebendo e interagindo com a paisagem

3.1 Percepções do belo e da natureza

Quando falam da floresta, os acreanos geralmente mencionam sua beleza. 
Pedi para que vinte pessoas em cada um dos sete grupos diferentes, identificassem 
que tipo de paisagem eles consideravam a mais bonita, quando lhes foi pedido que 
escolhessem uma dentre as três paisagens rurais mais comuns, reconhecidas por 
uma ampla parcela da sociedade acreana: floresta, lote agrícola e pastagem. Dos 
140 entrevistados (20 em cada um dos 7 grupos) da amostragem, dezesseis não 
estão incluídos nos resultados, porque alguns não conseguiram escolher só uma 
das paisagens, pois queiram optar por mais de uma, o que impossibilitava a análise.

Como se mostra na Figura 5.1, pelo menos metade das pessoas de quatro 
grupos diferentes indicaram ser a floresta a paisagem mais bonita: ambientalistas 
das ONGs, membros governamentais, residentes urbanos em Rio Branco e serin-
gueiros. Muitos funcionários de ONGs e construtores das políticas públicas creem 
que a natureza e a floresta são símbolos de pureza e ainda são fundamentais para 
a saúde ambiental, regional e globalmente falando. Os onze residentes urbanos 
que escolheram a floresta, citaram a importância que ela tem para a conservação, 
e mencionaram a percepção que eles tinham da ligação entre o desmatamento e 
as mudanças climáticas. Em graus variados a preferência pela floresta está rela-
cionada a uma ideologia ambientalista e de quem vive na cidade. Ao contrário, a 
preferência dos seringueiros vem de sua prolongada convivência com a floresta. 
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Figura 5.1: Qual é a mais bela paisagem?

Notas: “Sering” = seringueiro; “RB-Urbano” = residentes da cidade de Rio Branco; 

Todos os fazendeiros, caubóis e colonos consideraram que a pastagem – a 
paisagem mais associada à criação de gado e sua prática econômica – era a mais bo-
nita, sugerindo que existe uma ligação entre paisagem, modo de vida e apreciação 
estética (CRONON, 1983; SCOTT, 1998). Alguns deles mencionaram ainda, que 
um pasto uniforme lhes dava grande satisfação por refletir seu trabalho duro, argu-
mentando que não havia porque achar a floresta bonita, na medida que em si “não 
vale nada”. Membros desses três grupos, que não utilizavam os recursos florestais 
como os seringueiros, geralmente enxergavam porções da mata que tinham que 
ser preservadas por leis governamentais como “desperdício” de sua propriedade. 

Ainda que não esteja totalmente claro porque outros residentes urbanos 
escolhiam uma paisagem em detrimento de outras, a maioria dos acreanos sabia 
que responder “floresta” era culturalmente ou politicamente correto. Os acreanos 
geralmente associam os estrangeiros, especialmente os pesquisadores, com ecolo-
gistas ou ambientalistas preocupados em “salvar a floresta”. A escolha pela flores-
ta, portanto, pode ter sido exagerada, neste contexto. Por outro lado, ainda que 
muitas pessoas saibam que ao escolher “pastagem” estariam em desacordo com 
essas percepções prevalecentes, essa ainda foi a principal resposta dentre os grupos 
rurais. 

De modo geral, esses achados indicam que fatores, tais como residência ru-
ral versus urbana, bem como considerações ideológicas e econômicas atuam nos 
julgamentos de beleza. Como as percepções do belo, um conceito abstrato, se re-
lacionam com a forma com que os grupos concebem as paisagens e as pessoas que 
as produzem? 
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3.2  Preferências de separação entre a casa e a floresta

Ainda que muitos achem a floresta bela, tais áreas são geralmente vistas 
como uma ameaça aos espaços modificados pelos humanos. No questionário per-
guntei se elas concordavam com um depoimento que eu quase sempre ouvira: “se 
parar de trabalhar, a floresta vem tomar conta da sua propriedade”. Houve quase 
100 por cento (119/120) de concordância com relação a esse ponto. Quase sempre 
eu tinha que repetir o depoimento que as pessoas acreditavam ser óbvio e mesmo, 
não merecendo ser respondido: “– Lógico!” era a resposta que eu mais ouvia. 

Mesmo que a maioria dos acreanos achem a floresta bela, eles fazem o máxi-
mo para mantê-la à distância, tomando medidas propositais para reforçar essa se-
paração ao eliminar todo e qualquer traço dela em suas casas. Em Rio Branco, mui-
tas casas estão erigidas em cima de grandes lajes de concreto, que ocupam quase 
todo o lote/terreno, com todo seu perímetro circundado por paredes. Mesmo que 
possamos ver árvores frutíferas ou ornamentais em algumas casas, as residências 
da maioria dos acreanos urbanos quase não têm vegetação. Quando peguei dengue 
em Rio Branco, alguns de meus amigos acusaram as plantas que cercavam a minha 
casa de serem as culpadas. Grama, árvores frutíferas e outros tipos de plantas são 
consideradas seguras, mas na maior parte, vegetação excessiva, incluindo espécies 
“selvagens” da floresta, é pensada como atrativo de nuvens de mosquitos, ratos e 
outros vetores de doenças. 

Essas considerações funcionais também refletem-se em preferências esté-
ticas. Muitas residências rurais são rodeadas de terra compactada, onde o mato 
está arrancado e a terra é varrida regularmente. Algumas pessoas cultivam árvores 
frutíferas e plantas decorativas ao redor de suas casas, que podem também ter uso 
medicinal, culinário ou mágico (KAWA, 2012). No interior, na maioria das casas 
que visitei estava faltando vegetação natural, no entanto, flores e plantas de plás-
tico são usadas com propósito decorativo nos espaços público e privado. Os hotéis 
são lugares únicos, na medida que convidam os visitantes a experimentarem uma 
Amazônia mais natural, ao mesmo tempo que refletem normas locais que distin-
guem humanos e natureza. Um hotel em Rio Branco, onde me hospedava regu-
larmente, por exemplo, expõe uma pintura que acentua uma natureza amazônica 
romantizada, com duas onças descansando à beira de um lago e de uma cachoeira. 
As camareiras pulverizam e diariamente tiram a poeira de uma planta de plástico, 
colocada logo em frente à pintura. 

As floriculturas de Rio Branco estão abarrotadas de plantas de plástico e ro-
sas naturais vindas de São Paulo. Quando eu perguntei aos floristas por que motivo 
eles não vendiam nenhuma flor nativa, me respondiam que ninguém comprava 
flores da floresta e que a maioria dos consumidores não as considerava bonitas. Em 
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uma dessas lojas, a esposa, que estava trabalhando em um arranjo nos fundos do 
estabelecimento, murmurou: “Elas são feias. Nenhuma mulher gostaria de receber 
um presente desses. Isso não é amor”.

Eu passei a trabalhar a partir da premissa do que eu havia observado na ci-
dade – a importância de separar a casa da natureza – e elaborei questões semelhan-
tes sobre as casas na floresta. Perguntei a vinte pessoas de seis grupos diferentes 
(somente 19, no grupo das ONGs, responderam) se eles concordavam ou discorda-
vam com os depoimentos que ouvi no campo: “é melhor ter pasto em volta da casa 
que floresta” e “é perigoso ter floresta perto da casa”. 

Figura 5.2: Comparação da concordância com dois depoimentos da proximidade casa-floresta entre 
os grupos sociais.

Funcionários públicos urbanos e das ONGs, grupos que estão ideologica-
mente comprometidos com a preservação da floresta, menosprezam a importância 
dada pela população rural de manter a casa distante da floresta. Contrariamente, 
85 por cento dos seringueiros e 65 por cento dos colonos entrevistados – lembrem-
-se que esses grupos vivem próximos da floresta – disseram que ter a floresta perto 
de casa era perigoso. Eles comentaram do risco da queda de árvores e do aumento 
da probabilidade de predadores e pestilências em casa. 

Ainda que eu tenha enfatizado o papel da ideologia e percepção na forma-
ção das paisagens, meus dados indicam que questões práticas também definem 
essas percepções de como os humanos interagem com a natureza, duma maneira 
considerada culturalmente adequada. As perspectivas contrastantes entre os gru-
pos rurais e urbanos sugerem que os urbanos, descolados da floresta, são orienta-
dos em sua avaliação, por considerações ideológicas. Pode ser que somente quando 
se atinge um padrão de vida seguro no ambiente urbano é que o indivíduo pode 
contemplar as virtudes, e não somente as ameaças, da floresta. Essa separação con-
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ceitual é reforçada, na cidade, pelos mesmos indivíduos, ainda que em uma escala 
mais reduzida. 

4 As ligações entre paisagem e as características do proprietário

Para os pequenos proprietários, trabalhar na terra é um direito fundamental 
(que lhes é inerente), manifesto através da experiência pessoal (PORRO, 2002). Essa 
noção é também baseada em ensinamentos bíblicos sobre a função social da ter-
ra e sua importância inconteste na produção de alimentos (SCHMINK e WOOD, 
1992, p. 181). A transformação da terra pelo trabalho foi também reforçada pelas 
políticas de desenvolvimento que encorajaram os pequenos proprietários de terra 
como migrantes, a demonstrarem produtividade mediante o cultivo, como forma 
de defender seus direitos a terra. Olhando por esse viés, o extrativismo florestal, 
baseado na coleta de produtos da floresta, é visto como uma forma de vida atrasa-
da, que melhor poderia ser substituída pela agricultura ou pecuária.

Mesmo com o crescimento do sentimento a favor do meio ambiente entre 
os fazedores de políticas públicas urbanos, os grupos rurais ainda são recompensa-
dos social e economicamente por sua habilidade em transformar – não em manter 
– a floresta. Ao passar algum tempo no campo, pude escutar diversos julgamentos 
sobre o caráter de proprietários, baseados em avaliações superficiais sobre a apa-
rência de seus terrenos. Isso era mais comum entre a população rural, mas tam-
bém, quando viajei com eles, alguns funcionários das ONGs e funcionários públi-
cos emitiram depoimento semelhante, pois preferiam uma propriedade com um 
pasto bem tratado e “limpo”, dizendo que isso indica que o proprietário é um bom 
trabalhador. De outro modo, uma pessoa cuja casa não é facilmente distinguível 
da floresta, foi descrita como preguiçosa ou com falta de coragem para trabalhar. A 
figura 6.3 mostra até que ponto os diferentes grupos concordam com esses depoi-
mentos (n = 20 em cada grupo). 

Figura 5.3: Concordância com depoimentos sobre se a paisagem reflete características do dono. 
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A relação pasto limpo-bom trabalhador foi unânime entre os grupos rurais, 
mas ligeiramente menor entre os fazedores de políticas públicas (85 por cento) e 
funcionários das ONGs (55 por cento). Isso mostra que, especialmente entre a po-
pulação rural, o pasto está associado com os valores positivos do trabalho duro. Ter 
o pasto limpo é considerado um dos indicadores mais significativos de trabalho, 
por dois motivos: primeiro, mostra a luta para transformar a floresta em pasto, e 
segundo, indica a manutenção contínua dos espaços cultivados. 

Por outro lado, quando uma casa é caracterizada por estar rodeada de mata, 
geralmente se considera que falta coragem ao proprietário para o trabalho. Curio-
samente, foi o grupo dos seringueiros o mais frequentemente julgado negativa-
mente, pelo seu estilo de vida extrativista; e os caubóis, os que mais concordaram 
com esse tipo de julgamento. Entre as ONGs e os funcionários que constróem as 
políticas públicas – os grupos urbanos geralmente taxados de “ambientalistas” – 
houve apenas pequena concordância (um de vinte) sobre deixar a floresta intacta 
denotar preguiça. Ainda que os fazendeiros fizessem esse tipo de comentário nas 
conversas, eles apenas concordaram em 20 por cento no questionário aplicado. As-
sim como muitas questões foram respondidas negativamente, ou demonstraram 
uma visão politicamente incorreta, os resultados não transparecem o discurso tal 
como formulados na vida cotidiana. 

4.1 Percepções sobre homens e trabalho na Amazônia rural

Migrantes foram atraídos para a Amazônia sob o slogan “terra sem homens 
para homens sem terra”, e os homens continuam sendo avaliados com base em sua 
habilidade de demonstrar uma verdadeira ética trabalhista em relação ao uso dessa 
terra. As mulheres também trabalham, mas essas expressões, bem como a opinião 
pública, se baseiam muito mais nos homens. No Acre rural, notei que é feita uma 
distinção entre os “homens” que trabalham e aqueles que não são capazes de de-
monstrar seu valor transformando o ambiente natural. Nas propriedades que não 
indicam claramente uma separação entre espaços humanos e naturais, seus ocu-
pantes são considerados como indivíduos menos viris, do ponto de vista das obri-
gações de gênero, pois  homens “de verdade” devem saber realizar trabalho físico. 
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Figura 5.4: Caubói ao pôr-do-sol.

A transformação do trabalho e da paisagem, para alguns, também é um 
modo de separar “homens” de pessoas “menos desenvolvidas” e animais. De acor-
do com alguns fazendeiros, colonos e ex-seringueiros que agora moram na cidade, 
o “subdesenvolvimento cultural” dos seringueiros é resultado de estarem morando 
na floresta, o que os tornou “mais parecidos com animais do que com o próprio 
homem”. Essa crença estava associada com diferentes teorias locais, que iam desde 
a inibição das funções cognitivas, causadas pela falta da luz do sol, até as limitadas 
oportunidades de educação e socialização, causadas por seu isolamento da civili-
zação. 

Os seringueiros, no entanto, geralmente afirmavam sua própria humanida-
de dentro de um continuum humano-animal. Ao descrever a chegada de seus an-
cestrais ao Acre, mais de um seringueiro me disse que: “Aqui não havia gente, só bi-
chos e índios”. Parece que alguns acreditam que os grupos que não modificam seu 
ambiente – seringueiros e povos indígenas – e que não trabalham sob o sol quente 
não possuem as qualidades do ser “homem” ou até humanos, na medida em que 
eles ainda não domesticaram a influência corruptível da natureza “selvagem”.

4.2 Cultivando a terra e o corpo

A rotina de trabalho está marcada no corpo, na forma de mãos calejadas e 
no universo material, através da imposição da cultura à natureza “selvagem”. Desta 
maneira, a floresta torna-se uma paisagem cultural, claramente reconhecida pelos 
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traços de intervenção humana que expõe. Os homens geradores dessa paisagem 
cultivada são vistos de maneira positiva na Amazônia. Por outro lado, as pessoas 
que não conseguem imprimir sua marca e permitem que a natureza tome conta 
de fronteiras culturalmente estabelecidas são vistas como necessitando das carac-
terísticas de um bom cidadão. Devido serem os homens que, em geral, realizam 
esse tipo de trabalho, e que são julgados por isso, me concentro aqui nos homens, 
na maneira como cultivam a paisagem e nas manifestações físicas desse trabalho. 
Quero mostrar ou pelo menos, provocar a ideia de que essa forma de cultivar e 
a maneira de julgar a paisagem não estão confinados só ao mundo exterior, mas 
também estão inscritos no corpo.

Muitas vezes, quando a gente pensa nos náufragos, selvagens e crianças 
mantidos por lobos, que têm perdido o seu contato com a civilização, imaginamos 
essas pessoas em um estado esfarrapado. A primeira coisa a ser feita para trazê-los 
à civilização é cortar seus cabelos e barbeá-los para depois, vesti-los para que apare-
çam publicamente. Ainda que esse indivíduo permaneça o mesmo internamente, 
sua transformação simbólica é representada por seu novo exterior “cultural” de 
duas maneiras: seu corpo está agora coberto pelas roupas e seu cabelo aparado. 

Agora, qual imagem você faria de uma pessoa com um quintal desarruma-
do, o pasto crescido ou cheio de mata? Aparentemente, tal negligência manifesta 
nesse espaço humano/natural seria refletida na apresentação desgrenhada desse 
indivíduo, que não se importaria com a desordem. Essas paisagens descuidadas são 
consideradas falhas morais por parte da pessoa responsável por mantê-la. Aqueles 
que não são capazes de cuidar de sua própria aparência são vistos como escapando 
da vida cultural, e geralmente imaginados como subversivos, ou mesmo pensados 
como desonestos, preguiçosos e outros tipos de corrupção moral, representados 
pela inabilidade em controlar aquilo que é natural ou animal. 

No Acre, os homens que têm cabelo curto e bem cortado são percebidos 
como sendo mais responsáveis que os cabeludos ou barbudos. Os vários políticos, 
homens de negócio e fazendeiros que conheci durante as visitas ao Acre, tinham 
cabelo curto e a barba bem feita. Aqueles no poder entendiam a importância da 
aparência e exigiam que os que trabalhassem com eles tivessem aparência se-
melhante. O mesmo era válido para os encarregados em manter a ordem social 
– soldados e policiais. Soldados podiam ser vistos frequentemente em posição de 
sentido ante as paredes brancas, perto do quartel em Rio Branco. Curiosamente, 
usavam roupas que mimetizavam a floresta [camufladas], ainda que isso os tornas-
sem mais perceptíveis na cidade. 

Os fazendeiros com quem conversei acreditavam que ter o cabelo longo era 
parte de um pacote maior, que incluía outros traços subversivos, associados com 
os ambientalistas e outras pessoas que trabalhavam nas ONGs, tais como droga-
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dos, tatuados, incluindo ainda os fascinados pela cultura dos povos indígenas e 
espiritualidade não-ocidental. Ney, o filho de Baiana, no entanto, era um tipo dife-
rente de cabeludo. Ele se considerava um roqueiro e para ele, seus cabelos longos 
era expressão de uma identidade rebelde, que fazia face ao tradicionalismo rural. 
Dito isso, ele sempre usava seu cabelo amarrado para dentro do chapéu enquanto 
trabalhava no campo, para evitar problemas (ele está na foto com Baiana na figura 
4.3). Barbudos são considerados política ou intelectualmente subversivos. 

Não é preciso medir para saber o quanto esses traços físicos têm importân-
cia na forma como se opunham os diferentes grupos, tais como os fazendeiros e os 
ambientalistas se percebiam e se percebem uns aos outros. Enquanto o fazendeiro 
via indolência no barbado cabeludo, tanto os ambientalistas cabeludos quanto os 
tatuadores e roqueiros, acreditavam que sua aparência representava uma figura 
moderna, cosmopolita ou estilo de vida não conformista, considerado mais eru-
dito. Os cabeludos mais extremistas lutavam contra os adeptos da sociedade tra-
dicional com cabelos penteados, que adornavam suas cabeças pré-programadas. 
Tais indivíduos rejeitavam o provincialismo acreano, procurando se conectar às 
grandes cidades ao Sul do Brasil e dos Estados Unidos. 

Alguns ambientalistas, ainda mais, discordavam com o que eles considera-
vam uma necessidade patológica em controlar, conter e dominar a natureza. Isso 
é interessante se considerarmos em relação às ideias de masculinidade, que reque-
rem controle tanto do mundo natural quanto das mulheres (ORTNER, 1974). Não 
era mera coincidência que grandes dores são vividas para se assegurar que todo 
o corpo feminino foi tratado: através do alisamento capilar, branqueamento dos 
pelos do braço e a remoção dos pelos do rosto. Um procedimento anunciado em 
diversos cabelereiros, como depilação, é mais conhecido ao redor do mundo em 
inglês, como “brazilian wax” (“a cera brasileira”), ou simplesmente “a brasileira”. 
Paralelamente, a conversão da floresta em área cultivada é procedimento que reti-
ra toda a cobertura natural ou a modela através de linhas geométricas. 

5 A comprovação do divisor natureza-cultura: preservação 
ambiental e a paisagem legível

As lacunas...chamam atenção para a má transportabilidade da demar-
cação do modo de vida humano versus conservação da natureza, fa-
zendas produtivas versus reservas florestais, e cultura versus natureza 
(TSING, 2005, p. 175). 

As lacunas conceituais a que Tsing se refere aqui permitia que os serin-
gueiros prosperem, motivando-os a conectar suas práticas com um movimento 
ambiental global nascente, questionando as ideologias há muito arraigadas sobre 
desenvolvimento destrutivo. As lacunas, ela explicita, “aparecem nas suturas dos 
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projetos globais; elas são encontradas onde os [métodos] universais ainda não fo-
ram bem-sucedidos em se estabelecer” (TSING, 2005, p. 202). 

Desde as promessas de reconciliação, novas lacunas surgiram. Analisei al-
gumas delas, físicas e atuais, nas florestas do Acre, inclusive as famosas clareiras 
dentro da Reserva Extrativista. Existem ainda “clareiras” maiores, as cidades, re-
cheadas de ruas geométricas, alinhadas por casas com plantas de plástico, expostas 
em suas salas de estar. Ao olhar para essas lacunas, agrupadas sob a designação 
de “não-floresta”, torna-se cada vez mais claro que a elevação dos seringueiros ao 
nível de símbolos internacionais do ambientalismo afastou-os de alguma manei-
ra, de reconciliarem-se com a proposta de conservação pelo uso. Essas lacunas 
revelam um reestabelecimento de fórmulas universais, expressas pela dicotomia 
natureza-cultura, expansão capitalista, desenvolvimento destrutivo e preservação 
ambiental. 

À medida que os seringueiros lutavam por justiça social, segurança econô-
mica e proteção ambiental, esses objetivos iniciais foram sendo encobertos por 
preocupações ambientais. Desde que o Acre passou a ser visto como um Estado 
progressista, devido às suas políticas ambientais e priorização da preservação da 
floresta, houve uma intensa preocupação em conter o desmatamento. As insti-
tuições governamentais são vistas pelos grupos rurais como sendo extremamente 
eficazes na coerção ao desmatamento e queimadas. 

Os avanços tecnológicos contribuíram para a capacidade do Estado em apli-
car tais leis. Sensoriamento remoto e mapeamento dos limites das propriedades 
possibilitaram que as autoridades governamentais monitorassem o desmatamento 
em áreas que antes estavam “invisíveis” ou inacessíveis (EDF n.d). O Acre também 
foi pioneiro nos zoneamentos, completando o Zoneamento Ecológico-Econômico 
– ZEE de todo o território, em 2006 (GOVERNO DO ACRE, 2006). O ZEE definiu 
os usos apropriados de terra para as diversas áreas, baseadas em suas característi-
cas topográficas, qualidade do solo, grau de perturbação antropogênica, proximi-
dade e acesso aos mercados. 

Tal habilidade em monitorar as mudanças por todo o Estado deixou o go-
verno cada vez mais capaz de influenciar as práticas da população, onde seus fis-
cais do meio ambiente talvez nunca tenham tido contato direto. Através do ma-
peamento e do controle, a paisagem acreana se transformou de um espaço, antes 
predominantemente inacessível e indefinido, em um ambiente “legível” (SCOTT, 
1998) para a visão das autoridades estatais e nacionais. Tais ferramentas muniram 
o Estado de recursos ainda não alcançados, com vistas a penetrar na vida dos gru-
pos amazônicos, em nome de um bem maior, chamado preservação ambiental. 
Dentre uma complexa série classificatória, no entanto, a ênfase no cumprimento 
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das regulações contra o desmatamento resultou no mapeamento da paisagem con-
forme uma simples divisão dicotômica “floresta” e “não floresta”. 

Representantes de todos os grupos desta pesquisa mencionaram satélites 
vagando por aí, que poderiam detectar até as novas e menores clareiras, alertando 
ao Ibama e justificando a vinda de seus agentes para multar os infratores e levá-los 
para a cadeia. Era fundamental para os produtores rurais saberem como sua terra 
era vista do céu. Qual o tamanho que uma clareira deve ter para que não seja de-
tectada? Que densidade ou altura pode ter a capoeira para que não seja classificada 
como floresta e proibido seu uso? Esse reconhecimento panóptico no céu passou 
a produzir novas formas de conceituar a paisagem. A maioria dos proprietários de 
terra com quem falei ainda articulavam modos elaborados de classificar os arranjos 
de suas terras, baseados em fatores como os recursos, história de uso e condição 
regenerativa. O monitoramento das florestas pode não ter o efeito esperado nas 
diversas maneiras com que a população rural categoriza suas terras, mas, ainda 
assim, permite se tomar ciência das classificações dominantes e adaptam suas prá-
ticas de acordo com elas.

6 Conclusão

A divisão natureza-cultura continua a influenciar a maneira como as pesso-
as percebem, administram e trabalham seu mundo material nas paisagens, habita-
ções e lugares culturais. Em um nível mais abstrato, a floresta é considerada bela 
por quem reside na cidade e que não necessita dela economicamente, além dos 
seringueiros, que guardam uma história de interação com esse espaço rural. Essa 
admiração pela floresta, no entanto, não significa que a população florestal ou ur-
bana deseja viver próximo dela. Ambos os grupos tomam medidas para se separar 
da natureza e são julgados positivamente por saber demonstrar uma divisão explí-
cita dos universos humano e natural, seja nas suas propriedades, no seu habitat e 
até mesmo em seus corpos. 

Essa predominância da cultura de gado – centrada na paisagem, e a relativa 
ausência de celebrações perceptíveis acerca da florestania, excepcionalmente em 
projetos oficiais, parece mais uma indicação de que a cultura de gado está ganhan-
do espaço no Acre. O significado dessas paisagens e espaços refletem um desejo 
de transgredir o divisor que separa humanos da natureza, mas ainda de um modo 
claramente antropocêntrico. Ao analisar as paisagens do Acre, desde as florestas e 
pastagens do interior até os espaços urbanos que visam mimetizar o rural, percebe-
-se que o conflito natureza-cultura instaurado na fronteira, permanece. A batalha 
discursiva acerca do futuro da Amazônia segue as mesmas linhas de tensão, e é 
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nesses espaços políticos e simbólicos que as futuras paisagens amazônicas serão 
definidas. 

Diante do exposto neste capítulo,  tem-se uma contribuição para o obje-
tivo mais geral: de elucidar como as ideias guiam a percepção do mundo natural, 
atribuindo valores sociais positivos tanto aos espaços antropogênicos, quanto às 
pessoas que produzem tais locais através de suas práticas. 

Para além das estruturas político-econômicas que possibilitam a criação de 
gado e o apelo econômico e cultural dessa criação, tal como discutido nos capí-
tulos precedentes, as percepções sociais relacionadas com o grande divisor natu-
reza-cultura podem ser entendidas como encorajadoras, no Acre, de um estilo de 
vida baseado no gado. Qualquer tentativa de se contrapor à expansão da criação 
de gado ou enfatizar uma conservação baseada no uso da terra deve abordar essas 
estruturas.

Representantes do governo acreano reconhecem a importância de mudar as 
percepções sobre a floresta, assim, a ideia de florestania foi projetada para promo-
ver essa mudança. Começaram então a reconhecer que o desafio passa tanto pela 
mudança cultural, quanto pelas políticas que promovem o desenvolvimento sus-
tentável. Algumas ações, portanto, vieram reforçar a inscrição da divisão natureza-
-cultura na paisagem. Como resultado de uma avaliação da conservação pelo uso, 
através das lentes da cobertura florestal, uma plêiade de interações humano-natu-
reza foi reduzida à dicotomia “floresta” e “não floresta”, ao menos nas concepções 
da população rural, que agora estão alterando suas práticas. 

Com o passar do tempo e coerção contínua é provável que as classificações 
rurais da paisagem irão aos poucos, começar a refletir essas classificações estrei-
tas. Os objetivos sociais e culturais da visão de seringueiro foram, de certa forma, 
subsumidos pela ênfase na preservação ambiental, que reafirma a distinção entre 
humanos e natureza em um cenário onde havia esperança de superá-la. 
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A saudade que os brasileiros têm do campo6

(Cartão Postal 3)

Em quase todos os domingos e também em outros dias e horários 
que não seguiam padrões definidos, meu vizinho ligava sua música 
sertaneja. No primeiro minuto, duplas sertanejas que lotam estádios, 
tocam seus violões e cantam sobre enamorar-se, buscar amores, per-
der amores e rodeios. Nos minutos seguintes, as baladas românticas 
que eram ouvidas no rádio por gerações anteriores, soam pelas pare-
des da nossa rua, em Rio Branco.
Ele divulga música dos tempos antigos, músicas folclóricas, acerca 
da simplicidade da vida no campo, somada a críticas vorazes sobre a 
mudança dos tempos. Esse vizinho tem até um CD com composições 
tocadas por um berrante, chifre de touro, como se costumava usar, 
quando da transumância do gado, e tocou esse instrumento no fim 
de semana passado, para toda a vizinhança escutar.
Sempre sei quando ele está chegando, subindo a rua, porque a mú-
sica country vai crescendo tal qual um trem se aproximando, atinge 
o auge e depois se apaga, quando estaciona em frente a sua casa. Seu 
caminhão fica estacionado com duas rodas na rua e duas na calçada 
e está coberto com adesivos com mensagens do tipo “Yes Cowboys”, 
o nome de uma loja brasileira de roupas.
Junto com sua música, seu caminhão e seus adesivos, meu vizinho 
me pareceu a pessoa apropriada para me auxiliar a entender o estilo 
de vida country, caubói ou sertanejo. O principal objetivo da minha 
pesquisa aqui é entender a cultura que rodeia o gado na Amazônia. 
Portanto, eu tinha que conhecer meu vizinho. 
Bati palmas no seu portão para chamá-lo, como é costume por aqui. 
A música estava tão alta, que era difícil escutar, mas seu pai me viu e 
me deixou entrar, apontando para os fundos da casa.
Ali estava meu vizinho misterioso, a corporificação da cultura caubói 
no Acre. 
Ele estava sentado em uma pequena mesa de plástico, vendo vídeos 
antigos de competições “team penning”7 e examinando sua coleção 
musical.
“Eu sou Leonardo”, ele falou com a mão estendida, testa suada e um 
largo sorriso, “mas pode me chamar de Sorocaba”.
Atrás de mim, em sua churrasqueira de tijolos, estava assando uma 
picanha, a carne mais apreciada do Brasil, que pingava gordura no 
carvão. Enquanto petiscávamos a picanha e sorvíamos cachaça, pas-
sei a conhecer mais a respeito da “vida country” que Sorocaba tanto 
amava: “Eu sou da cidade, mas sempre gostei das coisas do campo. 

6	 “Cartões Postais da Amazônia”, publicada no San Angelo Standard-Times, em 01 jul. 2010. O conteúdo original do artigo foi mantido, 
com apenas algumas correções. Os títulos foram escolhidos pelos editores do referido jornal.

7	 O Team Penning é um esporte praticado por três pessoas cavalgando cavalos, dando oportunidade das famílias correrem juntas.
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Eu penso que tudo começou para mim e outros colegas da minha 
idade quando a telenovela Pantanal estava sendo transmitida. Eu ti-
nha apenas 5 anos naquela época, mas me marcou e a minha geração, 
sobremaneira. Ela despertou em nós o gosto pela cultura rural”.
As novelas anteriores estavam sempre ambientadas na cidade, moti-
vo pelo qual as tradições e pureza da vida agrária que ele viu na no-
vela Pantanal, tenham impressionado tão bem Sorocaba e outros de 
sua geração.  Desde muito cedo, ele começou a frequentar os rodeios, 
usar botas, jeans e a cavalgar cavalos. 
O rodeio de Barretos atrai atualmente por volta de dois milhões de 
pessoas por ano, incluindo Sorocaba e seus amigos. Dois deles, Hum-
berto e Gladson, estavam conversando durante uma pescaria, e deci-
diram abrir um negócio no Acre, onde as pessoas pudessem comprar 
o que elas viam em Barretos. 
No mês passado, eles abriram a loja Cowboys Ranch, especializada 
em artigos country, como selas, laços e atraentes botas caubói. 
Um fluxo constante de pessoas compra na Cowboys Ranch, além dos 
clientes fiéis, como Sorocaba, que vai lá toda tarde para “socializar, 
se distrair e contar histórias”. Eles praticam o laço com pequenos 
touros de metal no meio da loja, um segurando a cabeça o outro as 
patas traseiras. 
Perto da janela da frente vemos um círculo de cadeiras em madeira 
maciça (fig. 5.1). No meio do círculo está um recipiente térmico, re-
vestido de couro cheio de água gelada e limão cortado. Uma cuia feita 
de chifre de touro é enchida com folhas secas de erva mate. Sorocaba 
e seus amigos se sentam em roda nos finais de semana, reabastecen-
do o chifre comunal com água gelada para beber o refrescante tereré. 
No Sul temperado se toma mate com água quente. À medida que 
tal costume foi chegando ao Norte, perto dos trópicos, influenciado 
pelo gado e pelos caubóis, as pessoas passaram a bebê-lo frio. 
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Figura 6.1: Sorocaba, na loja Cowboys Ranch.

Sorocaba e todos os seus amigos estão verdadeiramente empolgados 
com a Expo-Acre, a feira anual agrícola e também a maior festa do 
Estado. Planejam cavalgar do Centro da cidade até a cerimônia de 
abertura da Feira. Geralmente a Exposição ocorre no mês de julho, 
quando os acreanos poderão ver os maiores shows musicais country, 
competição de caubóis nos rodeios e os melhores touros do Estado 
em exibição. 
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Todos vão para a Expo-Acre vestidos a caráter, porém, não se asseme-
lham aos gaúchos do Sul do Brasil ou mesmo aos vaqueiros em couro 
do espinhoso e árido Nordeste. Eles estão vestindo estilo “texano”, 
com botas caubói, jeans azul, camisa-xadrez, cintos de couro com 
enormes fivelas e chapéus de feltro.
Aqueles que estão bem vestidos, diz Sorocaba, são descritos como 
“bem texano”, e aqueles que têm boas habilidades de caubói podem 
ser referidos elogiosamente como “caubói Texano”, um verdadeiro 
caubói do Texas. Na Cowboys Ranch, eles têm acesso a todos os seus 
apetrechos, inclusive ao pó de tabaco Copenhagen, por 25 reais.
Para a Expo-Acre deste ano (2010) Sorocaba estará todo enfeitado, e 
se eu o tivesse visto antes, nunca imaginaria que seu primeiro gosto 
pelo rural viesse de uma novela, que ele não possuísse terra e muito 
menos gado, e que estivesse estudando legislação ambiental. 
Sorocaba não consegue se imaginar vivendo de outra forma: “ – Eu só 
posso dizer que não poderia viver outra vida. Assim como não dese-
jamos nascer negros ou brancos, alto ou baixo, eu não posso mudar o 
fato de que nasci sertanejo. Eu penso que no Acre, como a criação de 
gado é tão forte, e no Brasil como um todo, nós estamos conectados 
ao rural, quer queira quer não.”
Ele estava testemunhando o crescimento do estilo de vida sertanejo 
e country no Brasil em um momento ambíguo: por um lado, tanto a 
criação de gado e produção agrícola quanto, de outro, as migrações 
para a cidade, haviam deslanchado. 
Ficou a nostalgia pela vida rural, uma saudade do estilo de vida tradi-
cional e simples de uma época que já não existe mais, e que pode, no 
melhor dos casos, ser nutrida e suavizada ao ouvir música country, 
usar botas de couro e assistir novelas e rodeios.
Tudo isso acontece concomitantemente nas tardes de Rio Branco. 
No bar, a banda de Bobney canta uma versão em ritmo acelerado, 
de “Jambalaya”. As pessoas sugam tereré frio embaixo da sombra das 
árvores, esperando o sol tropical baixar. Sorocaba laça um pequeno 
touro de metal na Cowboys Ranch. 
Todas essas cenas fragmentárias se combinam para constituir a vida 
country que Sorocaba tanto ama no meio da Amazônia.

1 Lugares country na cidade

Até agora me esforcei por trazer um entendimento de como a cultura de 
gado se enraizou em um lugar com uma história tão curta e controversa acerca do 
gado, além de estar intimamente ligada à história dos seringueiros e das políticas 
ambientais progressistas. Ainda assim, como nós podemos entender seu cresci-
mento entre aqueles da cavalgada, tais como Sorocaba, que viviam na cidade?
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Sorocaba não possuía terra e raramente saía da cidade, mas sua conexão 
com a vida country estava em um nível simbólico, através de atividades, como ca-
valgar cavalos, beber tereré e usar botas. Ainda que Sorocaba estivesse estudando 
legislação ambiental, e que viesse algum dia, supostamente, trabalhar em prol do 
“ambiente”, nunca iria interagir com a floresta como um espaço social aceitável. 
Como muitos acreanos que estão insatisfeitos com a vida na cidade e têm saudade 
de algo mais “autêntico”, Sorocaba conseguiu conciliar o rural e o urbano em lu-
gares country, que se aproximam do que pode ser entendido como uma visão da 
vida rural que seja culturalmente aceitável. Como mostrarei, os lugares country 
ilustram a visão de uma existência humana em um ambiente rural cultivado, e são 
geralmente, mas não sempre, ligados à cultura de gado. 

As paisagens rurais estão influenciadas pelas estruturas político-econômi-
cas e preocupações práticas, bem como pelas preferências culturais e ideais. A terra 
pode ser mapeada e medida, mas... e com relação aos espaços culturais na cidade? 
Será que os bares country, em Rio Branco, ou as arenas de rodeio, espalhadas pelo 
Alto Acre, podem nos dizer algo? Ainda que muitos urbanoides não vejam a flores-
ta, suas plantas selvagens e animais positivamente, mantendo suas casas distantes, 
não visam escapar da natureza como um todo. Na verdade, muitos buscavam uma 
válvula de escape das pressões da vida urbana moderna lembrando e se conectando 
de modo idealizado em uma interação homem-natureza. A forma como muitos o 
fazem alude a um certo compromisso, mas ainda muito carregado de uma conota-
ção antropogênica dos espaços. 

Aqui, descrevo os lugares country e a cultura caubói como formas emer-
gentes do compromisso entre os espaços perenes e os dualismos ideológicos, asso-
ciados com a floresta e com a cidade. Concentro-me nos lugares de compromisso, 
em que as pessoas constroem a partir dos locais da cidade, tal qual a miniatura 
rural que Sorocaba cultiva no seu quintal, o Cowboys Ranch, e mesmo os eventos 
temporários, tal qual a cavalgada. Também avalio o quanto as pessoas que aderem 
a essa visão da vida rural a mostram através de suas vestimentas, como as botas, 
fivelas no cinto e chapéu caubói. 

1.1 Às margens da cidade: chácaras e ranchos

Nos limites de Rio Branco estão as chácaras, onde as pessoas com dinheiro 
vão para fugir do “estresse, crime e barulho” da cidade, em um meio semi-rural, 
que não está isento das conveniências urbanas. Chácaras geralmente são pequenos 
pedaços de terra com uma casa entre árvores frutíferas, gramados bem aparados, 
jardins e açudes formados artificialmente, repletos de peixe. Ainda que não expli-
citamente relacionados com a cultura caubói, as chácaras denotam um certo com-
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promisso entre o rural e o urbano, e passar um tempo nelas traz um senso de esca-
pismo das estruturas modernas da cidade para relaxar na simplicidade do campo. 

Ranchos são pequenas propriedades de terra, parecidas com as chácaras, 
com a diferença que possuem terra disponível para o gado e/ou infraestrutura para 
competições de rodeio. No Rancho Sinuelo, na periferia de Rio Branco, jovens pro-
fissionais urbanos se reúnem depois do trabalho para praticar o laço e outras ati-
vidades relacionadas com rodeio. Eles se sentam na beirada da cerca, revezando o 
chifre de touro, cheio de tereré e pedaços de limão. Essa tranquila cena que toma 
lugar aos finais de tarde, à medida que o sol se põe, é acompanhada da impactante 
soltura dos bezerros do brete, seguida atentamente por um cavaleiro. Sua função 
é laçar o bezerro antes que ele pare de correr. A conversa deles orbita desde ava-
liações de cada performance, até amigos irritantes e coisas do amor; alguns dos 
homens mascam tabaco em pó. 

O Rancho Sinuelo é o único do Acre que possui uma arena para rodeios co-
berta. O Sinuelo promove shows de música sertaneja e competições de laço, onde 
pessoas vêm praticar para os rodeios aos finais de tarde. O dono veio do estado de 
Goiás e teve seu diferencial ao abrir o primeiro motel do Acre, um lugar para en-
contro de namoro, onde os quartos são pagos por hora. Com os lucros deste motel 
ele conseguiu comprar uma terra e criou o Rancho Sinuelo. Ele me explica que isso 
é um empreendimento, mas também uma maneira de se conectar com a vida rural, 
trazendo algumas das suas tradições ao Acre. 

Os ranchos são valiosos espaços para esses homens urbanos, pois oferecem 
atividades nas quais, ao participarem, se conectam com suas tradições e a tranqui-
lidade da vida rural. Eles podem fugir ao nervosismo da vida moderna na cidade e 
ao mesmo tempo não precisam deixar suas comodidades de lado, ou lidar com as 
dificuldades do trabalho na terra, que a vida rural exige. Nesses espaços “rurais”, 
nas franjas da cidade, esses homens construíram um modo social apropriado de 
como interagir com o interior, escolhendo seletivamente algumas características 
do estilo de vida baseado no gado. 

1.2 Caubóis de vitrine, bares country e um pedaço de terra

Esses espaços “rurais” não necessitam estar na saída da cidade ou oferecer 
cercas para se apoiar, mas podem ser criados toda vez que um grupo de amigos se 
reúne para participar da cultura de gado. Nos finais de tarde, grupos de pessoas se 
encontram no Parque da Maternidade ou na calçada, na frente de suas casas, para 
beber tereré e quase sempre, ouvir música sertaneja. Era raro ver pessoas bebendo 
tereré pelas ruas, logo que ali cheguei em 2007, mas isso se tornou mais habitual ao 
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longo dos anos. Em 2013, se inaugurou uma loja dedicada em vender apenas tereré 
e toda a parafernália associada a sua beberagem. 

Sorocaba e todos os seus amigos sempre se encontravam no Cowboys Ran-
ch para, no final do dia, beber tereré frio. Eles circulavam a cuia sentados nas cadei-
ras de madeira na frente da janela de vidro, observando a vista da rua. Existe certa 
ironia no fato de que esses caubóis urbanos, que se esforçam para serem autên-
ticos, pois podem ser literalmente chamados, neste caso, de “caubóis de vitrine.” 

Os bares tocam temas country ou sertanejo, largamente influenciados pelo 
rodeio de Barretos, e temas do oeste norte-americano, que aumentou durante meu 
trabalho de campo. No bar country recém-aberto, “Bahamas”, clientes bebem cer-
veja gelada, retirada de pequenos baldes de aço, e assistem uma tela de TV gigante 
que passava clipes de rodeios e atrapalhadas nas touradas, enquanto um homem 
cantava as famosas músicas sertanejas. Porém, frequentar o Bahamas não é o mes-
mo que ir à zona rural e encontrar seus amedrontadores habitantes, a quem mora-
dores da cidade muitas vezes taxam de “interioranos”, atrasados, colonos portando 
terçados, fazendeiros violentos, onças e insetos vetores de doenças. No Bahamas, 
as pessoas cantam a beleza e a simplicidade da vida no campo e a busca incessante 
pelo amor romântico. Eles se vestem como caubóis, conhecedores das paragens 
que vagam nas fronteiras – tal qual pintado nas paredes, e montam touros ferozes 
– como retratado na televisão. 

Tabela 6.1: Comparação da concordância dos grupos sociais acerca dos depoimentos sobre aspirações 
sociais.

Depoimento sobre aspirações sociais

Grupo Social
Não é um sonho de 

muitos acreanos ter 
uma terra própria

é um sonho de muitos 
acreanos ter gado

É um sonho de muitos 
acreanos ser um 

seringueiro

Seringueiros 5% 95% 25%

Colonos 5% 84% 5%

Fazendeiros 0% 95% 0%

Caubóis 5% 100% 5%

Governo 10% 85% 10%

ONG 5% 85% 0%

A maioria dos acreanos entrevistados gostariam um dia de possuir uma pro-
priedade fora da cidade. Meus achados indicam que os sonhos urbanos por um 
“pedaço de terra” estão fortemente arraigados no gado (tabela 6.1). Tudo indica 
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que a forma atual mais aceita de interagir com a terra é através do gado, e não 
como seringueiro que pratica o extrativismo florestal. 

Cabe notar que os residentes tanto urbanos quanto rurais, inclusive os fun-
cionários públicos e grupos ligados a ONGs, concordam em dizer que o sonho de 
muitos acreanos é possuir terra e gado, e, ao contrário, poucas são as pretensões ao 
estilo de vida do seringueiro, ainda que os grupos que trabalham nas ONGs e no 
governo acreditem ser nobre esse estilo de vida. 

Isso nos coloca, novamente, frente ao desafio que seria tentar implementar 
um programa cultural alternativo tal como foi a florestania, quando o modo de 
vida baseado na floresta não é mais viável economicamente, nem apreciado cul-
turalmente. 

2 A moda country: função, significado e escolha

O “rural” representado em espaços urbanos não é apenas reflexo das ativi-
dades econômicas, da maneira como um pasto indica a criação de gado – na cida-
de, esses ambientes são recriações simbólicas de um estilo de vida, e se baseiam, em 
grande medida, nas percepções desejáveis ou apropriadas das interações humano-
-meio ambiente. As pessoas que decidem frequentá-los acreditam que tais contex-
tos carregam algo que é culturalmente sedutor. O inverso também é verdade, pois 
algumas pessoas evitam estar em tais ambientes, por exemplo, meus interlocutores 
ambientalistas acreanos disseram que não queriam acabar mortos no Bahamas. Eu 
nunca os vi vestindo roupas ligadas à cultura de gado. 

Em que medida, portanto, os diferentes grupos de fato participam dessa 
forma de expressão rural? Fiz uma lista de atividades, comportamentos e práticas 
que acreditava estarem associadas à cultura de gado, para depois confirmá-las com 
informantes-chave. Essa lista de atividades ligadas à cultura de gado continha vin-
te e um itens, agrupados em cinco categorias: (1) consumir carne; (2) vestir roupas 
estilo country, caubói ou de rodeio; (3) participar de um estilo de vida centrado no 
gado; (4) assistir/ouvir a programas de TV ou música no rádio com temas da cul-
tura de gado e (5) participar em eventos culturais populares. Discuto esses temas 
em mais detalhes nos capítulos 8 e 9. Aqui, detenho-me em um dos cinco temas: 
vestir-se country, caubói ou roupas ligadas ao rodeio. 

O objetivo agora, é aprender em que medida as pessoas e grupos participam 
da cultura de gado e também determinar os critérios racionais de participação ou 
não da mesma. Vestir-se com roupas ao estilo country – um conjunto que inclui 
uma grande fivela de cinto, chapéu caubói, botas, jeans apertado e camisa xadrez – 
está claramente associado a uma cultura de gado, na opinião de muitos acreanos. 
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A escolha por essa maneira de se vestir, dentre todas as outras, representa 
uma decisão individual e consciente em se manter ligado – ele ou ela – à cultura 
de gado, ainda que existam algumas exceções. Por exemplo, as botas são talvez o 
artigo do vestuário mais associado com a cultura de gado, mas também é o calçado 
mais usado pelas pessoas que trabalham na área rural, particularmente durante a 
estação seca. As botas possuem certo significado simbólico, mas são também fun-
cionais e geralmente também o único calçado disponível nas lojas agropecuárias 
das pequenas cidades no Alto Acre. Existem, portanto, ao menos três fatores a se 
considerar: significado, função e escolha. 

Ao menos 70 por cento dos representantes de todos os grupos rurais que 
entrevistei disseram usar botas (Tabela 6.2). Essa prática é menos comum dentro 
do conjunto da população urbana, tais como funcionários públicos e das ONGs, 
que podem também vesti-las ao visitar determinadas áreas rurais. 

Tabela 6.2: Comparação do uso de roupa country entre os grupos sociais.

Grupo Social

Item de roupa 
usado Seringueiros Colonos Fazendeiros Caubóis Governo ONG

botas de couro 70% 90% 80% 100% 30% 20%

roupa estilo 
country

0% 15% 20% 100% 10% 0%

cinto com fivelão 10% 10% 15% 95% 0% 0%

chapéu de caubói 5% 20% 30% 80% 5% 5%

Uma grande e reluzente fivela de cinto não tem necessidade funcional. Seu 
uso invoca uma conexão simbólica consciente com a cultura de gado. Noventa e 
cinco por cento dos peões dizem usar uma fivela – algumas vezes, enquanto traba-
lham (geralmente uma já bastante usada), mas principalmente quando vão à cida-
de ou frequentar algum evento social, tal como danças ou rodeios. Os três fazen-
deiros que disseram usar a fivela, o fazem somente durante os eventos culturais, 
mas a maioria dos fazendeiros desaprova qualquer forma de moda country, devido 
evocar a classe trabalhadora e também para permanecerem discretos. Funcioná-
rios governamentais mais ambientalmente tendenciosos, e membros das ONGs 
rejeitam o uso da fivela no cinto. Apenas 10 por cento dos colonos e seringueiros 
disseram usar esse artefato, ainda que grande número deles calce botas e use cha-
péus caubói, itens que de novo, são praticamente as únicas roupas disponíveis à 
venda no interior, mas que estão, no entanto, ligadas à cultura do gado.

Muitos funcionários do governo e das ONGs estão cientes de que o uso des-
ses apetrechos pode ser visto como uma aprovação de um modo de vida que eles 
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não desejam endossar. Os seringueiros do meu grupo, no entanto, adoravam usar 
bonés e camisetas estampadas com cenas de rodeio. Quando eu os perguntava se 
ao usá-las eles preferiam ou concordavam com o significado cultural por detrás da 
imagem, quase sempre respondiam que não. Alguns haviam herdado um chapéu 
ou comprado uma camiseta por acharem sua cor ou desenho bonito. 

Quando os seringueiros visitavam as cidades menores, as mesmas opções 
de chapéus e calçados eram vendidas em todas as lojas. Sua escolha também esta-
va limitada pelo poder de compra que tinham. Essas considerações dizem respei-
to menos aos funcionários das ONGs em Rio Branco, dentre os quais as escolhas 
eram menos influenciadas pelo poder de compra e disponibilidade dos produtos 
do que pela mensagem que a roupa transmitia. 

3 Desenvolvimento e distanciamento

O crescimento da cultura de gado no cenário urbano, inclusive como cultu-
ra popular, indica que as pessoas desejam cruzar a linha entre o rural e o urbano, 
ainda que os espaços que escolheram privilegie uma visão humana sobre a nature-
za. Nos espaços “rurais” da cidade foi feito uma espécie de acordo pelo qual existe 
uma forma de vida rural apropriada, refletida na paisagem cultural. Esses espaços 
buscam se conectar com um passado rural mítico, fazendo esses acreanos se dis-
sociarem da vida rural tal qual ela é, particularmente em relação às florestas. Mas, 
se a cidade é tão dificultosa e desagradável, por que não só no Acre, mas no Brasil 
como um todo, tantas pessoas que moram no campo se mudaram para as cidades 
nos últimos anos? A convivência com Maria Baiana nos mostra a complexidade e 
interconexão entre a vida rural e urbana. 

Os moradores rurais se mudam para a cidade8

(Cartão Postal 4)

Ao vagar pelo Acre na fronteira com a Bolívia é difícil não cruzar com 
Maria Baiana. Poderíamos dizer apenas “Baiana”, e muitos nessa re-
gião iriam saber que você estava falando da mulher forte e faladeira, 
que vive com seus filhos e netos ao final de um ramal, no pé de um 
morro. Baiana cresceu no árido Nordeste baiano. Veio junto com seu 
marido, seguindo o avanço da fronteira econômica para a Amazônia, 
até se estabelecer definitivamente no Acre, em 1982. 
A vida não estava fácil para Baiana desde que seu marido morreu, 
esmagado por um carro de boi, vinte e cinco anos atrás: “Não havia 
homem nenhum aqui para me ajudar. Pode perguntar. Eu tive que 
sustentar essas crianças sozinha. Eu cuidei delas sozinha. Olhe para 

8	 “Cartões Postais da Amazônia”, publicada no San Angelo Standard-Times, em 15 mai. 2010. O conteúdo original do artigo foi manti-
do, com apenas algumas correções. Os títulos foram escolhidos pelos editores do referido jornal.
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as minhas mãos – elas estão calejadas de tanto trabalhar na terra, de 
suar na roça para dar de comer para as minhas crianças.”
Suas mãos carregam as marcas de uma mulher que já viveu no campo 
por mais de sessenta anos. Elas são grandes e grosseiras e parecem 
fora do lugar, quando comparadas com seu esbelto perfil e cabelos 
negros, sempre presos atrás, em coque. 
Um ano atrás, cheguei à casa de Baiana para aprender um pouco 
mais sobre a vida familiar dos colonos que se estabeleceram na Ama-
zônia, nos últimos trinta anos, em lotes de terra, medindo por volta 
de cem hectares. Permaneci um mês em sua casa com seus dois filhos 
mais novos e seu neto. Ainda me lembro vividamente de alguns mo-
mentos dessa convivência.
Dois enormes touros brancos com argolas em suas narinas ficavam 
do lado de fora da casa, de cara com a porta da frente, e sempre res-
pondiam ao seu chamado. Ela lavava as roupas em um pequeno ria-
cho atrás de sua casa, espalmando as roupas contra a tábua de madei-
ra, que ecoava a grande distância. Todas as pessoas paravam em sua 
casa para ouvir as últimas novidades, reclamar de seus problemas ou 
receber um conselho gratuito, mesmo que não tenham pedido. Ela 
iria lhe falar mesmo assim, de seu modo peculiar, com frases canta-
das, variando de entonação e quase sempre seguida por longos sus-
piros.
Mas havia algo a mais acontecendo ali. No dia que cheguei, havia 
um homem sentado com ela à mesa da cozinha. Depois, entendi que 
eles estavam ali negociando a venda das suas terras. Meu único mês 
com eles seria também o último deles, antes de se mudarem dali. Não 
seria um mês típico para uma família de colonos, mas, logo percebi 
que não existe nada típico na vida de um colono, visto que as coisas 
mudam todos os dias. 
Ao redor do Acre, muitas pessoas que vivem na zona rural estão mi-
grando para a cidade. Isso acontece devido a vários motivos, qua-
se sempre justificados pela disponibilidade dos serviços de saúde, 
melhor educação e mais oportunidade de emprego, que são quase 
sempre limitados ou mesmo inexistentes nas diversas comunidades 
rurais amazônicas. 
No caso de Baiana, ela sofria com dolorosas pedras nos rins e neces-
sitava fazer uma cirurgia. Ficava apreensiva por estar tão longe e não 
poder chegar tão rápido ao hospital. 
Também queria evitar as brigas em relação a sua herança. Queria 
logo vender a terra e dividir o dinheiro, enquanto estivesse viva para 
ver seus filhos usufruindo. 
Resumindo, ela estava cansada da vida rural: “Esse não é lugar para 
uma pessoa idosa. É desgastante ter que enfrentar lama e chuva e 
ter que cuidar constantemente dos animais.” No atual estágio de sua 
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vida os benefícios da cidade pesavam mais do que a tranquilidade da 
vida rural.
Uma semana antes dela se mudar para a cidade, sua família ofereceu 
uma grande churrascada. Nós cavamos um buraco retangular grande 
e profundo no chão. Um de seus filhos comprou uma vaca para o 
evento. Nós a amarramos em um galho de árvore e a esquartejamos 
com um facão. A carne foi salgada e colocada junto à grelha de arame 
farpado que cobria o buraco, para ser assada. Quando ficou pronta, 
nós devoramos salgados nacos de carne, temperados com suco de 
limão. 
Os parentes e amigos da cidade vieram com sapatos impecavelmente 
brancos. Eles tiraram seus calçados ao descerem do ônibus na beira 
da BR, carregando seus sapatos nas mãos à medida que caminhavam 
nos ramais sujos, até chegarem perto da casa, onde lavavam seus pés 
barrentos. Eles chegaram em ótimo estado, com suas roupas e sapa-
tos brilhando. Alguns deles estavam vivendo na cidade havia pouco 
tempo e sentiam saudades de voltar, e ficarem longe “do barulho, da 
poeira e crime da cidade”. 
A verdade é que quando as pessoas se mudam para a cidade, não vol-
tam mais para viver no campo. Todos desejam um lugar rural, mas 
apenas como um lugar para relaxar durante as férias e nos fins de 
semana, não para trabalhar e viver. 
Baiana está na cidade faz quase um ano agora, e a casa em que ela 
criou os meninos ficou fechada. O homem que comprou sua terra 
não se interessou pela casa. Comprou a terra somente por causa do 
pasto, onde agora suas vacas pastam. 
A cirurgia de Baiana correu tudo bem, e ela está bem de saúde nova-
mente. Da próxima vez, irei falar sobre como vai sua vida na cidade.

Ir levando é parte da vida na cidade9

(Cartão Postal 5)

Faz um ano que Baiana, que havia vivido no campo toda sua vida, 
empacotou suas coisas e se mudou para viver na cidade.
As imagens que temos disponíveis da região amazônica são quase 
sempre ligadas à floresta, mas a maioria das pessoas que vive aqui 
está nas cidades que, por sua vez, estão gradativamente inchando de-
vido à migração rural. Muitas delas desdenham da ideia de viverem 
uma vida afastada do campo, mas a cidade oferece coisas que elas 
nunca teriam acesso no meio rural, tais como educação, assistência 
médica e salários fixos. 

9	 Extraído da Série “Cartões Postais da Amazônia”, publicada no San Angelo Standard-Times, em 05 jun. 2010. O conteúdo original do 
artigo foi mantido, com apenas algumas correções. Os títulos foram escolhidos pelos editores do referido jornal.
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A nova casa de Baiana na cidade tem as paredes pintadas de verde 
claro e laranja. Está localizada em uma ruela, a alguns quarteirões da 
avenida central do bairro. Da primeira vez que cheguei ali, lamentei 
a forma como sua vida rural, que parecia ser dura, mas nobre, tinha 
sido traduzida para a cidade. Os cachorros, que antes corriam livres 
pela floresta, agora estavam acorrentados e se moviam apenas para 
seguir o resquício de sombra que se formava no diminuto quintal. Ao 
invés de se banhar no pequeno córrego que passava atrás de sua casa, 
a família se lavava em um banheiro escuro de alvenaria, com apenas 
uma pequena janela telada. 

Figura 6.2: Vista da varanda da Baiana para a rua.

Ao adentrar sua casa nesse primeiro dia, fomos acompanhados por 
uma trilha sonora do Backstreet Boys, que dava para ouvir vinda da 
casa dos fundos. O CD de seus maiores sucessos foi tocado por su-
cessivas sete vezes. A vida na cidade não parecia ser assim tão boa 
para mim. Me acostumei a isso aqui, mas não seria justo dizer que 
sua vida rural era melhor. Se eu tivesse algum problema em com-
preender sua decisão de vir para a cidade, eles diziam que eu estava 
completamente louco de deixar a confortável vida ao estilo norte-a-
mericano, que eles viam na TV, e vir para cá. 
Pouco a pouco, me dei conta de que minha preferência por uma vida 
tranquila e “pura” na floresta estava baseada em devaneios, possibili-
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tados por boa saúde, educação e segurança financeira – um roman-
tismo dissociado dos desafios diários do que realmente é uma vida na 
Amazônia ou em qualquer lugar rural, diga-se de passagem. 
Pelo menos inicialmente, Baiana odiava a vida na cidade: “Nos pri-
meiros meses, eu chorava todos os dias”, ela disse. À medida que ela 
se recuperava da cirurgia,  passou a gostar mais: “Eu descansei minha 
mente e meu corpo... não tinha me dado conta de quão cansada eu 
estava, mas agora eu sei. Foi estressante para mim ali... estava sempre 
preocupada em cuidar dos animais, e quando eu estava sozinha, sem 
meus filhos, fiquei com medo dos marginais.”
Ainda que ela não sinta falta da vida na colônia, seus filhos sentem. 
Um deles conseguiu trabalho na cidade, durante dez horas por dia, 
seis dias por semana, como entregador de água em uma moto. Ganha 
em torno de 500 reais por mês. Ele preferiria voltar para a colônia, 
onde poderia faturar muito mais vendendo um bezerro por mês e 
ainda por cima, com muito menos trabalho. Nos seus dias de folga, 
não perde tempo em sair da cidade para visitar seus parentes na co-
lônia.
Aqui na cidade, pude entender o quão solitário era para Baiana viver 
no campo. Ela adora prosear com as pessoas e na cidade, tem muito 
mais chance de fazer isso. 
Na semana passada, uma mulher franzina que Baiana conhecia da 
colônia, veio à cidade resolver algumas burocracias. Ela almoçou co-
nosco, segurando firme a colher com toda sua mão. Ela não falou 
muito, mas gargalhou quando Baiana disse que eu era seu filho bran-
co, perdido há muito no Sul do Brasil. 
Baiana não necessariamente precisa ter uma pessoa com quem con-
versar. Pude escutá-la na semana passada, quando estava no quarto 
de um de seus filhos. Ela dobrava uma pilha de roupas que aguarda-
vam no chão: “Quando será que esses garotos vão aprender? Eu não 
estarei sempre aqui para dobrar essas roupas e deixar as coisas lim-
pas. Oh, mas não se preocupe quanto a isso, sério! Eu tomarei conta 
disso. Vagabundos, preguiçosos... (suspiros)”
Ela deixa tudo arrumado bem cedo para conseguir assistir às novelas 
da hora do almoço e depois de novo, no final da tarde. As novelas são 
muito assistidas no Brasil e na hora que elas passam, por volta das 
dezenove horas, as ruas ficam vazias. Quando eu chegava na casa das 
pessoas no meio da novela, mesmo sendo o primeiro norte-america-
no que as pessoas já viram na vida, só conversavam comigo na hora 
do intervalo. 
Não é surpreendente, então, que Baiana converse também com as 
novelas. Ela julga moralmente seus personagens, escrutina seu vi-
sual e ri, quando o vilão tem o troco que merece. Ela interpreta as 
dicas não tão sutis de quando alguém está se apaixonando ou está 
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tentando enganar os outros, contando em voz alta o segredo que o 
personagem devia saber: “Ela não te ama – ela só está interessada no 
seu dinheiro!”

Figura 6.3: Baiana olha para fora pela janela.

Em um domingo (o único dia que a novela não é transmitida) eu 
sentei com Baiana, seus filhos e netos para assistir programas de co-
média e de vídeo-cassetadas. Nós gritávamos juntos, assistindo às 
atrapalhadas de crianças tentando furar a bola ou fazer um gol, e, ao 
invés disso, acertavam os sacos dos seus coitados pais. 
Mais tarde, quando a TV foi finalmente desligada, vi Baiana acari-
ciando uma foto de seu falecido marido: “Se ele ainda estivesse por 
aqui, eu lhe garanto que nós seríamos dois felizes velhinhos.”
Baiana sabe que não foi fácil para ela, mas se sente orgulhosa de ter 
usado o pouquinho que tinha e construído uma vida. 
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A mudança melhorou sua vida de modo bastante prático, o que nem 
sempre é uma questão de onde se está, mas com quem se está ou, no 
caso de Baiana, dos que já a haviam deixado. 
Através de palavras, risadas e lágrimas, Baiana mostrava que as pes-
soas não são tão diferentes de lugar para lugar, mesmo na Amazônia. 
Ela também me ensinou que, não importa onde, as pessoas tentarão 
melhorar sua vida, se puderem. Para Baiana e vários outros na região, 
isso significava se mudar para a cidade. 

4 Saudade na cidade

A cidade é feita de uma diversidade de pessoas, de Sorocaba à Baiana, que 
tiveram experiências diferentes, para dizer o mínimo, mas estão unidos, residindo 
na cidade, ao mesmo tempo na história. 

Na medida em que as cidades da Amazônia crescem, ninguém mais quer 
verdadeiramente uma vida na floresta, mas também não estão totalmente satis-
feitos com a nova vida urbana. Será que olhando a cidade podemos entender algo 
sobre o crescimento da cultura de gado? A história que trouxe o gado e a migra-
ção para a Amazônia na década de 1970, e que gerou uma resistência à pecuária e 
suas práticas culturais também criou as precondições demográficas, econômicas, 
sociais e políticas que trouxe terra fértil para o ressoar da cultura de gado no pre-
sente. 

Muitos acreanos dizem que a modernidade e o progresso chegaram com a 
BR-364, que conectou o Estado com o resto do país, na década de 1970. A partir 
desse momento, o Acre passou a se “desenvolver” – caminhos lamacentos viraram 
ruas pavimentadas; água, eletricidade e artigos escassos ficaram mais acessíveis. 
Com a chegada dos migrantes, conflitos de terra tornaram-se mais frequentes, in-
cluindo a expulsão dos seringueiros, quando a maioria deles foi tentar a vida na 
cidade (BAKX, 1988). As cidades no Acre estão cheias de pessoas que deixaram suas 
propriedades rurais para tentar uma vida urbana melhor (SCHMINK e CORDEI-
RO, 2008) – tendência da Amazônia e Brasil como um todo, no final do século vin-
te (BROWDER e GODFREY, 1997). O processo desenvolvimentista iniciado pela 
abertura da colonização da Amazônia criou linhas elétricas e estradas que iriam 
introduzir novas formas de uso da terra, e também mensagens culturais da vida 
rural, do centro à periferia. 

Baiana, que passou por diversos lugares dessa colonização, buscando terra, 
foi finalmente atraída para a cidade, pela promessa de melhor saúde, educação e 
segurança. Ela e outros na mesma situação romantizavam a vida que deixaram 
para trás, relembrando sentimentos de autonomia e tranquilidade. Urbanóides, 
como Sorocaba, por outro lado, também expressavam uma nostalgia do campo, 
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incrementada inclusive por não estarem familiarizados com suas agruras – imagi-
nando cenas de pureza e tradição, contrastada com o crime, o barulho e a pressão 
da cidade. Alguns habitantes de cidades mais tradicionais do Centro-Sul brasileiro 
criticam o processo de modernização que os separou da terra, deixando-os à pro-
cura de um passado rural idealizado (DENT, 2009; OLIVEN, 2000). 

Muitos acreanos conseguem expressar seus sentimentos através da palavra 
saudade, que é uma mistura de desejo, perda e nostalgia – neste caso específico, 
a respeito da vida rural e do campo. Para a maioria, a saudade pode ser liberada 
através da cultura caubói, expressão que propicia uma conexão simbólica com um 
passado rural idealizado, ou com um presente menos complicado – uma espécie de 
“era de ouro” mítica, que na verdade, nunca existiu (WILLIAMS, 1975). 

Dado a preferência histórica urbana e internacional (europeia) das expres-
sões da cultura popular brasileira, tendência essa sempre explorada pelas novelas 
mais populares dos finais de tarde (KOTTAK, 1990; PACE, 2009; PACE e HINOTE, 
2013), as conexões internacionais da cultura caubói reforçam o apelo e legitimi-
dade desse tipo de expressão rural por todo o Brasil, e particularmente no Acre. 
Esse senso de conexão nacional e internacional é importante de ser notado, dada a 
marginalidade da posição do Acre frente ao restante do país. Ainda que os acreanos 
sejam extremamente orgulhosos do seu Estado, muitos concordam que ele fica “no 
fim do mundo”.

Ainda que não corresponda exatamente com a experiência, a cultura caubói 
é a única forma de identidade rural avaliada positivamente e completamente ins-
titucionalizada, por todo o Brasil. Liga pessoas que têm alguma relação com tra-
dições rurais, do Acre a São Paulo, e para além das fronteiras. Poucos, talvez ne-
nhum brasileiro deseja ser associado ao caipira representado nas Festas Juninas, 
com aparência banguela, sardas e roupas remendadas. Em menor número ainda, 
buscariam traçar ou celebrar conexões com os grupos amazônicos, considerados 
mais atrasados, como selvagens, em comparação com o estranho caipira – cabo-
clos, ribeirinhos, seringueiros e povos indígenas. 

É importante ressaltar que a cidade e a floresta são dois extremos que re-
presentam não só diferentes espaços, mas também evoluções e estágios temporais 
diferentes na cabeça das pessoas. Considera-se que os habitantes da floresta foram 
corrompidos pelo seu contato com a natureza e portanto, tornaram-se menos hu-
manos, enquanto que os moradores da cidade amoleceram e foram pervertidos 
pela sua alienação ao trabalho duro. A zona rural, vista como o country e como 
um meio termo entre floresta e cidade, no entanto, é visto como um lugar para 
trabalhar duro, tornar-se autossuficiente, usufruir de ar puro, da brisa ao final da 
tarde e de refeições ao estilo que nossa vó costumava fazer. Ainda que nunca tenha 
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existido esse ambiente no Acre, as pessoas sentem que existia antes, num passado 
romantizado. 

Muitos dos que permaneceram vivendo no campo dizem que as músicas 
sertanejas não descrevem bem como se vive ali. Ainda assim, a cultura caubói dá 
voz para uma forma ecológica específica, onde humanos submetem a natureza ao 
seu controle, criando paisagens antropogênicas. Essas mensagens ressoam com a 
ideologia desenvolvimentista, a qual propõe políticas amazônicas que encorajam 
os residentes a derrubarem a floresta para usarem esses espaços “produtivamen-
te”. O Acre, que dá ênfase à preservação da floresta e modos de vida mais sinto-
nizados com a natureza, frustra os planos de “desenvolver” e “fazer progredir”, e 
muitos acreanos rurais reclamam por serem injustiçados pelas leis ambientais, que 
limitam as queimadas e o desmatamento. A cultura caubói é a queixa da oposição 
à preservação ambiental, que veem os esforços de preservação como uma afron-
ta à autossuficiência dos produtores rurais, componente central da formação da 
sua identidade, particularmente dos migrantes que apostaram na Amazônia para 
construir seu futuro. 

Enquanto muitos se mudaram para a cidade, a agricultura brasileira cres-
ceu, colocando a nação no topo da lista da produção global e exportação de di-
versas commodities agrícolas, incluindo a carne. O crescimento em nível nacional 
da cultura caubói pode ser vista como uma parcela das oscilações econômicas e 
demográficas do processo racional, industrializado, mecanizado e commodificado 
do capitalismo e da expansão da classe média, muitos com raízes no meio rural. 
Ainda que sua popularidade esteja crescendo, seria precipitado dizer que esse esti-
lo de vida é aceito acriticamente, visto que as pessoas lamentam a perda tanto da 
produção econômica quanto cultural. As commodities agrícolas são produzidas em 
uma escala que não reflete as práticas produtivas centradas na família, que um dia 
caracterizaram esses sujeitos culturais do campo (MCCANN, 2015). 

Durante o pouco tempo que estive no Acre, vi pessoas irem da admiração 
por todos os produtos vendidos no supermercado até a reclamação da falta de gos-
to da galinha de granja e do milho. Para muitos, o meio de valorizar essa vida rural 
já desaparecida parece ainda mais artificial e prosaica do que a comida. Os habili-
dosos novos cantores da música sertaneja não se parecem em nada com a geração 
anterior, de velhos contadores de histórias, que mesmo sem vozes treinadas, ti-
nham “coração” e sensibilidade rural. 

É através dessas expressões que podemos ver de que maneira a economia e 
a cultura de massa estão relacionadas no pensamento da maioria dos acreanos que 
se distanciam da idílica vida rural que eles se esforçam por representar, em direção 
a um pacote commodificado e de produção em massa, seja o milho sem gosto ou 
novos estilos musicais. 
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4.1 “Um mundo diferente que pode ou não já ter existido”

Os brasileiros viram filmes de bang-bang e isso, sem sombra de dúvida, 
influenciou a forma dos sonhos caubóis, mas também existe algo eterno sobre o 
caubói. Ainda que não exista o mesmo grau de mística e prestígio da classe rural 
trabalhadora ou dos trabalhadores independentes no Brasil, como ocorre nos Esta-
dos Unidos, eles ainda são mais respeitados e cativantes do que o agricultor preso à 
terra. Ao contrário do caipira, o caubói toma atitude, tem poder físico e masculini-
dade. Na expressão do clássico brasileiro Os sertões, podemos ver a transformação 
na nossa frente: “e da figura vulgar do tabaréu canhestro reponta, inesperadamen-
te, o aspecto dominador de um titã acobreado e potente, num desdobramento sur-
preendente de força e agilidade extraordinárias” (CUNHA, 1994, p. 90).

 É importante lembrar que a popularidade da cultura de gado americana 
e a intimidade do argentino pelo gaúcho só emergiu depois que o modo de vida 
tradicional foi corrompido pelos constrangimentos da modernidade e pela lógica 
de produção capitalista (SLATTA, 1990). É devido à crescente urbanização que o 
caubói se torna algo maior: uma imagem masculina mítica e idealizada, um indiví-
duo que está no controle e livre dos problemas do mundo moderno (HOBSBAWN, 
2013). Joan Didion traduz magnificamente essa essência atraente em Slouching 
Towards Bethlehem [Curvando-se rumo a Belém] (1968): 

Quando John Wayne passou cavalgando pela minha infância, e tal-
vez pela de vocês, determinou para sempre a forma de alguns dos 
nossos sonhos (…) E em um mundo que em seguida nos damos conta 
de que estava caracterizado pela corrupção, e as dúvidas, e essas am-
biguidades que nos paralisam, ele sugeria um mundo diferente que 
pode ou não já ter existido: um lugar em que se podia movimentar 
com liberdade, acreditar em seus próprios princípios e viver deles; 
um mundo no qual o homem fazia o que tinha de fazer, um dia podia 
conquistar a garota, cavalgar através do tiroteio e chegar em casa in-
cólume, não ir a um hospital com algo estranho dentro do seu corpo, 
não a uma cama elevada e rodeada de flores, remédios e sorrisos for-
çados, mas à curva do rio luminoso, com os álamos resplandecendo 
sob a primeira hora do sol da manhã. 

Para muitas pessoas da zona rural, a cultura de gado pode talvez ser com-
preendida como a melhor alternativa para eles. Em si, essa cultura não representa 
ninguém de forma exata e completa, mas algumas de suas partes ecoam e propor-
cionam um modo atrativo de se exprimir para os acreanos do campo e da cidade. 
Sua conexão direta com a economia da criação de gado propicia uma via aberta 
para seu crescimento, mas no limite, sua emergência e apropriação urbana está 
relacionada a macro transformações econômicas que forjam o distanciamento e a 
saudade de uma vida rural que, de alguma maneira, parece mais autêntica do que 
o tempo presente e mais moderna do que a floresta. 
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Removido ou levado à cidade, aqueles que agora lá vivem transparecem 
saudades pela vida rural. A cultura de gado representa o campo como um espaço 
antropogênico, que existe em algum lugar entre a floresta atávica e a cidade mo-
derna. É inseparável dos processos econômicos que ocorrem no Brasil e da produ-
ção commodificada e em massa, tanto de comida quanto da cultura. Os acreanos 
estão atentos a esse processo, ao mesmo tempo que criticam a comida sem sabor 
dos supermercados, e muitos desdenham da previsibilidade musical dos artistas 
sertanejos. Ainda que a criação dessa cultura de gado não corresponda exatamente 
com a memória de um passado rural ou mesmo de sua situação atual, mesmo as-
sim, oferece a possibilidade de se reconectar simbolicamente com a vida no campo.
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Um churrasco no seringal10

(Cartão Postal 6)

Estava no meio da manhã de um sábado junino no Acre, a neblina da 
floresta já havia se dissipado, as galinhas estavam lerdas e os milhares 
de ruídos do amanhecer da floresta tropical já tinham diminuído.
Jatobá, Luanna e seu filho, Espimar e eu fechamos a porta e saímos 
para o churrasco. 
Cruzamos os campos que circundavam a casa de Jatobá e Luanna, 
nos dirigindo a um pequeno caminho pela floresta. Pareceu de re-
pente, que já era no final da tarde, pois o calor e os raios solares eram 
barrados pela cobertura florestal. Árvores de quase cinco metros de 
largura erguiam-se por mais de trinta metros, sem que víssemos um 
único galho, para então estender seus ramos por sobre o dossel. Ví-
amos cipós da grossura de meio metro, que se enrolavam até o topo 
dessas árvores, se esgueirando entre elas.
Seguimos as estradas de seringa, pequenos caminhos que ligavam 
de cinquenta a cem seringueiras, ou o tanto que o seringueiro fosse 
capaz de cortar e colher em um dia. Atravessamos igarapés e riachos 
barrentos que engrossavam, quando a chuva vinha, balançando os 
troncos caídos, que por sua vez, passavam a servir como pontes. 
À medida que caminhávamos, passamos por descampados na floresta 
que eram habitados por outras famílias, e eles então, nos ofereciam 
café em uma garrafa térmica. Alguns se juntaram a nós em direção ao 
churrasco. Depois de andar por três horas, nos aproximamos da casa 
de um “vizinho” de Jatobá, Carlos, o anfitrião do churrasco. 
Carlos sacrificou uma de suas vacas para a festividade. Era para ser 
uma celebração e uma oportunidade para encontrar amigos, mas 
Carlos também precisava de ajuda. A promessa de carne atraiu ami-
gos de longa distância para ajudá-lo a limpar um terreno para plan-
tar. Os rapazes não viam problema em trabalhar durante a manhã 
toda, sabendo que iriam se saciar à tarde. 
Para os seringueiros que viviam internados na floresta, comer carne 
é um prazer raro. Quando eles comem carne é geralmente de caça. 
O animal favorito é um veado, que pesa em torno de dezoito quilos.
Eles também comem tatu. Toda vez que digo que as pessoas comem 
tatu no Acre, [os americanos] se preocupam com lepra, mas eu nunca 
reparei que isso fosse um problema de saúde no Acre. Quando eu 
perguntei se comer tatu causa, necessariamente, algum problema de 
saúde, a seringueira Lene, que acabara de fritar alguns pedaços de 
tatu para o jantar, disse-me secamente: “Comer tatu pode dar dor 
nas costas”.

10	 “Cartões Postais da Amazônia”, publicada no San Angelo Standard-Times, em 14 ago. 2010. O conteúdo original do artigo foi manti-
do, com apenas algumas correções. Os títulos foram escolhidos pelos editores do referido jornal.
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Eu acrescentei mais essa crença na minha lista de tabus alimenta-
res, junto com outras que eu já havia aprendido, por exemplo, que 
amendoim e aipo são estimulantes sexuais, e que maracujá o deixa 
calmo. Algum tempo depois, quando eu estava na cidade, descrevia 
a um amigo minhas descobertas etnográficas. Foi só nesse momento 
que me dei conta de que Leni estava caçoando de mim. Meu amigo 
me explicou a piada: “Comer tatu dá dor nas costas porque ele é tão 
pequeno que você precisar abaixar para capturá-lo”. 
Além de tatu, eles comem jabuti, porquinho, pacas e diversos outros 
animais e pássaros, que não existem nos Estados Unidos. 
Ainda que muitos deles hoje criem gado, suas vacas ainda são muito 
valiosas para serem comidas. Eles as usam para transporte de merca-
dorias, como borracha e também, pelo leite que esse animal propor-
ciona, uma saudável fonte de proteínas. Algumas crianças inclusive, 
vão à escola montados em bois. O gado é vendido apenas em situa-
ções emergenciais, quando eles precisam de dinheiro. Comer carne, 
portanto, é um luxo para a maioria dos seringueiros.
Logo que chegamos à casa de Carlos, as mulheres estavam na cozi-
nha e espalhadas por toda a casa, conversando, desossando a carne 
e descascando macaxeira. Os homens tinham acabado de capinar 
o terreno e estavam descansando à sombra de uma árvore, tentan-
do pacientemente, controlar a fome com os pedaços de carne já na 
grelha. Eles estavam agachados perto da churrasqueira, que era um 
fosso profundo, do tamanho de um caixão. A brasa ardia no chão, as-
sando os pequenos filés de carne, presos no arame farpado que servia 
de grelha (Figura 7.1).

Figura 7.1: Em um churrasco no seringal, com Pedro Perto (em pé, atrás) e sua família.
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Quando a noite chegou, as luzes da pequena casa de Carlos eram as 
únicas que nos iluminavam, além das estrelas acima, pequenos pon-
tinhos salpicados no fundo negro que nos cobria. No canto da casa, 
ao lado de uma lâmpada de querosene, um aparelho de som à bate-
ria tocava uma fita com um antigo forró. A casa brilhante se agitava 
com o ritmo dos passos de dança – uma dança lateral que se parece 
com uma grande vassoura tirando o pó e depois uma pisada coletiva, 
quando retornavam à planta dos pés. 
O velho Pedro Perto, que caminhou durante todo o trajeto mancan-
do, estava flutuando ao redor da luz, dançando com sua esposa, Te-
resa. Os adolescentes dançavam de maneira esquisita, mais felizes do 
que constrangidos, aproveitando que as namoradas e namorados em 
potencial viviam a pelo menos um dia de caminhada dali. Quando 
partimos, um pouco antes de amanhecer, as estrelas estavam come-
çando a desaparecer, mas a casa ainda estava sacudindo e havia carne 
na churrasqueira. 

1 A carne

1.1 Carne: boa para comer e boa para pensar

Das vacas pastando na zona rural até os churrascos, fogo de chão no serin-
gal, às comemorações à beira da piscina com os fazendeiros, às hamburguerias da 
cidade, a carne é central para a vida social acreana. Visto como uma commodity que 
circula, é largamente consumida e ligada a diversos significados (e duplos senti-
dos), a carne proporciona os meios de conectar as pessoas, lugares, ideias e ações 
que compõem a cultura de gado. 

Claude Lévi-Strauss já havia se perguntado se as construções culturais ao 
redor dos animais despontam por causa de seu valor material (“bons para comer”) 
ou das afinidades culturais e cognitivas com certas espécies, que podem ser “boas 
para pensar” (HARRIS, 1985; LÉVI-STRAUSS, 1969, p. 89; MULLIN, 1999). A rela-
ção entre o material e o simbólico, assim como a forma com que práticas do grupo 
são performadas, através da estrutura e da agência, foi o tema que nos guiou até 
agora, à medida que estamos encaixando as peças da cultura de gado. A carne exer-
ce um papel único dentro dessa rede: através de sua conotação de força e status, 
porque produz o combustível nutricional e simbólico para o desenvolvimento que 
acontece na cidade e na zona rural. 

O modo como as metáforas do gado e da carne são usadas demonstram que 
o gado é “bom para pensar” no sentido de que fornece os meios conceituais para 
expressar características da sociedade acreana e para reestabelecer as relações es-
truturais entre os sexos, status no grupo masculino e classe social. 
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De maneira geral, as práticas sociais e percepções em torno da carne po-
dem oferecer uma explicação para o fato de porque os acreanos escolhem, cada 
vez mais, esse alimento em detrimento de outros. Um exame dessas características 
socioculturais pode revelar que tipo de demanda inflama o desmatamento, que 
tem recebido muita atenção na literatura da “conexão hambúrguer”. Como irei 
mostrar, no entanto, a carne possui muitos papéis nessa situação, e é de diversas 
formas, o ímpeto ao desenvolvimento e o coração da cultura de gado. 

1.2 As conexões hambúrguer

A expressão “conexão hambúrguer” foi cunhada por Norman Myers, em 
1981, com o intuito de chamar a atenção para as importações de carne barata, 
provindas do desmatamento da América Central para os Estados Unidos (MYERS, 
1981). Posteriormente, outros acadêmicos, em sugestivos títulos de livros e repor-
tagens, ressaltaram a cumplicidade das redes norte-americanas de fast-food com o 
desmatamento na América Latina, tais como The Cattle Are Eating the Forest – “O 
gado está devorando a floresta” (DEWALT, 1983); Hoofprints on the Forest – “As 
marcas do boi na floresta” (SHANE, 1986); Rainforests and the Hamburger Society – 
“A floresta tropical e a sociedade do hambúrger” (NATIONS and KOMER, 1983).

Durante os anos de 1970 e 1980, o consumo de carne de países da América 
Latina era pouco expressivo, visto que o poder de compra da classe média esta-
va limitado pela crise econômica (JARVIS, citado em HECHT, 1993, p. 687-688). 
Enquanto o papel exercido pelos mercados internacionais foi importante para en-
tender esse crescimento, este pode ter sido sobre-estimado, visto que a exportação 
de carne da América Latina representava menos de cinco por cento em compara-
ção à importação de carne norte-americana, no mesmo período. Desenvolvendo 
as primeiras formulações de Myers, as publicações posteriores indicaram que as 
dinâmicas de produção e consumo variaram bastante ao longo do tempo, e que 
são influenciadas tanto pelo regime internacional, quanto pelas regulamentações 
nacionais e regionais (EDELMAN, 1995). 

Até os anos de 1990, a maior parte da carne produzida na Amazônia era con-
sumida internamente, e que, inclusive, importava carne até 1991 (KAIMOWITZ et 
al., 2004). O crescimento da indústria do gado na Amazônia nos anos 1990, se 
deve à crescente demanda por carne nas cidades amazônicas, consumo esse que 
quadruplicou entre 1972 e 1997 (FAMINOW, 1998, p. 115), ainda que os subsídios 
e incentivos governamentais também tenham tido relativo impacto. 

No começo dos anos 2000, o Brasil emergiu como o principal exportador de 
carne do mundo (SMERALDI e MAY, 2008). O lugar onde a indústria do gado mais 
cresceu no país foi na Amazônia Legal, que representa 41 por cento do rebanho 
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brasileiro (SMERALDI e MAY, 2008). De 1998 até 2008, a quantidade de gado no 
estado do Acre cresceu em 400 por cento, a maior porcentagem de crescimento, 
considerando o Brasil como um todo (IBGE, 2008). A região do alto Acre, onde fo-
ram coletados os dados desta análise, é atualmente classificada como “um hotspot 
[ponto de maior incidência] de desmatamento”, devido às atividades associadas à 
pecuária (FAO, 2006). Antes de 2009 não havia forma de rastrear se a carne ama-
zônica tinha procedência de terras desmatadas ilegalmente, mas as autoridades 
brasileiras passaram a implementar um sistema de certificação para identificar a 
origem dessa carne (MINISTÉRIO PÚBLICO FEDERAL BRASILEIRO, 2012). 

A recente publicação do Greenpeace Brasil, intitulada “A farra do boi na 
Amazônia” (2009), chama a atenção para a conexão existente entre desmatamento 
e gado, trabalho escravo nas fazendas e matadouros ilegais. Esse relatório, bem 
como o de outras ONGs ambientalistas internacionais, e a imprensa já haviam 
chamado a atenção para a questão do desmatamento causado pelo gado ao se focar 
na complexa cadeia de commodities, que implicava o padrão de consumo remoto 
de soja e carne dentro do crescente desmatamento da Amazônia. Ainda que tais 
análises tenham produzido informação bastante útil, as poderosas imagens vei-
culadas nos jornais e internet foram talvez, as mais efetivas ao alertar para essa 
urgência e chamar a atenção para o lugar do consumo nos países do Norte global, 
com relação à destruição da floresta amazônica. 

As passagens na rede internacional da “conexão hambúrguer” foram muito 
bem descritas por pesquisadores, ambientalistas e pela mídia. Mas, o que podemos 
aprender se enfocarmos no Acre, onde o boi que pasta onde havia floresta está 
diretamente ligado com o consumo local? Mesmo porque quase 40 por cento da 
carne criada no Acre não sai do Estado. Os acreanos são os maiores consumidores 
per capita de carne no Brasil, devorando algo em torno de 45 quilos de carne por 
ano, muito acima da média nacional, de 37 quilos (VALENTIM, 2008).

Primeiro, podemos olhar para o padrão de consumo dos diferentes grupos 
acreanos (tabela 7.1). Em média, entre os seringueiros, se come carne menos de 
um dia por semana, mas quase todos os dias esse item é consumido pelos caubóis. 
Todos os grupos compram a carne que consomem – à exceção dos caubóis, que 
sacrificam uma vaca por semana para dar de comer a todos na fazenda, e podem 
comer carne todos os dias de graça. O baixo consumo dos seringueiros é devido 
à falta de acesso, mas também reflete sua preferência cultural por carne de caça. 
Vale notar que os membros das ONGs ambientalistas se alimentam de carne quase 
quatro dias na semana. Ainda que menos do que os caubóis, fazendeiros e colonos, 
o número não deixa de surpreender, visto que muitos nesse grupo, são esclareci-
dos quanto ao fato de que seu próprio consumo de carne financia diretamente a 
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indústria do gado, que muitos deles lutam contra, tanto política quanto ideologi-
camente. 

Tabela 7.1: Frequência de consumo de carne por grupo social

 Seringueiro ONG Governo Colono Fazendeiro Caubói

Consumo de 
Carne

(Dias/semana) 
< 1 3.8 3.9 5.6 5.9 6.6

P < 0.05

Para entender este consumo, meu enfoque neste capítulo, nas percepções 
que as pessoas têm pela carne. Essas percepções de temas, como força, desenvol-
vimento e status social, estão ligadas com o consumo de carne e também tornam 
claros outros aspectos da sociedade brasileira, principalmente os graus de hierar-
quias. A meu ver o domínio humano sobre o boi, a partir da criação e consumo dos 
animais, se reflete entre pessoas na sociedade, apesar de suas diferenças em termos 
de classe, gênero e sexualidade. 

2 Carne, classe social e status

Quando as entrevistas que havia marcado eram repentinamente cancela-
das, ou quando estava esperando autorização para ir a campo, quase sempre ia à 
casa de carnes Boi Gordo, em Rio Branco. Eu gostava de prosear com os açouguei-
ros e aprender como eles classificavam os tipos de corte de carne e estipulavam sua 
qualidade. Prestar atenção nos clientes foi uma das coisas que me convenceu de 
que a carne era, de muitas maneiras, o elemento central para entender a cultura e 
a indústria do gado. Nunca irei esquecer das pessoas entusiasmadas, entrando para 
comprar carne, especialmente nas sextas feiras, os se preparando para os jogos de 
futebol. Nesses finais de semana o cheiro de churrasco no ar era forte. 

Ao longo do trabalho de campo, frequentei churrascos oferecidos por se-
ringueiros, colonos, fazendeiros, professores da Ufac, jornalistas, ambientalistas 
e funcionários do governo. Foi nesses contextos que aprendi certas semelhanças 
que pareciam existir dentro desse ritual de consumo da carne que é o churrasco, 
incluindo aí uma divisão sexual do trabalho, duplos-sentidos relacionados à carne 
e suspeitas com relação àqueles que não comem carne. 

O churrasco é um evento social e uma comprovação de status. Os grupos 
ofereciam diferentes tipos de corte do bovino e isso dizia algo a respeito de sua 
condição e aspirações. Quando uma vaca inteira era sacrificada, por exemplo, se 
oferecia melhores pedaços aos convidados mais prestigiados do que às crianças. 



174

Capítulo VII 
Aqui está a carne: símbolo, sustento e conexões

Trabalhei com informantes-chave e açougueiros para elencar os cortes de 
carne, desde o melhor pedaço (mais delicioso ou mais escolhido) até o pior. Tam-
bém classifiquei os cortes de carne em quatro categorias de qualidade, de acordo 
com uma escala de 1, “alta qualidade” (exemplo da picanha) a 4, “baixa qualidade” 
(os cortes menos comprados, como órgãos, ossos e cascos). Em geral, os melhores 
cortes são os mais caros, quase sempre porque eles são em número limitado em 
relação ao resto da carne na carcaça, mas isso nem sempre é verdade. Os solitários 
cascos, por exemplo, ficam entre os menos escolhidos, apesar de serem limitados 
em relação à perna a que estão acoplados. Fiz a mesma pergunta aos entrevistados 
nos seis grupos diferentes: “Qual tipo de corte da carne você prefere?”. Os resulta-
dos podem ser vistos na tabela 8.2, que resume a média do valor de qualidade da 
carne que foi escolhida como preferida pelos vinte indivíduos de cada um dos seis 
grupos sociais. 

Como pode ser visto na citada tabela, os grupos de classe social mais alta 
(fazendeiros, funcionários governamentais e das ONGs) que vivem na cidade, e os 
peões de fazenda preferem cortes nas duas primeiras categorias. Os seringueiros 
e colonos estão fora dos limites de alta qualidade da carne, com preferências no 
estrato mediano. 

Tabela 7.2: Padrões do consumo de acordo com a qualidade da carne.

Grupo social Qualidade média da carne

Seringueiros 2.5

Colonos 2.35

Caubóis 1.7

ONG 1.45

Fazendeiros 1.25

Governo 1.25

P < 0.05

Minhas perguntas sobre essas preferências eram, de certo modo, hipoté-
ticas, mas também é verdade que as preferências também têm ressonância com 
as experiências vividas. Eu acreditava que, se não houvesse nenhum constrangi-
mento, as pessoas iriam nomear os cortes que aprenderam a preferir ao longo do 
tempo, e que a maioria iria escolher a picanha, que é conhecida como o melhor 
corte. Então, considerei as preferências pela carne como aproximação de posições 
nas classes sociais – a possibilidade de certa pessoa comprar determinada carne 
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depende de sua posição socioeconômica e, através da repetição, ela funda as bases 
de sua preferência. 

Os resultados obtidos também refletem o grau de acesso dos participantes 
à carne. Os caubóis têm mais acesso à carne porque trabalham nas fazendas. Os 
grupos rurais obtiveram menos pontuação em comparação aos grupos urbanos. É 
mais difícil para grupos rurais comprarem, transportarem e armazenarem a carne. 
Mesmo quando os seringueiros esquartejam uma vaca, eles não possuem os meios 
para armazenar tanta quantidade de carne junta. Os colonos disseram passar a 
comer mais carne depois que um projeto de eletricidade lhes deu a possibilidade 
de guardar carne nas suas geladeiras. 

Muitas celebrações culturais são organizadas não pela qualidade da carne 
mas a partir de sua conexão com as tradições regionais. Fui a uma festa de gaúcho 
na cidade Nova Califórnia-RO, município limítrofe com o Estado acreano, onde 
vive uma grande quantidade de gaúchos. Nós comemos grande quantidade de 
costela, a qual foi assada em grandes espetos de ferro encravados no solo acima 
do carvão em brasa, ao estilo da tradição dos gaúchos. Uma prancha enorme de 
costelas foi posta na nossa mesa e compartilhamos uma faca, cortando pedaços da 
crocante e gordurosa carne. Costelas não são consideradas como corte de carne de 
melhor qualidade, mas aparece ligado à tradição e à cultura. De maneira semelhan-
te, muitos acreanos rurais e urbanos adoram preparar para as festas anuais e outras 
celebrações o mocotó, um guisado feito com casco de boi.

Estava em uma fazenda no alto Acre, no dia em que um bezerro foi morto 
pelos empregados (capataz, peões, carpinteiros e suas famílias). Esse evento se-
manal garantia a alimentação dos empregados por uma semana. Um conflito de 
pequena proporção emergiu quando o fazendeiro foi desafiado por um dos peões, 
que reclamava que toda semana o capataz (o mais alto escalão na hierarquia da 
fazenda, depois do fazendeiro) estava comendo mais picanha do que ele. O peão 
ameaçou se demitir, a menos que o fazendeiro garantisse que a carne passaria a 
ser distribuída igualmente – não só pelo seu peso, mas também em relação a sua 
qualidade. 

A situação quase dividiu a fazenda, à medida que o capataz acreditava que 
seu acesso à carne de melhor qualidade era devido a sua alta posição na hierarquia, 
enquanto peão mais antigo da fazenda. A carne sustenta, no entanto, seu signifi-
cado e distribuição de qualidade de corte é importante em relação à demarcação 
de status.
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2.1 Percepções da carne: força e desenvolvimento

Nunca frequentei uma celebração que tinha a galinha, o arroz ou o feijão 
como tema central. Ainda que esses pratos possam servir de complemento ao 
churrasco, não tinham tanta importância quanto a carne. Diferentes alimentos 
estão associados a valores sociais positivos que estão, por sua vez, ligados a per-
cepções de gosto e à quantidade de energia suficiente que os mesmos fornecem, 
especialmente para as pessoas que exercem força física. 

Nessa pirâmide alimentar da maioria dos acreanos, a carne vermelha de boi 
está no topo, seguida pelas carnes de porco, galinha e peixe. A carne de caça é 
considerada uma iguaria por alguns, e perigosa para a saúde, por outros. Uma re-
feição simples, geralmente comida pelo seringueiro, como farinha, arroz e feijão, é 
considerada pela maioria como carecendo do alimento principal. A galinha é mais 
cara que muitos tipos de corte de carne vermelha, mas mesmo assim não seduz a 
muitos. 

A percepção do valor nutricional dos diversos alimentos também reflete 
diferença nas classes sociais, e comer carne é considerado pelas classes mais bai-
xas, uma indicação de melhoria na posição socioeconômica. A ideia de que um 
indivíduo avança ou se “desenvolve” socioeconomicamente está intrinsicamente 
relacionada a um processo de evolução da sociedade como um todo. A atual oferta 
de carne é considerada por muitos como um indicador de melhora de vida. Mui-
tos acreanos descreveram o que para eles, era considerado uma memória cultural 
significativa: fazer fila para comprar carne, na época anterior ao afluxo de gado. 
Consumidores se prostravam na fila – “na cobrinha” – do açougue antes do dia 
amanhecer e não podiam escolher o tipo de corte que desejavam. Hoje, os acrea-
nos podem ser exigentes e seletivos quanto ao tipo de carne que consomem, o que 
traduz para muitos, que o Estado está mais desenvolvido. 

Comer carne, ao invés de outras comidas, indica também que o indivíduo 
está se “desenvolvendo”. Durante o governo Presidente Lula (2003-2011), o Brasil 
teve grandes avanços socioeconômicos. Uma pessoa ilustrou esse período como 
a passagem do “ovo ao bife” na marmita dos trabalhadores brasileiros. O ovo na 
marmita, foi também conhecido como o “bife do olhão”, metaforizando o invejoso, 
que seca os olhos vendo aquele que come bife. 

Quando em grupo, é sempre bom apresentar um pedaço de carne, prefe-
rencialmente bife, para comer, à medida que isso indica status social e denota o 
entendimento compartilhado dos benefícios materiais e simbólicos do consumo 
da carne. Na hora do almoço, trabalhadores urbanos e caubóis, de vez em quando, 
caçoam daqueles que não têm condição de comer carne, ironizando sua falta de re-
cursos ou duvidando se conseguirão trabalhar pelo resto da tarde. Dentre os mem-
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bros das classes trabalhadoras, rurais ou urbanas, comer carne é um diferencial que 
indica status social e propicia a força e energia que o trabalho exige. 

A maioria dos acreanos concorda que alguma forma de proteína na dieta, 
seja só ovo ou qualquer tipo de carne, é essencial para obter a energia necessária 
para o trabalho e também para a saúde de um modo geral. Uma dieta em que cons-
te a presença da carne torna a pessoa forte, especialmente os homens, indicando 
não apenas “força” mas também “robustez”, ou homem gordo, que não é necessa-
riamente um insulto mas pode também indicar status e saúde. 

2.2 Os hambúrgueres do McNaldão, “Mega Power” e uma 
retroescavadeira

Se tivesse que resumir em um símbolo a noção de força, bem como as farta-
mente criticadas e celebradas ideias de “desenvolvimento” amazônico relacionadas 
com a carne e a criação de gado, tenho certeza que seria difícil achar uma imagem 
mais apropriada do que a retroescavadeira que enfeita a lanchonete do McNaldão 
em Rio Branco, localizada dentro de um praça, alguns quarteirões distante do mer-
cado central. O “M” estilizado alude à primeira letra da famosa rede de fast-food 
norte-americana, alvo tão comum nas propagandas contra o desmatamento. À di-
reita, em letras garrafais está desenhada a expressão “Mega Power” [super poder], 
ilustrada por uma retroescavadeira que parece estar entrando em uma paisagem 
florestal. 

Figura 7.2: Venda de hambúrguer do McNaldão.
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Na sua versão mais simples, os hambúrgueres acreanos são constituídos do 
pão, um magro bife de hambúrguer, uma fatia fina de presunto ou apresuntado e 
algumas vezes alface e milho enlatado. O maior sanduíche vendido no McNaldão 
é o “Super McNaldão Mega Power”, que continha um bife de hambúrguer de 500 
gramas e mais onze ingredientes, tais como linguiça, salsicha, bacon, ovo frito e 
costeleta de galinha. Pequenos pacotinhos de mostarda e ketchup ficam disponí-
veis para uso nas mesas, e a cada mordida dada, as pessoas espremem-nas em seus 
lanches. Os sanduíches podem ficar bastante grandes e pesados, na medida em 
que ingredientes-extra são adicionados. Ao lado dos condimentos fica uma pilha 
de guardanapos. Esses guardanapos guardam a curiosa propriedade de quase não 
absorverem a sujeira, servindo apenas para retirar o excesso de molho dos cantos 
da boca ou para evitar derramamento, amassando e pressionando um monte deles 
ao redor. 

Os cheeseburgers são indicados no menu pela palavra “xis”, em português, ou 
apenas a letra “X”, que se assemelha à palavra inglesa “cheese” (queijo). Portanto, 
um xis-tudo vem com os ingredientes principais, somados a todo o resto – ovo 
frito, milho, uma ou duas salsichas partidas ao meio, um pedaço fino de bife e 
algumas vezes, até inclui beterraba e ervilha. Uma refeição como essa pode ser 
extremamente fortificante, mas o efeito ainda pode ser aumentado se o sanduíche 
for combinado com algum dos sucos à venda na lanchonete. E ainda é sabido por 
todos que as comidas nativas da Amazônia, tais como açaí e pó de guaraná ou os 
dois juntos, também são úteis para se adquirir força e energia. 

2.3 Comparação de percepções sobre a carne

Em que medida as percepções de força, substância e outras características 
positivas, relacionadas à carne, são compartilhadas pelos diversos grupos sociais 
acreanos? A Tabela 7.3 nos oferece uma resposta. 

Tabela 7.3: Percepções dos grupos sociais sobre a carne.

 Sering. Colonos Fazend. Caubóis Governo ONG

A carne de boi dá mais força para 
trabalhar do que outras comidas

45% 70% 65% 100% 35% 20%

Um almoço sem carne alguma 
deixa a pessoa fraca

90% 70% 65% 75% 35% 15%

Às pessoas que não comem carne 
de boi pode faltar “coragem” para 

trabalhar
25% 55% 40% 55% 15% 0%

Um almoço sem carne alguma 
não é um almoço

55% 75% 70% 70% 60% 20%

Nota: P < 0.05 por cada pergunta.
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Cem por cento dos caubóis que se alimenta de carne quase todos os dias, 
acredita que este alimento dá mais força para as pessoas trabalharem do que ou-
tros. Entre os grupos rurais, os seringueiros que comem carne menos de um dia 
por mês foram os que menos concordaram com essa afirmação (45 por cento). 
Apenas 35 por cento dos funcionários governamentais e 20 por cento dos ambien-
talistas das ONGs concordaram que a carne oferece mais força. 

A maioria dos grupos rurais, com exceção dos seringueiros, disseram se sen-
tir enfraquecidos se não se alimentassem de carne – seja de boi, porco, galinha 
ou caça – no almoço, principalmente de bife. Ao menos 65 por cento de todos os 
grupos rurais concordaram que um almoço sem carne deixa a pessoa sem forças; 
porém, houve menos concordância quanto ao depoimento mais explicitamente 
orientado para o consumo de carne: “não comer carne deixa a pessoa sem coragem 
de trabalhar”. 

Quando perguntados sobre a possibilidade de um almoço sem carne, mui-
tos responderam para além do “sim” ou do “não” – eles franziam o rosto ou gemiam 
de desprezo. Não é desejável não ter carne para comer no almoço, como definiu 
bem um colono: refeições sem carne são comidas “com os olhos fechados” (com 
esse gesto, querendo imprimir rejeição). Mais da metade dos integrantes de cada 
grupo, com exceção dos ambientalistas das ONGs, concordaram que uma refeição 
sem qualquer tipo de carne não pode ser considerada uma verdadeira refeição. 
Esses resultados mostram diferentes padrões de entendimento: os grupos rurais 
acreditam mais nas percepções sociais positivas da carne do que os ambientalistas 
das ONGs e funcionários do governo, que vivem na cidade. 

Ao comparar esses dados culturais com características pessoais, podemos 
enxergar ainda outras diferenças. Seria de se esperar que o grupo dos ambientalis-
tas das ONGs e funcionários do governo se alimentassem menos de carne, devido 
a sua desaprovação quanto às percepções positivas da carne, bem como em virtude 
de sua oposição ideológica à criação de gado como prática destrutiva da flores-
ta. Mas, ao invés disso, os ambientalistas que trabalham nas ONGs comem carne 
quase quatro vezes por semana. Esse achado mostra que a atitude de comer carne 
é parte maior do modo de vida acreano e da sociedade brasileira como um todo. 
Muitos ambientalistas notaram a contradição engendrada entre suas percepções 
e ações. Quando estava respondendo as perguntas sobre carne na entrevista, um 
funcionário do governo, trabalhando em assuntos ambientais, confessou: “Eu não 
posso negar, sou um carnívoro!” Para os grupos rurais as muitas percepções posi-
tivas quanto à carne foram consideradas como fatos culturais, independente de tal 
ou qual ideologia. 

A questão do acesso também é importante. Os seringueiros não se alimen-
tam de carne da mesma forma que outros grupos porque vivem mais isolados, 
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possuem menos dinheiro para comprá-la e não possuem eletricidade para seu ar-
mazenamento. Os projetos governamentais de energia elétrica chegaram às comu-
nidades de colonos com os quais eu trabalhava apenas entre 2007 e 2009. Durante 
esse curto espaço de tempo, pude observar o aumento no consumo de carne, devi-
do às novas possibilidades para seu armazenamento. 

Outra consequência da chegada da energia elétrica foi o arrefecimento do 
entusiasmo de alguns colonos pelo bife, quando passaram a comê-lo junto com 
outros tipos de carne. Alguns me disseram que foi devido à televisão – que também 
chegou junto com a eletricidade – que lhes mostrou os riscos de saúde associados 
ao consumo excessivo de carne vermelha. 

3 Carne, metáfora e poder no churrasco

Ao analisar os padrões de consumo de cada um dos grupos, pude mostrar 
que se alimentar de carne reflete uma hierarquia de classe, ao mesmo tempo que 
possibilita o progresso que poderá superá-la. Isso faz lembrar o famoso ditado que 
diz: “você é o que você come”. Você é simbólica e materialmente, o que você come, 
mas também quem você come (em sentido metafórico). Comer também quer dizer 
“fazer sexo com” ou “consumar o ato sexual”, no português brasileiro; essa expres-
são geralmente se refere aos homens ou àquele que penetra, durante as relações 
sexuais, que é dito ter comido ou penetrado. Comer alguém, portanto, pode ser 
visto como um indicador de dominância e estende as noções de nutrição e prestí-
gio, antes restritas à carne; implica na habilidade de extrair substância ou se apro-
priar de poder sobre uma pessoa. A onipresença do churrasco me ofereceu diversas 
oportunidades para observar como o ato de “comer” ou de exercer poder sobre os 
outros pode ser expresso em situações sociais. 

Havia uma divisão quase universal do trabalho em todos os churrascos 
que frequentei. Os homens eram quase sempre encarregados de preparar a car-
ne e designados como churrasqueiros. As mulheres, algumas vezes preparavam o 
vinagrete e outros temperos ou preparavam a carne, mas sempre a entregavam 
ao homem para assá-la. Se o churrasco era grande, a divisão sexual funcionava 
pelo menos até o meio da celebração. As mulheres geralmente ficavam na cozinha, 
preparando os pratos complementares, enquanto que os homens se reuniam em 
torno da churrasqueira, ainda que eles se misturassem com as mulheres em zonas 
intermediárias. 

Alguns dos itens que eram assados na churrasqueira pelos homens também 
eram, em refeições regulares, feitos fritos, cozidos ou preparados de outras formas 
pelas mulheres. Era perceptível que regras sociais estruturavam esses eventos de 
tal forma no churrasco, que era possível um desvio desses papéis sexuais. Enquan-
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to que, na vida cotidiana, cozinhar para um homem era coisa de mulher, cuidar do 
churrasco era certamente uma comprovação de masculinidade. 

Como Limón (1989) demonstrou em sua análise de um pequeno churras-
co méxico-americano, no sul do Texas, o uso das expressões relacionadas à carne 
nesses esses espaços masculinizados tinha duplo-sentido, sendo usado para mos-
trar dominação, ao mesmo tempo que perpetuava e satisfazia relações mais amplas 
de desigualdade de poder. Os diversos tipos de corte podem ter duplo sentido e 
“comer”, ou seja, aceitar comer carne, particularmente as que têm formato fálico, 
como salsichas ou linguiças, pode deixar os homens em posição de sofrerem insul-
tos, tais como acusações de desejos homossexuais reprimidos. Considerando a si-
tuação, então, deve-se ter cuidado ao responder a perguntas do churrasqueiro tais 
como: “Você deseja uma/minha salsicha/carne/bife?” Considerar a oferta de modo 
indireto ou calar, sem responder à alfinetada, significa aceitar o domínio, levando 
todos os outros homens à gargalhada. 

Ainda que nessa situação pareça que os participantes estão expressando seus 
desejos homossexuais, essa não era a maneira com que as pessoas concebiam tal 
dinâmica, segundo os papéis sexuais na região. Ainda que a carne do churrasqueiro 
fosse comida pelas outras pessoas que literalmente, ganhavam força de sua carne, 
quem servia seria aquele que “comia” ou penetrava as outras pessoas. Aqui não está 
em jogo tanto o uso da palavra “comer”, mas sim o ato de penetrar, central para o 
entendimento da masculinidade entre os brasileiros. Muitos nem consideravam 
gay um homem que penetrava o outro, mas o passivo era considerado submisso 
e geralmente visto como homossexual ou possuindo características afeminadas. 
Ao comer a carne servida pelo churrasqueiro, que é metaforicamente transforma-
da em instrumento de penetração, a pessoa está sendo “comida” simbolicamente, 
através de um linguajar compartilhado de dominação sexual, masculinidade e po-
sição social. 

Pode-se aceitar um pedaço de carne com segurança apenas se a resposta 
também estiver associada à carne, mas com uma subjetividade semântica capaz de 
retribuir o insulto. As regras básicas já estão acordadas, mas a recusa, mesmo que 
obedeça a esses critérios, pode ainda falhar, se não for recebida com aprovação pe-
los outros homens que estão em volta da churrasqueira. Se a resposta ao xiste não 
surtir o efeito desejado, o status do churrasqueiro aumenta cada vez mais. Alguns 
exemplos de maneiras de retrucar a quem nos oferece a carne era dizer que a carne 
dele “era muito pequena”, “podre” ou que “não satisfazia”. 

Menos frequentemente, esses joguinhos na hora do churrasco se destina-
vam não a outro homem, mas as suas esposas e namoradas. Uma frase como “Sua 
namorada está tão magrinha” nesse contexto, pode significar mais. Tal depoimen-
to poderia significar que ele não consegue prover uma parceira de forma que a 
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mantenha saudável, mas é menos uma crítica da mulher ausente do que do ho-
mem que está com ela. Implica que o homem não a está suprindo com comida su-
ficiente, mas também tem conotação de satisfação sexual. Nas poucas ocasiões em 
que escutei alguém dizer que uma mulher “comia” o homem, a mulher era muito 
maior que o seu parceiro ou percebida como sendo sexualmente mais experiente 
do que ele. 

De modo curioso, as expressões dos acreanos para infidelidade sexual tam-
bém envolvem metáforas do mundo animal, mais particularmente, sobre o gado. 
De uma pessoa que trai se diz que “pulou a cerca”, da mesma maneira que se diz do 
gado que escapa do lugar destinado a ele para procriar (para onde “a grama parece 
mais verde”, como no ditado em inglês). Quando a mulher “pula a cerca”, o parcei-
ro traído adquire “chifres” e passa então a ser chamado de chifrudo ou corno, ex-
pressões extremamente agressivas ou de censura carinhosa entre amigos homens. 
Os chifres são, claro, invisíveis, mas são mencionados sempre como sendo reais. 
As pessoas dizem “cuidado com seus chifres!” para um amigo que coloca a cabeça 
para ver pela janela, ou que bate, sem querer, com a cabeça na parede ou coloca o 
chapéu. Quando a pessoa tem uma cicatriz ou calo na testa, os amigos brincam 
dizendo que os chifres estão querendo “sair para fora” e que é melhor ele não tirar 
o olho de seu parceiro/a. 

Ainda que em outras regiões do mundo, homens fortes, obstinados e va-
lentes sejam comparados a touros, essa associação não funciona muito no Brasil, 
por causa, de novo, do significado dos chifres. Os brasileiros, em geral, evitam se 
comparar ao gado, e mesmo que camisetas estampadas com um caubói montado 
em um touro sejam aceitáveis, vestir roupas com a imagem de uma vaca, especial-
mente aquelas com chifre, é evitado. 

A dinâmica de dominação que caracteriza as relações humanos/humanos e 
gado/animal/natureza ao redor da criação de gado é empregada simbólica e meta-
foricamente para expressar relações sociais de dominação similarmente desiguais 
(ORTNER, 1974). Enquanto que no churrasco estamos nos referindo à transição 
“do cru ao cozido”, trata-se também de embaralhar a dicotomia natureza-cultu-
ra, revelando seus interstícios. O churrasco enfatiza o prazer físico que é atingido 
de uma forma bastante específica: cauterizando a carne de um poderoso bovino, 
enquanto os amigos se reúnem ao redor do fogo. O exterior da picanha fica preto 
chamuscado pelo fogo, enquanto seu interior é rosáceo perto da superfície, e en-
sanguentado no centro. É um ritual, ao mesmo tempo, carnal e cerebral – trata-se 
de devorar um pedaço suculento de uma besta feroz que foi domesticada e talvez, 
“comendo” um dos amigos que o acompanha, através do uso de uma linguagem 
tosca e ao mesmo tempo refinada, e somente bem sucedida, quando poética. 
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4 Conclusão

O churrasco, o hambúrguer e o bife na marmita – são, cada um, o destino 
final potencial do gado rural, mas a conexão hambúrguer não termina nesses lu-
gares. Ao invés disso, o consumo urbano nos oferece a possibilidade conceitual de 
por onde começar a descrever as muitas características associadas à expansão da 
criação de gado no Acre. O bife, literalmente, dá carne aos temas centrais acerca 
da materialidade e do significado, bem como da estrutura e agência que enqua-
drou essa e as análises precedentes. Será que existem conexões entre a conquista 
simbólica da natureza que ocorre no campo, as conotações de dominação sexual 
centradas na carne e a crença de que a carne dá força e estabelece status social?

Pense agora na retroescavadeira da hamburgueria do McNaldão. O que ela 
está sulcando? A imagem não deixa totalmente claro, mas pela minha experiência 
com cenas amazônicas, é impossível não pensar na floresta. Independente do pano 
de fundo, a retroescavadeira é uma máquina poderosa de transformação da paisa-
gem, na qual os humanos moldam o mundo natural de acordo com seus desejos e 
visões, eliminando tudo que está a sua frente. A máquina, cheia de combustível, é 
dirigida por uma pessoa que tem que comer para trabalhar. 

A maioria dos acreanos acredita que a carne, acima de qualquer outra co-
mida, oferece mais força para a pessoa trabalhar. Seja em uma construção civil na 
cidade, ou na abertura de uma clareira na floresta, em que trabalho é o processo no 
qual a cultura transforma a natureza. A cultura acreana está refletida no testemu-
nho do poder dos homens desse lugar, em contraste com a natureza selvagem, que 
nunca desaparece e que os pode consumir, caso parem de trabalhar. Ainda que as 
pessoas possam se alimentar de outras coisas e obterem benefícios nutricionais e 
fisiológicos similares, é o significado da carne, bem como suas propriedades mate-
riais, que são importantes.

A percepção da falta de produtividade dos seringueiros é geralmente atri-
buída a traços indesejáveis, relacionados a sua fraqueza física ou a sua falta de co-
ragem para trabalhar. Esses mesmos atributos são geralmente identificados pelos 
acreanos como sinônimos de uma dieta sem carne. 

Particularmente na zona rural, a abertura e manutenção de pastagens, com 
sua correspondente criação de gado trazem resultados positivos, relacionados ao 
avanço do indivíduo e noções mais gerais sobre desenvolvimento. A carne produz 
“desenvolvimento” ao dar força para as pessoas trabalharem, e através de seu tra-
balho, são identificadas com valores sociais positivos, ao mesmo tempo em que ge-
ram lucro. Status, força e desenvolvimento estão entrelaçados em uma commodity 
que tem o poder de dar virtudes àqueles que a consomem.
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Depois de ter feito um ano de trabalho de campo, comecei a dar conta de 
como os vários aspectos da cultura de gado se encaixavam em um sistema 
abrangente de pensamento e ação. A última coisa que gostaria de saber, 

no entanto, ainda era em que medida esses vários aspectos foram apropriados e 
compartilhados pela sociedade acreana. Por exemplo, muitos fazendeiros e peões 
costumavam dizer que a paisagem do pasto estava relacionada com trabalhar duro, 
enquanto deixar a floresta em pé significaria uma atitude preguiçosa. Será que essa 
crença estava arraigada na mente de toda a diversificada classe dos fazendeiros, ou 
apenas entre seus membros mais francos? Presumi que os ambientalistas iriam ne-
gar tal entendimento, mas eu poderia estar confundindo sua posição de desprezo 
com relação à cultura de gado com a opinião da relação humano-meio ambiente 
mais geral, partilhada pela maioria. Será que, por eu nunca ter visto alguém desfi-
lando pelo saguão da WWF em botinas de caubói ou por não serem fãs de música 
sertaneja, significava necessariamente que consumissem menos carne?

Eu havia produzido bastante informação através da participação observan-
te, entrevistas e questionários, mas ainda gostaria de coletar dados que me permi-
tissem comparar sistematicamente grupos em relação a sua concordância com as 
percepções acerca da cultura de gado e sua participação nessas práticas. Utilizei o 
modelo de consenso cultural para analisar em que medida os grupos concordavam 
com os fundamentos principais da cultura de gado. Passo então a comparar os 
dados das percepções com os comportamentos, para indicar o modo único e con-
traditório em que os diferentes grupos se apropriaram desse tipo de cultura. 

Tais informações, obviamente, nada significam sem um conhecimento et-
nográfico das pessoas e do contexto que as fundamentam. Agora, analiso os meus 
resultados tanto em relação a limitações estruturais, quanto às características que 
distinguem cada um dos grupos, como classe, ideologia e acessibilidade. Uma 
abordagem metodológica qualitativa, combinada com uma quantitativa e demais 
análises realizadas (BERNARD, 2012) foi fundamental para uma pesquisa como 
esta, que visa promover diálogo dos resultados antropológicos com outras audi-
ências e disciplinas que estudam os assuntos do meio ambiente (CHARNLEY e 
DURHAM, 2010). Neste capítulo, também discuto meus resultados em relação a 
questões mais metodológicas. 

1 O âmbito da cultura de gado

Depois de um ano em campo, passei a compilar uma lista de valores e com-
portamentos que poderiam indicar ou se relacionar com a presença da cultura de 
gado, que passa longe de ser um conceito homogêneo. Escolhi o tema como uma 
expressão guarda-chuva, na medida que se diferencia de algumas outras, históri-
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ca e regionalmente específicas, tais como cultura caubói (DARY, 1981; SLATTA, 
1990) e o “complexo do gado” leste-africano (HERSKOVITS, 1926) e das Améri-
cas (STRICKON, 1965). Rifkin (1993) usa a expressão cultura de gado no seu livro 
sobre a história da relação humano-gado e a indústria de carne contemporânea. 
Minhas teorizações sobre a cultura de gado tem parte nesses estudos, devido à ên-
fase que deram à valorização cultural generalizada do gado e/ou às características 
relacionadas com as populações criadoras de gado. 

Minha definição de cultura de gado deriva dos depoimentos e comporta-
mentos das pessoas que vivem na Amazônia e que diferem, substantivamente, das 
pessoas que vivem outras tradições regionais e particularmente, em relação à eco-
logia local. Aqui, a preferência pela criação de gado é geralmente esquematizada 
através da negação da floresta, vista como um espaço da natureza. Essa oposição 
entre gado = positivo e floresta = negativo se reflete em cada um dos cinco temas 
seguintes:

1.	 A prática: a crença de que criar gado é a melhor forma de uso da terra, 
que dá status socialmente e gera lucro economicamente (comparada 
a outras formas de utilização da terra, mais particularmente ativida-
des florestais);

2.	 Os grupos sociais: a atribuição de valores sociais positivos às pesso-
as ou grupos que criam gado, mais particularmente em comparação 
com aqueles que praticam agricultura ou extrativismo;

3.	 A participação na cultura de gado: valorização de um estilo de vida 
baseado no gado através da moda, e outras atividades ligadas ao 
gado (não existe uma cultura da floresta análoga a esse fenômeno no 
Acre);

4.	 Consumo, carne e comida: o consumo frequente de carne e a crença 
nos significados simbólicos e sociais positivos relacionados à carne, 
particularmente em relação a outros alimentos e o vegetarianismo; e

5.	 Interações humano-natureza: criar gado é o modo preferencial de se 
relacionar e interagir com a natureza e pode ser expresso através de 
uma prática e de um estilo de vida que reafirma o controle humano 
sobre a natureza, na forma de pastos para gado ou, de modo mais 
geral, qualquer espaço antropogênico que não a floresta.

Criei uma lista de depoimentos que sinalizariam a cultura de gado em cada 
um desses cinco temas. Logo depois, validei os temas com informantes-chave no 
Acre, especialistas em Amazônia e que trabalham com consenso cultural, de modo 
a refinar minhas afirmações, até ter plena confiança de que meus conceitos a res-
peito da cultura de gado haviam apresentado validade (HANDWERKER, 2002). 
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Meu questionário final foi constituído por setenta e uma questões com ao menos, 
nove perguntas em cada uma das áreas.

1.1 Consenso cultural 

A Teoria do Consenso Cultural (TCC) é um conjunto de técnicas e modelos 
analíticos que podem ser usados para medir crenças culturais e quanto os indiví-
duos reconhecem e expressam essas crenças. Uma comparação feita a partir das 
respostas de cada indivíduo e do resultado conjunto produzido pelo grupo pode 
ser usado para estimar de que maneira cada indivíduo está integrado ao grupo 
(WELLER, 2007, p. 339). A TCC se baseia em três suposições: (1) cada indivíduo 
responde as questões individualmente, em relação aos outros informantes; (2) as 
questões devem ser todas sobre o mesmo tópico e ter o mesmo grau de comple-
xidade; e (3) esse método só pode ser utilizado se houver uma homogeneidade 
cultural nas respostas – em outras palavras, deve haver alto índice de concordância 
nas respostas (ROMNEY et al., 1986; WELLER, 2007, p. 340). 

O uso da TCC é conhecido como o Modelo Consenso Cultural – MCC 
(ROMNEY et al., 1986). Estudos têm demonstrado empiricamente a capacidade 
do MCC de aperfeiçoar nosso conhecimento das diferenças inter e intraculturais 
e por complementar as análises etnográficas tradicionais (CHAVEZ et al., 1995; 
DRESSLER et al., 1996; GRAVLEE, 2005). 

Exemplos de pesquisa que se utilizam do MCC ilustram como o método 
funciona e como os resultados são interpretados. No estudo de Chavez e seus cole-
gas (1995), os pesquisadores pediram aos entrevistados que colocassem em ordem 
hierárquica de importância os fatores de risco para câncer cervical e de mama. 
Usando MCC, os pesquisadores puderam medir o grau de conhecimento cultu-
ral compartilhado. Os resultados demonstram que os diferentes grupos (exemplo, 
mulheres chicanas e caucasianas) concordavam a tal ponto entre si, quando se tra-
tava de elementos de um mesma cultura, ou pactuavam em torno de um modelo 
cultural específico, e até que nível os diferentes grupos partilhavam atributos espe-
cíficos com outros grupos. Em um estudo sobre o sistema de classificação racial em 
Porto Rico, Gravlee pode “verificar a existência e posicionamento dessas fronteiras 
étnicas e comprovar pressuposições partilhadas entre as culturas” (2005, p. 962). 

A crítica feita ao consenso cultural é de que o modelo reduz a variação in-
tercultural quando busca um informante estereotipado (AUNGER, 1999). O MCC 
é usado aqui como uma ferramenta que complementa, mas não substitui minha 
pesquisa etnográfica de caráter mais qualitativo, porque esta me permite precisar 
como a distribuição das percepções sobre a cultura de gado aparece nos diversos 
estratos da sociedade acreana. Se meu objetivo fosse ter falado que existe consenso 
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quanto à questão da cultura de gado, eu nem teria inserido os ambientalistas das 
ONGs, nem os funcionários governamentais, muitos dos quais, eu já imaginava, 
repreendem a cultura de gado. 

No modelo formal do MCC, usado para a presente análise, foi necessário 
incluir apenas as respostas que medem concordância com determinado âmbito 
cultural, onde as respostas são codificadas como variáveis dicotômicas (WELLER, 
2007). Por exemplo, a questão “Criar gado dá status a uma pessoa?” é capaz de 
medir concordância dentro de uma cultura específica, enquanto que “Você usa bo-
tas?” mede apenas um atributo pessoal. Ao final, a análise do consenso cultural irá 
incluir somente trinta e nove questões e depoimentos capazes de medir a concor-
dância com a cultura de gado, frente às quais os entrevistados deveriam ter res-
pondido “sim” ou “não”. O questionário incluiu ainda onze palavras associativas. 
Essas palavras também mediam atributos culturais, mas não seguiram o formato 
sim/não, e portanto, não entraram na análise de consenso. As respostas para esses 
trinta e nove itens foram então, inseridos via Ucinet 611 (BORGATTI; EVERETT e 
FREEMAN, 2002) para determinar níveis de consenso gerais e por grupo. 

O número de informantes por grupo, necessário para que o consenso se 
estabelecesse, dependeu da força da cultura (WELLER, 2007), ou seja, do grau de 
concordância que existe entre grupos. Por exemplo, se eu estivesse buscando um 
consenso a respeito dos nomes dos meses do ano ou dos dias da semana, poucos 
informantes seriam necessários para se obter as mesmas respostas. Seria necessá-
rio consultar mais informantes para aprender o consenso de temas mais comple-
xos, como as classificações dos grupos étnicos e raciais. Em um estudo exploratório 
de teoria do consenso, a força da cultura não pode ser determinada até que todos 
os dados tenham sido analisados, mas havendo vinte entrevistados em cada grupo 
ou subgrupo hipotético, passa a ser suficiente para se detectar a presença de um 
padrão, se é que ele existe (WELLER, 2007). 

Como foi mencionado nos capítulos anteriores, considerei uma amostra de 
vinte respondentes para cada um dos seis grupos, escolhidos por técnicas de pur-
posive sampling [amostragem intencional] (BERNARD, 2000, p. 176). 

Antes de começar essa análise, meu palpite era pontuações altas com re-
lação à cultura de gado de caubóis, fazendeiros e colonos (respectivamente, na 
ordem esperada). Eu antecipava que os seringueiros iriam pontuar pouco dentro 
desse tema, mas ainda assim, concordar minimamente com ele. Eu pensava que a 
opinião dos trabalhadores do governo, com seus indivíduos mais diversos, iria divi-
dir seu resultado e que os ambientalistas das ONGs iriam rejeitar veementemente 
a cultura de gado.

11	 Programa de software.
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2 Resultados das análises

Para minha surpresa, no entanto, o CCA mostrou que houve consenso ge-
ral sobre a cultura de gado (Tabela 8.1). Olha-se a porcentagem do primeiro valor 
em relação ao segundo para determinar se aparece um conjunto de respostas para 
aqueles dados específicos, ou seja para determinar se existe consenso. A hipótese 
padrão é que uma porcentagem superior a 3 para 1 indica consenso (WELLER, 
2007, p. 346); análises de comparação de pontuação via Ucinet 6 de fato, indicam 
uma porcentagem maior que 3 para 1 para cada grupo e para todos. As diferenças 
entre as maiores e as menores pontuações foi de apenas 0.101. Também se acre-
ditava que haveria diferenças significativas entre os grupos, porém uma análise 
ANOVA (análise de variância) unilateral confirmou que de fato, não havia diferen-
ça estatística significativa entre eles. 

Tabela 8.1: Resumo das pontuações médias de competência em cultura de gado, por grupo social

Grupo Social Pontuação Média

Caubói 0.653

Governo 0.608

Colono 0.595

Seringueiro 0.593

ONG 0.588

Fazendeiro 0.552

F = 1.63, P = 0.16

Mostro os resultados de todo o questionário, dividido tanto por grupo 
quanto por depoimento. Os resultados podem ser vistos em três categorias: con-
cordância forte, moderada e baixa. Para auxiliar na interpretação dos resultados e 
tornar alguns conceitos mais claros ofereço um exemplo.

Na tabela 8.2, incluí três depoimentos que mostram diferentes graus de 
concordância entre os membros de cada um dos grupos, e na coluna da direita, a 
concordância geral dentre todos os respondentes daquele depoimento específico. 
O ideal seria que, para um total de 120 respondentes, vinte integrantes de cada 
grupo respondessem a cada um dos depoimentos, no entanto, existem dados fal-
tantes para alguns dos respondentes em determinados depoimentos.

Tabela 8.2: Níveis de concordância entre os grupos.

Sering Col Faz Cbi Gov ONG Total

Se as pessoas não 
trabalharem sempre, o 

mato tomará conta de sua 
propriedade

100% 100% 100% 100% 100% 95% 99%
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Sering Col Faz Cbi Gov ONG Total

Pessoas que se dedicam à 
agricultura são ricos

5% 0% 0% 10% 0% 5% 3% (97%)*

Morar com pasto ao redor da 
casa é melhor que no meio 

da floresta
85% 60% 70% 65% 20% 0% 50%

*concordância inferida com depoimento invertido (ajustado) 

Para o item 1, pode-se notar alto grau de concordância entre os grupos. 
Apenas um indivíduo, do grupo das ONGs, em toda a enquete, não concordou que 
“se as pessoas não trabalharem sempre, o mato tomará conta de sua propriedade”. 
De maneira geral, a média de respostas para cada grupo foi de 99 por cento de con-
cordância, ou “alto” grau de concordância. Em vista da quase universal concordân-
cia dentre as diversas amostras, pode-se assegurar que esse depoimento específico 
é um fator cultural entre os acreanos. 

É importante lembrar que a análise de consenso cultural (CCA) mede a con-
cordância com relação à amostragem geral. De acordo com os fundamentos da 
CCA, a pontuação daqueles que concordam com o depoimento em questão será 
intensificada, elevando a média de pontuação do grupo, enquanto que a pontuação 
de um único indivíduo que discorda da maioria, diminuirá, bem como a média de 
pontuação do grupo daquela pessoa (nesse caso das ONGs). 

O item 2 é o depoimento que gera o menor grau de concordância do ques-
tionário. Apenas 3 por cento da amostra geral concorda com o depoimento de 
que “pessoas que se dedicam à agricultura são ricas”. Para esse assunto, testei um 
depoimento frequentemente proferido (“os agricultores são pobres”) e o inverti, 
esperando obter uma mistura de respostas tanto positivas quanto negativas, como 
forma de reduzir o viés respondente. Os resultados mostram que, mesmo quando 
o significado do depoimento é invertido, ainda assim, alta porcentagem dos res-
pondentes geralmente concordam com sua intenção. 

O problema desse artifício metodológico é que nem sempre oferece provas 
de que os respondentes acreditam no depoimento invertido (“agricultores são po-
bres”), apenas que existe concordância de que o depoimento falso, é de fato, falso. 
Apesar dessa limitação, é plausível assumir que 97 por cento dos respondentes 
concordam que os agricultores não são ricos. Para os assuntos onde paira menor 
grau de concordância ou para aqueles que possuem alto grau de concordância para 
questões formuladas negativamente, passei a inverter o modo como a pergunta era 
feita e as formulei em termos de concordância, para facilitar minhas comparações. 
Por exemplo, para o item 2, existe 97 por cento de concordância (veja a coluna 
“ajustada” nas tabelas 8.3, 8.4 e 8.5). 
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O item 3 convida o entrevistado para uma resposta do tipo verdadeiro/fal-
so em “morar com pasto ao redor de casa é melhor do que no meio da floresta”, 
oferecendo duas informações diferentes para o pesquisador. Em primeiro lugar, 
não existe consenso sobre esse depoimento, com 50 por cento de concordância e 
50 por cento de discordância. Ao analisar as respostas mais especificamente por 
grupos, esse item indica que o resultado geral dos depoimentos não reflete, ne-
cessariamente, os resultados por grupos. Todos os integrantes dos grupos rurais 
(seringueiros, colonos, fazendeiros e caubóis) concordaram com esse depoimento, 
ao menos em 60 por cento do tempo. Por outro lado, nenhum membro das ONGs 
e apenas 20 por cento dos trabalhadores do governo concordaram com esse de-
poimento, puxando a média geral para baixo, exemplificando a maneira como os 
grupos se afastam em suas percepções. 

Agora que nós já temos uma ideia mais clara sobre a distribuição das pontu-
ações para cada grupo, é informativo comparar as respostas por grupo para ques-
tões feitas individualmente. Discuto esses dados em termos de “concordância” (a 
porcentagem do grupo que concorda ou discorda do depoimento), ao invés das 
expressões que derivam especificamente da CCM, tais como “consenso” ou “co-
nhecimento”, ainda que essas expressões dimensionem as mesmas relações e ten-
dências. 

Examinar o nível de concordância entre os grupos é útil, porque se pode vis-
lumbrar um melhor entendimento das semelhanças e diferenças entre os grupos, 
para além do fato de haver consenso. Os resultados das tabelas 8.3, 8.4 e 8.5 apre-
sentam os seguintes padrões: (1) alto grau de concordância, com mais de 75 por 
cento em cada grupo (tabela 8.3); (2) grau de concordância moderado, com mais 
de 75 por cento de concordância na maioria dos grupos, e menos de 75 por cento 
para pelo menos um grupo (tabela 8.4); e (3) ausência de concordância,  quando 
ao menos um grupo não concorda com o limiar dos 50 por cento de concordância 
(tabela 8.5).

Tabela 8.3: Depoimentos ressaltando forte concordância entre os grupos sociais.

 Ser Col Faz Cbi Gov ONG Tot Ajust.

Se as 
pessoas não 
trabalharem 

sempre, o 
mato tomará 
conta de sua 
propriedade 

100% 100% 100% 100% 100% 95% 99% 99%

Pessoas que 
se dedicam à 

agricultura são 
ricos

5% 0% 0% 10% 0% 5% 3% 97%
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 Ser Col Faz Cbi Gov ONG Tot Ajust.

Fazendeiros 
podem viajar 
para fora do 

estado do Acre 
todo ano

100% 95% 90% 100% 89% 100% 96% 96%

A maioria dos 
fazendeiros são 

morenos
0% 0% 5% 5% 15% 5% 5% 95%

Não é um 
sonho de 
muitos 

acreanos ter 
uma terra 

própria

5% 5% 0% 5% 10% 5% 5% 95%

É um sonho 
de muitos 

acreanos ser 
um seringueiro

25% 5% 0% 5% 10% 0% 8% 93%

Uma pessoa 
pode ter uma 
“vida boa” por 

criar gado

95% 90% 100% 100% 80% 89% 92% 92%

Criar gado dá 
status social ao 

proprietário
90% 95% 85% 100% 90% 90% 92% 92%

É um sonho 
de muitos 

acreanos ter 
gado

95% 84% 95% 100% 85% 85% 91% 91%

Os seringueiros 
têm uma “falta 

de coragem” 
para trabalhar

10% 25% 20% 10% 5% 0% 12% 88%

Tabela 8.4: Depoimentos ressaltando média concordância.

Sering Col Faz Cbi Gov ONG Tot Ajust.

Os seringueiros 
são o grupo 
que melhor 
conserva a 

floresta

100% 95% 60% 100% 95% 95% 91% 91%

Nossos 
presidentes não 
devem limitar 
a voz e o voto 

do povo (ou das 
pessoas)

63% 94% 100% 95% 100% 90% 90% 90%

A agricultura 
tem mais 

tradição que a 
pecuária

30% 15% 0% 5% 5% 5% 10% 90%
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Sering Col Faz Cbi Gov ONG Tot Ajust.

Viver na 
floresta é bem 

saudável
100% 90% 55% 90% 95% 95% 88% 88%

Uma pessoa 
com um pasto 
bem limpinho 

é um bom 
trabalhador

95% 90% 100% 100% 85% 55% 88% 88%

Converter 
floresta em 

pasto mostra 
que o homem 
pode controlar 

a natureza

15% 10% 33% 26% 0% 10% 16% 84%

O preconceito 
contra os 

não-acreanos 
diminuiu

70% 85% 95% 85% 80% 68% 81% 81%

Os seringueiros 
têm a “vida 

boa”
11% 5% 5% 15% 42% 56% 22% 78%

A maioria dos 
fazendeiros do 

Acre vêm de 
fora

100% 90% 58% 75% 70% 70% 77% 77%

Os fazendeiros 
causaram 

conflito com 
outros grupos 

rurais no 
passado

90% 70% 53% 55% 95% 100% 77% 77%

Praticar 
extrativismo 
é o melhor 

caminho para 
os moradores 

da floresta 
melhorarem de 

vida

25% 20% 15% 25% 40% 40% 28% 73%

Os agricultores 
do Acre são 
“coitados”

40% 50% 45% 5% 10% 20% 28% 72%

Tabela 8.5: Depoimentos ressaltando fraca ou falta de concordância entre os grupos.

 Sering Col Faz Cbi Gov ONG Tot Ajust.

Um 
vegetariano 
pode ter boa 

saúde

85% 47% 50% 80% 82% 90% 72% 72%

Criar gado é 
o jeito mais 
rentável de 
usar a terra

85% 95% 90% 95% 50% 45% 77% 77%
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 Sering Col Faz Cbi Gov ONG Tot Ajust.

Os seringueiros 
são mais 

respeitados no 
Acre do que os 

fazendeiros

35% 15% 58% 25% 10% 26% 28% 72%

Um fazendeiro 
tem mãos 
calejadas

30% 70% 25% 10% 25% 20% 30% 70%

Às pessoas que 
não comem 
carne de boi 
pode faltar 

“coragem” para 
trabalhar

25% 55% 40% 55% 15% 0% 32% 68%

Muitas pessoas 
que moram 

no meio rural 
gostariam 

de morar na 
cidade

20% 10% 80% 20% 55% 40% 38% 63%

Pessoas que 
vivem na 

floresta têm 
uma “falta de 

coragem” para 
trabalhar

74% 60% 20% 75% 5% 5% 40% 60%

A floresta dá 
tudo que os 
seringueiros 

precisam para 
viver 

70% 32% 15% 60% 20% 45% 40% 60%

Um almoço 
sem carne 

nenhuma deixa 
a pessoa fraca

90% 70% 65% 75% 35% 15% 58% 58%

Um almoço 
sem carne 

nenhuma não é 
um almoço

55% 75% 70% 70% 60% 20% 58% 58%

Os caras que 
trabalham 

com gado são 
mais corajosos 

do que os 
outros que não 
trabalham com 

gado

55% 55% 30% 85% 25% 0% 42% 58%

O governo 
atrapalha as 
pessoas de 

ganhar a vida 
da terra

65% 70% 55% 30% 20% 17% 43% 57%
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 Sering Col Faz Cbi Gov ONG Tot Ajust.

Os seringueiros 
não têm uma 

cultura de criar 
gado

45% 45% 55% 65% 60% 70% 57% 57%

A carne de 
boi dá mais 
força para a 
uma pessoa 
trabalhar do 
que qualquer 
outra comida

45% 70% 65% 100% 35% 20% 56% 56%

Uma mulher 
nunca deve 
contradizer 

seu esposo em 
público

40% 80% 47% 85% 40% 30% 54% 54%

É perigoso ter 
mata perto de 

casa
85% 65% 40% 55% 20% 16% 47% 53%

Morar com 
pasto ao redor 

da casa é 
melhor do que 

no meio da 
floresta

85% 60% 70% 65% 20% 0% 50% 50%

3 Experiência, ideologia e verdade

A figura 8.1 mostra a distribuição de pontos dentro dos grupos e ilustra que 
ainda que a pontuação do grupo como um todo seja semelhante, a coesão inter-
na dos grupos varia. Os trabalhadores do governo, em especial, têm uma variação 
maior de pontos do que os grupos rurais. Ainda que tenha havido consenso, é inte-
ressante olhar em maior profundidade para as diferenças entre os grupos. 
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Figura 8.1: Variação de pontuação por grupo social.

Agora, passo a discutir uma série de temas metodológicos e aplicados den-
tro da categorização das interações humano-meio ambiente. Ao menos 85 por 
cento dos integrantes do grupo social rural concordaram que a criação de gado era 
a forma mais lucrativa de se utilizar a terra, mas somente metade dos funcionários 
do governo/ambientalistas das ONGs concordaram com isso. Esse questionário foi 
feito para detectar consenso na cultura, mas em relação a essa questão específica, 
parece que alguns grupos estão agindo dentro de outra cultura, trazendo à tona 
questões epistemológicas, metodológicas e de conhecimento cultural. 

Como podemos entender as diferenças entre os grupos nessa pergunta? A 
experiência vivida pelos grupos rurais os convenceu de que, quando oportunidades 
e limites se consolidam, a criação de gado passa a ser a mais rentável forma de uso 
da terra. Inversamente, os funcionários do governo e ambientalistas das ONGs 
quase que invariavelmente, hesitavam em responder a tão extremados depoimen-
tos e quase sempre começavam suas respostas com “Isso depende…”. Quando eles 
foram impulsionados a escolher um “sim” ou um “não” para responder a essa ques-
tão, houve uma divisão em 50/50 nas suas respostas. 

A relutância que os trabalhadores do governo/ambientalistas das ONGs 
têm em concordar com depoimentos positivos sobre a criação de gado tem a ver 
principalmente, com três fatores. Em primeiro lugar, muitos deles calculavam o 
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“rendimento” não apenas em relação ao que se recebia de volta economicamente, 
mas através de uma matriz um pouco mais completa que incluía sustentabilidade 
econômica e ambiental. Criar gado pode ser rentável agora, eles dizem, mas com 
o tempo, os pastos irão se degradar e os lucros diminuirão. Para eles, os cenários 
agroflorestal e do manejo florestal seriam mais rentáveis a longo prazo. Em se-
gundo lugar, as respostas dos governo/ ONGs também chamam a atenção para a 
importância tanto do acesso à informação, quanto dos vieses ideológicos. Esses 
grupos estão mais guarnecidos de melhores alternativas para a criação de gado, 
no entanto, estão aquém do conhecimento, experiência e possibilidades desses 
grupos sociais rurais. Em terceiro lugar, foi doloroso para alguns trabalhadores 
do governo da floresta e para todos os ambientalistas das ONGs, que se dedicam 
a modos de vida mais sustentáveis, concordar com depoimentos positivos sobre a 
criação de gado. 

Alguns desses depoimentos dentro da categoria interação humano-na-
tureza revelam ainda diferenças mais profundas entre os grupos sociais rurais e 
o dos trabalhadores do governo/ambientalistas das ONGs (tabela 8.6). O item 1 
perguntava se os respondentes concordavam ou discordavam com o depoimento 
“é perigoso ter mata perto de casa”. Em torno de 61 por cento dos membros dos 
quatro grupos rurais concordaram com esse depoimento, perto dos 18 por cento 
dos grupos do governo/ ONGs. O item 2, por sua vez, que dizia que “morar com 
pasto ao redor da casa é melhor do que no meio da floresta”, teve 70 por cento de 
concordância dos grupos rurais, mas apenas uma pequena porcentagem entre os 
grupos do governo/ONGs.

Tabela 8.6: Concordância com depoimentos da proximidade casa-floresta, por grupo social.

Grupo Social

Depoimento Sering Col Faz Cboi Gov ONG Total

É perigoso ter mata perto de casa 85% 65% 40% 55% 20% 16% 47%

Morar com pasto ao redor da casa é 
melhor do que no meio da floresta

85% 60% 70% 65% 20% 0% 50%

O fato de que os dois grupos, que vivem próximos à floresta (seringueiros e 
colonos) concordaram com esses depoimentos sugere que eles sejam verdadeiros, 
de acordo com aqueles que possuem mais conhecimento no assunto. Os dados 
discutidos aqui e outros resultados preliminares indicam que o grupos do governo/
ONGs são os mais coerentes em relação às suas percepções de questões ligadas ao 
meio ambiente. Ainda que esses valores coincidam com os ideais dos seringuei-
ros, não correspondem à realidade pela qual a floresta passa. Em relação a suas 
respostas contradizendo aquelas dos grupos rurais, cujas formulações advêm da 
realidade material desses ambientes, sugere que os trabalhadores do governo/am-
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bientalistas das ONGs são algumas vezes, guiados por uma ideologia desconectada 
da experiência real desses grupos rurais. 

Ao longo do questionário, colhi depoimentos que se dirigiam a assuntos 
semelhantes, mas formulados diferentemente. Por exemplo, um deles perguntava 
se “Os seringueiros têm uma ‘falta de coragem’ para trabalhar” (tabela 8.7). E o 
outro perguntava a mesma coisa, porém substituindo a palavra “seringueiro” pela 
expressão “pessoas que vivem na floresta”.

Tabela 8.7: Concordância com depoimentos sobre ideologia de trabalho, por grupo social.

Grupo Social

Depoimento Sering Col Faz Cbi Gov ONG Total

Os seringueiros têm uma “falta de 
coragem” para trabalhar

10% 25% 20% 10% 5% 0% 12%

Pessoas que vivem na floresta têm uma 
“falta de coragem” para trabalhar

74% 60% 20% 75% 5% 5% 40%

Todos os grupos sociais demonstraram baixa concordância quando a per-
gunta fala em seringueiro. No entanto, para a “pessoas que vivem na floresta” a 
porcentagem de concordância salta para entre 60 e 75 por cento entre os caubóis, 
seringueiros e colonos. Os ambientalistas das ONGs, trabalhadores do governo e 
fazendeiros responderam praticamente da mesma forma a essas duas questões. 

Os respondentes do governo e ONGs não concordaram com a moral trazida 
pela questão (que quem habita na floresta é preguiçoso). Porém isso não aconteceu 
com os fazendeiros; eles perceberam a mensagem subjacente da questão e cons-
cientemente optaram pela resposta politicamente correta. Muitos fazendeiros, 
inclusive mencionavam isso nas conversas entre eles, como também o faziam os 
colonos e caubóis. Existe ainda outra explicação: a percepção que os grupos têm da 
“floresta”, do “habitante da floresta” e do “seringueiro” não coincidem. 

A maioria das pessoas sabe que o seringueiro vive da “floresta”, ou seja, como 
um território ou espaço geográfico e ecológico definido mas não na floresta, ou, no 
meio das árvores. Eles sabem que o seringueiro está rodeado de floresta, mas que 
ele cria um espaço antropogênico dentro da floresta. Inversamente, essa “pessoa 
que vive na floresta” não tem qualquer memória social ou ponto de referência na 
cabeça do respondente. Eles devem ter imaginado uma espécie de eremita, que po-
deria ser considerado preguiçoso, caso ele não demonstrasse uma separação clara 
entre sua casa e a floresta.

Posteriormente acabei por descobrir que diferentes metodologias produ-
zem dados diversos, principalmente quando eu perguntava às pessoas se eu po-
deria gravar nossas conversas. Parei de usar o gravador, porque, quando o viam 
funcionando, as pessoas começavam a responder às minhas questões de manei-
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ra concisa e cautelosa. Eles procuravam respostas que poderiam ser mais aceitas 
ou “corretas” por mim, um estrangeiro que poderia ser ambientalista, tratando de 
questões tão controvertidas, como desmatamento, seringueiros e o governo. 

O modelo consenso cultural pode localizar majoritariamente a concordân-
cia entre os respondentes, dando ao pesquisador um sentimento geral da força 
da cultura em questão. Depoimentos mais controversos, no entanto, podem não 
desvendar a “verdade” ou as respostas “culturalmente corretas”, mas fabricar res-
postas politicamente corretas. Essa é mais uma evidência de que métodos formais, 
como questionários e análise quantitativa de dados (ex., MCC) devem sempre estar 
combinados, na pesquisa antropológica, com os métodos etnográficos tradicionais 
de análise, ganhando assim um entendimento mais equilibrado do fenômeno cul-
tural. 

4 A participação na cultura de gado e suas percepções

Dado meu interesse em relacionar as práticas materiais com suas constru-
ções culturais, passo agora a comparar a medida das percepções da cultura de gado 
e participação entre os grupos pesquisados. Uma comparação acerca dessa con-
cordância, capaz de medir os dados culturais, incrementado por dados pessoais 
pode abrir novas vias de investigação. Em primeiro lugar, portanto, como o grau de 
participação de determinado grupo se relaciona com sua percepção sobre a cultura 
de gado? Em segundo, como as práticas de criação do gado se relacionam a ponto 
de os grupos darem o aval e participarem dessa cultura de gado?

A princípio parece absurdo conceber que alguém que trabalha na WWF ou 
no Ministério do Meio Ambiente possa assistir aos leilões de gado noturnos na TV, 
antes de ir se deitar, mas eu sentia que era importante entender até que ponto as 
atividades e práticas que permeiam a cultura de gado estavam realmente difundi-
das na sociedade acreana. Ao fazer esse tipo de pergunta para meus informantes 
ambientalistas me permiti questionar minhas hipóteses. Também me fez rever a 
forma de explicar por que alto número de seringueiros usava botas de caubói, e 
também de detalhar essas diferentes características com relação ao complexo am-
biente social, político, econômico e geográfico em que cada grupo performava. Bo-
tas podem ser significativas, mas elas também podem ser apenas funcionais; para 
alguns, elas podem significar agência ou até refletir constrangimentos estruturais. 

Minha lista final das atividades relacionadas à cultura de gado incluiu vinte 
e uma atividades ou atributos pessoais, agrupados de acordo com cinco temas: (1) 
consumo de carne (n = 4 perguntas); (2) vestimenta country, caubói ou para rodeio 
(n = 4); (3) participação em um estilo de vida baseado no gado (n = 3); (4) assistir/
ouvir programas televisivos ou música no rádio relacionados a temas caubói (n = 
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4); (5) participação em eventos da cultura popular (n = 6). Eu me foco agora nas 
dezessete questões dentro das categorias 2-5, excluindo o consumo de carne, que 
já foi discutido em detalhes no capítulo VII. Essas perguntas foram feitas para os 
membros dos mesmos grupos como parte do questionário discutido antes. A ta-
bela 8.8 resume a participação dos grupos em algumas atividades em que a cultura 
caubói é valorizada. 

Tabela 8.8: Participação dos diversos grupos em atividades relacionadas com a cultura de gado

Grupo Social

Atividade Sering Col Faz Cbi Gov ONG

Escuta música sertaneja? 90% 95% 95% 95% 70% 25%

Gosta de dança sertaneja? 15% 50% 45% 75% 35% 10%

Gosta de ir à Expo-Acre? 15% 20% 80% 85% 70% 35%

Gosta de ir a rodeios? 50% 85% 65% 100% 50% 20%

Todos os colonos, fazendeiros e caubóis entrevistados ouviam a música ser-
taneja, seja no rádio, no seu próprio CD ou em mídias digitais. Rádios à pilha eram 
muito mais comuns do que televisão entre os seringueiros. Noventa por cento de-
les declarou ouvir música sertaneja. As questões envolvendo TV/rádio, especial-
mente os programas sertanejos, leilões de cavalos e moda country, foram capazes 
de revelar fortes vínculos com a cultura de gado entre os grupos rurais, mas quase 
sempre resultavam em risadas por parte dos ambientalistas das ONGs. Eles acredi-
tavam que comungar dessas atividades seria considerado uma afronta a sua iden-
tidade como ambientalista e ainda, para alguns, como pessoas educadas e “cultas”. 

Poucos seringueiros ou ambientalistas das ONGs assistiam aos leilões de 
cavalo da madrugada, apreciado por algumas famílias rurais. Para os seringueiros, 
isso está mais relacionado a uma limitação material do que, necessariamente, a 
uma questão de intencionalidade, como fazem os ambientalistas das ONGs, que se 
abstêm dessas atividades. A tabela mostra que aproximadamente metade dos colo-
nos, fazendeiros e caubóis baila sertanejo. Por volta de um terço dos respondentes 
no grupos do governo, apenas 15 por cento dos seringueiros e 10 por cento das 
ONGs reconheceram dançar esse estilo musical. Através dos grupos, escutar mú-
sica sertaneja era mais comum do que dançá-la, indicando que existe uma gama 
enorme de maneiras de consumir ou participar desse mesmo meio, seja ativa ou 
passivamente. 

Os frequentadores da Expo-Acre também se diferenciam pelo tipo de aces-
so, mas desta vez envolvem ainda os colonos que vivem a pelo menos, 300 quilô-
metros de distância de Rio Branco, onde esse evento ocorre, e também outros gru-
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pos que vivem um pouco mais próximos. Pela primeira vez, os colonos não são os 
que mais frequentam. Os caubóis, que às vezes vivem igualmente distantes, muitas 
vezes viajam para esses eventos, junto com seus empregadores, os fazendeiros. Os 
70 por cento dos funcionários do governo que disseram frequentar a Expo-Acre, 
o fazem por diversão ou porque são convocados a ir pelo seu trabalho. A maioria 
dos ambientalistas das ONGs não gostam de ir à Expo-Acre, mas às vezes precisam 
frequentá-la a trabalho. 

Com a exceção dos ambientalistas das ONGs, pelo menos metade dos in-
tegrantes de cada grupo frequentam os rodeios. A distância nunca foi um impedi-
mento para os colonos e seringueiros porque, nos últimos anos, grande número 
de rodeios passou a acontecer às margens das rodovia do Acre rural. Esses rodeios 
fazem parte de um circuito estadual, no qual as pessoas das comunidades locais 
competem. De maneira oposta, fazendeiros e trabalhadores do governo frequen-
tam somente os rodeios em nível nacional que acontecem na cidade de Rio Branco 
quase sempre, durante a Expo-Acre. 

De maneira geral, esses dados revelam a forma como as mesmas atividades 
da cultura de gado podem ganhar roupagens diversas, dependendo do contexto 
social, e como sua participação depende do acesso, classe, ideologia e até mesmo 
tipo de emprego. 

Os grupos rurais que trabalham em mais proximidade com o gado, como os 
peões, são os que mais participam das atividades relacionadas à cultura de gado, 
seguidos pelos outros grupos que, de uma forma ou de outra, dependem do gado 
para sobreviver: colonos, fazendeiros e seringueiros. Diferenças surgem com rela-
ção à classe social, uma vez que os fazendeiros mais ricos são mais seletivos em re-
lação a algumas características da cultura de gado, por eles associada com a classe 
trabalhadora. Curiosamente, os pequenos proprietários rurais e os caubóis geral-
mente definem sua identidade rural em termos da cultura de gado, inclusive como 
aspiração de classe. 

Em que medida a participação na cultura de gado está ligada às percepções 
desse âmbito cultural? Nessas análises, a participação equivale à soma das ativida-
des que membros de cada grupo indicaram participar, dividida pelo número total 
dos itens participantes. A figura 8.2 compara as percepções do grupo (pontuações 
médias de competência na cultura de gado, discutidas na primeira parte deste ca-
pítulo) com os níveis de participação. 
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Figura 8.2: Comparação das percepções e participação na cultura de gado, por grupo social.

O gráfico ilustra a relação entre o que as pessoas fazem e como elas pensam 
a cultura de gado. Os peões são os “experts” culturais neste campo, tanto em ter-
mos de prática quanto dos seus valores. É encorajador notar que os caubóis, a vitri-
ne da cultura de gado, são os maiores conhecedores e os mais ativos dentro dessa 
cultura. Existe ainda enorme consistência entre as categorias, a ponto dos colonos 
estarem classificados em segundo ou terceiro para cada categoria, e os seringuei-
ros, classificados em quarto. O gráfico indica que os diversos grupos percebem a 
força da cultura de gado basicamente da mesma maneira, mas que, no entanto, sua 
participação nela varia consideravelmente. 

Antes de aplicar esse questionário, havia feito um ano de trabalho de campo 
e já estava relativamente informado sobre como cada grupo se apropriava (parti-
cipação e percepção) da cultura de gado. Minha lista para os grupos, em ordem 
descendente, dos caubóis para os ambientalistas das ONGs, estaria parecida para 
as medidas de participação. Nunca teria imaginado que ao medir a percepção da 
cultura de gado, os grupos concordariam tanto entre si, no entanto, as medições 
de participação revelaram relações que estavam em conformidade com minhas ex-
pectativas etnográficas. 

5 Conclusão

Os dados apresentados para o questionário revelaram que existe consenso 
sobre a cultura de gado e nenhuma diferença significativa entre os grupos, quando 
se trata de sua concordância com essas ideias e valores. Outras formas de análise 
revelaram ainda mais as semelhanças e diferenças entre os grupos com relação à 
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cultura de gado. Diversos fatores, como classe, ideologia, acesso e emprego, in-
fluenciam no modo como as pessoas participam da cultura de gado. 

As comparações que acabo de apresentar tornaram a questão mais explica-
tiva, mas novas perguntas também surgiram. Será que medi a participação no âm-
bito da cultura de gado ou de outro âmbito mais amplo, como a cultura brasileira 
ou acreana? Em que medida as pessoas consideram o que elas fazem como sendo 
parte da cultura de gado? Será que um seringueiro “escolhe” suas botas-caubói da 
mesma forma que um ambientalista de ONG o faz? Será que eles estão, inclusive, 
enxergando o mesmo objeto, ou será que a funcionalidade ou outra qualidade ma-
terial a torna menos importante para aqueles que não podem escolher? Os resul-
tados da enquete demonstram quem calça as botas, e minha pesquisa etnográfica 
interpretou tais resultados produzindo um entendimento mais amplo dessa reali-
dade complexa, onde uma bota pode ser funcional e significativa; ela pode refletir 
classe, ideologia ou ainda, ser a única forma de calçado disponível à venda. 

Esse questionário não poderia ter sido criado e essa análise não seria possí-
vel sem a ênfase na pesquisa etnográfica que estabeleceu as fronteiras e o conteúdo 
no registro cultura de gado, para depois produzir as devidas medições de com-
portamento e participação. Ainda assim, os métodos etnográficos sozinhos não 
são capazes de produzir uma comparação sistemática. Somente quando os usamos 
consorciados com abordagens quantitativas, podemos entrever outras formas de 
análise. 

O uso de métodos mistos me permitiu enxergar até que ponto os diferen-
tes grupos concordam uns com os outros, para então entender em que medida as 
construções culturais que encerram o gado são compartilhadas entre os grupos. 
Em um contexto onde a transição para a criação do gado ainda não foi totalmente 
incorporada nas identidades sociais grupais, compará-las pode nos ajudar a ver 
a permeabilidade das fronteiras imaginadas entre os grupos e a entender de que 
modo eles se distinguem.
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O gado sempre esteve visível na história da humanidade, “dos primeiros 
registros arqueológicos que datam da caverna de Lascaux, ao assassinato 
de Chico Mendes na floresta amazônica” (RIFKIN, 1992, p. 3). Nessa flo-

resta amazônica a que Rifkin se refere, no capítulo mais novo dessa história de boi, 
o animal tem muitos significados: é sujeito de estruturas políticas e econômicas, o 
meio para uma vida mais digna, fonte de sustento, símbolo de status, e o “comedor 
de floresta”. 

Neste livro, busquei “procurar a vaca” para melhor compreender a criação 
de gado na Amazônia, no princípio do século vinte e um. Enquanto Evans-Prit-
chard encontrou um comprometimento profundo vinculado ao gado, que perpas-
sava todos os aspectos do modo de vida Nuer, eu me deparei com uma gama de 
comportamentos e práticas recém formadas que são compartilhadas, mas também 
criticadas. 

Esse animal aparece pintado em painéis nas paredes de bares e lojas, sua 
pele faz segurar as calças dos caubóis e fabrica seus calçados. Seu leite substituiu 
o da seringueira, e as áreas florestadas, antes medidas em pés de seringueiras, são 
agora pastos, valorizados pelo número de cabeças de gado por hectare que são ca-
pazes de alimentar. Os acreanos dizem que foi “o pé do boi” que abriu a Amazô-
nia. Eu apenas segui esses rastros, através das fronteiras entre os grupos, tentando 
localizá-los entre a economia e a cultura, um lugar entre o desenvolvimento e a 
saudade, enfim, entre a cidade e a floresta. 

Esforcei-me para demonstrar ligações e conexões ainda não estudadas nas 
comunidades e até dentro do estado do Acre, à medida que perscrutei estruturas 
através de diferentes escalas e caminhos de difusão. Comparei as percepções e as 
práticas dos grupos que assumi serem bem diferentes um dos outros, e no entanto, 
encontrei inesperadas semelhanças entre eles. Em retrospectiva, depois de ter es-
crito todos esses capítulos, podemos sobrevoá-los para ver como eles se encaixam, 
formando uma imagem completa e detalhada da criação de gado na Amazônia. 

O gado é incomparável em sua habilidade de converter plantas não comes-
tíveis em produtos e alimentos humanos. Ele pode ser vendido, gerando renda 
em períodos de necessidade, e pode servir para armazenar e reproduzir valor, em 
períodos de estabilidade – além de sempre prover apoio com seu leite ou força de 
tração. Tais atributos são ótimos atrativos para os grupos isolados, especialmente 
os seringueiros. Seus produtos florestais e da agricultura não fazem frente àquela 
vantajosa combinação de valor e flexibilidade, e ainda, quando itens florestais ou 
agrícolas são vendidos, em geral têm que ser transportados nas costas de bois ou 
cavalos. 
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O valor material do gado contribui para a forte elaboração cultural que per-
meia sua existência ao redor do mundo. Independente da região ou do produto 
– seja carne ou preço da noiva – em se tratando de subsistência, as relações ecológi-
cas e econômicas entre o gado e os seres humanos dão origem, inevitavelmente, a 
laços íntimos e a celebrações, como visto no Leste africano, Índia e agora, no Acre. 
O caso acreano mostra que essas formas de expressão cultural podem emergir em 
um espaço relativamente curto de tempo, mesmo para populações anteriormente 
removidas ou ameaçadas pela criação do gado. 

O valor econômico e cultural do gado é ainda potencializado pelo atual 
contexto econômico e político acreano. Outros estilos de vida rural não compe-
tem com o gado, particularmente quando se lida com a transição de um período 
de conflito de terra, antes em uma situação em que as fronteiras entre os grupos 
sociais eram bem definidas, e agora, se tornam porosas, com todos os grupos parti-
cipando e colaborando, de alguma maneira, com a indústria do gado. 

Os fazendeiros plantaram a semente da indústria do gado na área, e passa-
ram a ser o grupo mais rico e poderoso do campo. As narrativas contemporâneas 
de mobilidade social se focam na capacidade reprodutiva do gado e como, dife-
rentemente da agricultura e do extrativismo, alguém pode evoluir de uma vaca 
para um enorme rebanho, até adquirir novas terras e com sorte, se transformar em 
um novo fazendeiro. Ainda que o caubói seja o símbolo dessa cultura popular, o 
fazendeiro é que personifica a vida boa do campo. O sonho de possuir terra e gado 
fascina até juízes, médicos e outros profissionais urbanos, bem como moradores 
das cidades, que foram atraídos por essa atividade ou expulsos da floresta.

Entre os membros dos grupos rurais entrevistados percebe-se que uma 
existência baseada na floresta está profundamente associada com pobreza e outras 
qualidades sociais negativas, que na verdade, são diametralmente opostas àquelas 
associadas à criação de gado, tais como progresso, desenvolvimento e riqueza. Es-
ses ideais positivos foram nutridos a partir das experiências rurais e foram edifica-
dos em crenças arraigadas sobre o grande divisor natureza-cultura. 

O pensamento ocidental, que atribui valor ao progresso a partir da trans-
formação da natureza, foi acentuado pelas políticas desenvolvimentistas e pela 
religião. As caracterizações negativas das populações habitantes da floresta como 
estando na “idade da pedra” indicam que os ideais de se converter a floresta indo-
mável em espaço domesticado ainda persistem. Essa transformação gera alimento 
aos seus proprietários, e talvez riqueza, mas acima de tudo, os conecta a ideais 
positivos de “trabalho”, colocando a natureza a serviço da humanidade. Manter a 
separação entre a casa e o mundo natural é considerado mais desejável – desde os 
limpos quintais que rodeiam as casas rurais, até aos cuidados e aparados gramados 
dos terrenos da cidade.
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O apelo econômico e social que tem o gado é, ademais, reforçado pelo in-
cremento de expressões da cultura popular que perpassam o campo e as cidades, 
na forma de rodeios, música e moda country. Todas essas formas, expostas em 
eventos e festividades tradicionais, celebram um estilo de vida baseado no gado, 
que visa superar outros, mais particularmente o extrativismo florestal. 

A cultura de gado foi ainda, inflada pelo crescimento de um modelo cultural 
importado, que mescla ideias e práticas rurais, sintetizando-as em uma expressão 
cognoscível de identidade rural – o caubói. Do modo como ouvi de um seringuei-
ro, “o caubói tem sua fivela e suas botas. Ele guarda um costume. Qual seria o 
costume do seringueiro? Roupas esfarrapadas?!” Esse comentário chama a atenção 
para o enorme desafio que o seringueiro, o governo da floresta e outros partidários 
da conservação baseada no uso, devem enfrentar: como criar valor econômico e 
conceber a valorização cultural do modo de vida baseado na floresta? Enquanto 
o governo e as ONGs financiaram projetos, monumentos e museus, com vistas a 
celebrar a herança florestal do Acre, tais tentativas não tiveram ressonância nas 
expressões culturais populares. 

Ainda que tenha havido uma crescente atenção para a importância de se 
manter a floresta em pé, os grupos rurais continuam a ser vistos com aprovação 
por sua habilidade de claramente separar a floresta do humano, através do esta-
belecimento de pastagens “limpas” e espaços cultivados, que indicam a separação 
entre natureza e cultura. 

Nas conceitualizações da cultura de gado sobre as relações humano-natu-
reza, os humanos não estão somente separados da natureza, eles buscam ainda se 
sobrepor a ela, ao criar pastos, pastorear o gado e se alimentar de sua carne para se 
fortalecer. Cada uma dessas características do modo de produção das fazendas são 
celebradas simbolicamente através da moda caubói, churrascos e rodeios, especial-
mente nas cavalgadas. 

Essa vida centrada no gado é recriada de maneira simbólica na cidade, so-
mada ao seu apelo cultural e fornecendo as bases materiais para a criação rural 
do gado para consumo de sua carne. Esses atributos sociais positivos emergem 
de uma visão idealizada da vida rural, que absorve boa parte de seu sentido por se 
colocar de um modo que não é próprio dela: o corre-corre, a exploração econômica 
e a fragmentação social causada pela cidade. 

Muitos urbanoides visam cruzar a linha do grande divisor natureza e cul-
tura, mas essas fronteiras também possuem suas próprias características espaciais. 
Eles são saudosistas por uma espécie de era dourada que está em algum lugar entre 
a vida da “idade da pedra” na floresta, e a decadência da cidade. 
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Os acreanos observam o presente das mais diferentes formas, mas para 
aqueles que buscam por esse tipo de reconciliação rural-urbana, a cultura de gado 
é a única via possível disponível para expressar uma identidade rural, que é regio-
nal, nacional e internacionalmente reconhecida. Ao contrastar com o impotente e 
folclórico caipira, o caubói é uma proeminente figura rural, largamente reconhe-
cido como tal pelo Brasil afora e na América do Norte. Essa idealização do peão 
obscurece o fato de que os caubóis sem gado, não estão livres para errarem por aí. 
Tal conexão e senso de orgulho é atraente para aqueles que vivem na zona rural, 
à margem da cultura popular brasileira, especialmente os acreanos que vivem “no 
fim do mundo”. 

Ao dedicar-se à cultura de gado, as populações urbanas se conectam a um 
campo idealizado, na medida em que os valores tradicionais os protegem da deca-
dência urbana. Enquanto que a florestania tentou fomentar amor e respeito pela 
vida na floresta e sua cultura, esta nunca foi uma cultura popular que teve funda-
mentação histórica, econômica e cultural tão atraente como o é a cultura de gado.

Aqueles que permaneceram no campo ainda sonham com outro tempo e 
espaço – um que, por mais que ainda venham a enfrentar agruras, permaneçam 
livres para usar sua terra da maneira como acham melhor. As atuais políticas de 
preservação da floresta são uma afronta aos seus mais arraigados ideais de trabalho 
e autossuficiência. As leis contra o desmatamento, somadas à falta de apoio para 
alternativas de modos de vida, aumentou o ressentimento dessas populações para 
com o governo. 

Os ecologistas e “poetas” da cidade também são culpados por estarem tão 
desconectados da realidade rural e terem sido amolecidos pelas benesses urbanas. 
Essas figuras citadinas querem salvar “algumas borboletas e macacos”, enquanto o 
povo do campo está abandonado, ao mesmo tempo que é punido por usar a terra 
como antes. Tal ressentimento, mais uma vez, encontra ressonância na cultura 
de gado: em seu repúdio ao modo de vida urbano, em sua retórica do “não me 
enclausure”, em sua ênfase na autonomia e autossuficiência, em sua idealização da 
vida rural, que só existe para um indivíduo que está descolado dela ou nas letras da 
música country e sertaneja. 

A cultura de gado foi constituída a partir das próprias experiências e per-
cepções dos acreanos, bem como da importação de outros estilos populares, de 
modo que fica cada vez mais difícil distingui-la da cultura acreana como um todo. 
A maneira como componentes econômicos, simbólicos, perceptivos e estruturais 
se unem é revelado através da carne. Para criar gado, é preciso desmatar e fazer 
crescer pasto, algo que vale mais do que a floresta, no mercado. Esse mesmo pas-
to também é visto positivamente como evidência de trabalho duro e como uma 
maneira preferível de engajamento com a natureza, do que deixá-la intocável, o 
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que para muitos, é sinal de preguiça. Com pasto se pode criar gado, gerar renda e 
participar do “desenvolvimento” e “progresso” que levarão a uma “boa vida”. 

As transformações materiais que estão acontecendo no campo estão um-
bilicalmente ligadas aos processos urbanos, mais particularmente ao consumo da 
carne. A quantidade de carne consumida no Acre é, proporcionalmente, a maior 
do Brasil, e 40 por cento desse alimento produzido no interior é consumido den-
tro do próprio Estado, tanto por grupos urbanos, quanto por ambientalistas das 
ONGs e trabalhadores do governo, que se alimentam dela com uma frequência de 
quase quatro vezes por semana. A escolha por consumir carne, independente dos 
vieses ideológicos, fundamenta materialmente a criação de gado no campo, além 
de contribuir para o incremento da cultura de gado, que valoriza um estilo de vida 
orientado pelo gado e as percepções positivas que o circundam.

A carne é concebida pela maioria dos acreanos, particularmente pelos tra-
balhadores manuais, como proporcionando força para trabalhar, um processo 
mais claramente demonstrável através dos impactos observáveis no mundo ma-
terial. Se alimentar de carne é também um indicador de pertença a determinada 
classe social. 

Existe assim, um processo semelhante de “desenvolvimento” acontecen-
do nas cidades: a carne potencializa o trabalho que resulta em desenvolvimen-
to (avanço socioeconômico), um processo simbolizado pela comida que se come. 
Essa crença é sustentada tanto pela população trabalhadora rural, quanto urbana, 
refletindo a mesma trama de transformação paisagística, desenvolvimento e a atri-
buição de ideais sociais positivos, através de um processo que começa com a carne, 
seja via produção rural ou sua contraparte, o consumo urbano. 

Esse bate-papo tem lugar enquanto os homens assam a carne, arraigados 
em um sistema de pensamento onde os humanos adquirem força a partir do con-
sumo da carne animal. Ainda assim, bem como outras características da cultura de 
gado, o prazer e a autoafirmação derivam de se fazer isso de uma forma tradicional, 
quase inata – a céu aberto, dourando a carne ao fogo, e talvez conversando sobre 
sexo e humilhando-se mutuamente. O pagamento é uma picanha macia e mal pas-
sada, ideal para churrasco. 

A história prepara o cenário, bem como o processo de desenvolvimento, seja 
na cidade, repleta de migrantes, ou nos refúgios florestais com seu padrão de vida 
improvisado. Trata-se da habilidade em se conectar com algo mais tradicional, que 
não faz mais parte da sua vida e para que isso seja feito de maneira que inverta 
ou suspenda temporariamente a verdadeira opressão das convenções da selva de 
pedra. 
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A busca pela sustentabilidade requer que se encontre métodos para que os 
seringueiros, colonos e outras populações rurais vivam na sua terra em equilíbrio 
com os impasses econômicos e ambientais, mas que também possam ser social-
mente valorizados e culturalmente gratificantes. Como muitas pessoas do gover-
no da floresta me disseram, satisfazer os ideais do movimento dos seringueiros é 
apoiar seu modo de vida florestal, ao mesmo tempo que se tenta transformar o 
estereótipo, sob o qual se enxerga a floresta e seus moradores negativamente. 

Alterar nossos preconceitos mais arraigados não é tarefa fácil, mas parece 
ter efeitos mais permanentes e efetivos do que políticas públicas pesadas e coer-
citivas. A cultura de gado é nada mais do que uma expressão recente de milhares 
de anos de interações ecológicas que permitiram que os humanos se espalhassem 
pelo planeta terra. 

O cenário descrito para o Acre é apenas mais um capítulo da marcha para 
o Oeste, para “civilizar os índios”, transformar a floresta em espaços domesticados 
e para o desenvolvimento do progresso. No entanto, não existe equilíbrio e cer-
tamente, nada que se assemelhe à sustentabilidade em um sistema econômico e 
ideológico que agora, propõe uma preservação dicotômica ou soluções baseadas 
no mercado. 

Caminhar em direção à sustentabilidade requer que todos examinem as ba-
ses políticas, econômicas e de evolução social que sustentam a acumulação desi-
gual, o consumo exagerado e a separação hierárquica entre social e natural.
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Meus dados foram coletados durante quatro temporadas, entre 2007 e 
2010, em um total de dezoito meses em campo. Neste anexo, irei des-
crever o método primário usado para coleta dos dados, os dados cole-

tados, como os dados foram analisados e como os usei para fundamentar minhas 
observações e conclusões. 

A área da pesquisa e os grupos sociais estudados já foram descritos no ca-
pítulo I. Além dos espaços rurais vividos pelos três principais grupos sociais com 
que trabalhei, também fiz pesquisa na capital Rio Branco, lugar onde pude entre-
vistar alguns dos meus informantes-chave, trabalhadores do governo, acadêmicos 
e ambientalistas que trabalhavam nas ONGs socioambientais. Passei ainda, boa 
parte do meu tempo em Brasileia, onde entrevistei grupos familiares, rastreei as 
commodities e relações sociais, além de aprender mais sobre a história regional das 
instituições governamentais. 

1 Observação participante

Minhas duas primeiras temporadas de trabalho de campo (2007 e 2008) ser-
viram para que aprofundasse o entendimento sobre o papel econômico e cultural 
do gado na vida dos acreanos. Durante meu trabalho de campo, vivi por semanas 
ininterruptas com famílias de seringueiros e colonos, possibilitando que me apro-
fundasse em suas vidas e avaliasse os contextos em que eles tomam suas decisões. 
Participei no dia a dia produtivo dos moradores, inclusive cortando seringa, que-
brando castanhas, plantando mudas, limpando campos, vacinando e vendendo 
gado. 

De volta à casa, depois de realizadas tais atividades, nós discutíamos os sig-
nificados, a história e a função de tais práticas. Ao viver entre grupos diferentes, 
pude perceber os desafios enfrentados por cada um deles e os fatores políticos e 
econômicos que mais os atingem. Também pude entender que, mesmo que pes-
soas e residências diferentes possam ser categorizadas como pertencentes a ca-
tegorias sociais distintas, existe grande variação entre as famílias de uma mesma 
categorização. 

Minha experiência de viver com essas famílias também mostrou novos fato-
res a serem levados em conta, caso eu quisesse entender todos os aspectos econô-
micos e culturais que permeavam o gado. Frequentei eventos sociais e rituais em 
que o significado cultural do gado era central, como os churrascos, a Expo-Acre (a 
feira estadual de agricultura) e eventos municipais semelhantes, bem como shows 
de música e dança da música country e também a cavalgada anual, que atravessa a 
cidade de Rio Branco até a Expo-Acre, no início desse evento. 
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Também procurei interagir em contextos onde o gado era valorizado eco-
nômica e simbolicamente: lojas de produtos agrícolas, açougues, leilões de gado, 
lojas de roupas country, restaurantes e bares com a temática country. 

Além disso, procurei analisar o conteúdo e a mensagem de instituições e 
espaços que buscavam articular ideais contestados sobre a floresta, tais como o 
Museu da Borracha, Museu dos Povos da Floresta e a Biblioteca da Floresta. Todos 
esses espaços representam uma tentativa daquela gestão de governo por valorizar 
uma cidadania baseada na floresta (florestania). Também participei de eventos go-
vernamentais com debates sobre questões, como desmatamento, queimadas, cria-
ção de gado e outros temas de interesse rural. 

2 Questionário sobre a história e percepções acerca do gado

Em 2009, realizei entrevistas em profundidade e semiestruturadas com 
integrantes de diferentes grupos sociais (seringueiros [n = 7], colonos [13] e fa-
zendeiros de grande porte [11]). As entrevistas se concentraram em suas práticas 
econômicas ao longo do tempo, nos fatores que interferiram na mudança de suas 
práticas, em percepções tanto sobre o gado quanto a respeito do seu e dos outros 
grupos sociais, e nas relações, de fato, travadas com os outros grupos. Esses dados 
me permitiram entender melhor a história de cada grupo e a forma como eles fo-
ram e ainda são influenciados pelo desenvolvimento político e econômico. 

O questionário também empregou métodos cognitivos, especificamente 
o de pile sorts (metodologia de classificação de pilha). Forneci aos respondentes 
cartões que representavam “gado / criação de gado”, “agricultura” e “extrativismo 
florestal” e perguntei a eles qual dessas práticas estava mais relacionada com pala-
vras, tais como “pobreza”, “financiamento governamental” e “progresso”. Também 
solicitei a eles que listassem características de seu próprio grupo e de outros, para 
que eu entendesse melhor a percepção que eles mantinham de si mesmos e dos 
outros grupos. Usei esses dados para formular meu questionário sobre o gado, o 
qual administrei em 2010. 

3 Entrevistas com os informantes-chave

Realizei entrevistas com informantes-chave, funcionários do governo e 
agentes de extensão rural, tanto no Instituto Brasileiro de Colonização e Reforma 
Agrária (Incra), quanto Empresa Brasileira de Pesquisa Agropecuária (Embrapa), 
Secretaria de Estado de Extensão Agroflorestal e Produção Familiar (Seaprof), Se-
cretaria de Estado de Meio Ambiente do Acre (Sema), Instituto de Defesa Agro-
pecuária e Florestal do Acre (Idaf), Secretaria de Estado de Agropecuária do Acre 
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(Seap), Instituto Brasileiro de Meio Ambiente e dos Recursos Naturais Renováveis 
(Ibama) e Instituto de Meio Ambiente do Acre (Imac). 

Também fiz conversas com integrantes das ONGs locais, como S.O.S Ama-
zônia, World Wildlife Fund (WWF), Centro de Trabalhadores da Amazônia (CTA), 
Grupo de Pesquisa e Extensão em Sistemas Agroflorestais do Acre (Pesacre) e a 
Comissão Pró-Índio do Acre (CPI-AC). Incluí membros dessas instituições no meu 
questionário sobre o gado, que administrei em 2010, sobre “funcionários do gover-
no” e “ONGs socioambientais”, respectivamente. 

Entrevistei ainda, empresários do setor privado, que vendem para os pro-
dutores rurais, líderes seringueiros e da Federação de Agricultura, um grupo que 
defende o interesse dos fazendeiros. As entrevistas revelaram processos mais am-
plos em andamento e o papel das instituições e das políticas públicas na vida dos 
grupos sociais rurais. 

4 Questionário sobre a cultura de gado

A partir de todas as experiências adquiridas e dados coletados, trabalhei 
para identificar algumas características que diferenciam a cultura de gado. Pers-
crutei os dados em busca de temas centrais que se relacionassem ou fossem indi-
cativos da cultura de gado, e os dividi em cinco categorias. Depois de confirmar 
com os informantes-chave sobre a validade das categorias construídas, elaborei 
um questionário com setenta e uma perguntas.

Minha amostra foi constituída por vinte membros de cada um dos seis gru-
pos sociais. No meio rural a amostra incluiu seringueiros, colonos, fazendeiros e 
caubóis. Em Rio Branco, entrevistei ambientalistas das ONGs e trabalhadores go-
vernamentais que lidam com temas rurais. As perguntas sobre participação inte-
gravam um questionário que administrei em 2010, que também incluiu uma lista 
de afirmações que tinham por objetivo medir o grau de concordância com percep-
ções associadas à cultura de gado (capítulo VIII). 

A categoria de consumo de carne incluía uma pergunta mais pessoal sobre 
preferência com relação à carne e outra sobre consumo de carne, e portanto, esses 
itens não se encaixam totalmente na discussão sobre as atividades. 

Os resultados dessas enquetes urbanas adicionais em diferentes cidades 
brasileiras (Rio Branco, Acre; Cerqueira Cesar, São Paulo; e Guaxupé, Minas Ge-
rais) não foram incluídas na análise, mas complementam as discussões acerca da 
difusão cultural e diferenças urbanas/rurais.

Analisei trinta e nove questões que lidavam com atributos culturais, usando 
a análise de consenso cultural, pelo programa de software Ucinet 6. Uma discussão 
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mais detalhada sobre consenso cultural foi apresentada no capítulo VIII, lugar em 
que também discuti a maioria dos resultados, apesar dos dados desse questionário 
serem usados ao longo de todo o livro. 

5 Questionário para a residência dos colonos

Também me baseio em um questionário elaborado por mim e outros mem-
bros do grupo de pesquisa internacional, que estuda os impactos socioeconômicos 
da BR-317, o qual foi aplicado em 266 casas de colonos, no período de 2008 a 2009. 
Essa enquete foi parte do projeto da National Science Foundation – Human and 
Social Dynamics (NSF-HSD), intitulado “Mudança da Infraestrutura, Agência Hu-
mana e Resiliência em Sistemas Sócio-Ecológicos” (número do prêmio 0527511; 
Stephen Perz como Investigador-Chefe). 

Essas entrevistas foram feitas em sete comunidades diferentes, que repre-
sentam quatro tipos diversos de assentamentos do Incra, desde os arredores de Rio 
Branco até Assis Brasil, no limite do Estado. Esse histórico me permitiu entender 
a situação mais geral dos colonos e pequenos produtores no sudoeste do Acre e as 
diferenças entre as sub-regiões e tipos de modelos de assentamento. 

No capítulo II usei os dados de um dos assentamentos do Incra, o Projeto 
de Assentamento Dirigido do Quixadá, que também foi o local onde coletei meus 
dados primários de pesquisa com os colonos. 

6 Estabelecendo as conexões da cultura de gado no Brasil

Em 2010, me esforcei por esboçar as origens da cultura de gado acreana ao 
conduzir pesquisa em centros tradicionais de criação de gado no Brasil. Percorri 
por terra mais de três mil quilômetros entre São Paulo e Acre. Passei uma semana 
em pequenas cidades de Minas Gerais e São Paulo, lugares que deram origem à 
cultura de gado acreana, mas que agora dedicam-se somente à agricultura (café 
e cana-de-açúcar, respectivamente). Fui recebido por famílias dos fazendeiros 
acreanos que permaneceram em São Paulo e Minas Gerais e que me ofereceram 
o contexto dos fatores que levaram parte deles ao Acre, as perspectivas que eles 
trouxeram consigo e suas histórias familiares. 

Passei ainda uma semana no Pantanal, nas terras sazonalmente alagadiças 
do Brasil central, e com o auxílio da estação de pesquisa da Embrapa-Pantanal, vi-
sitei fazendas e entrevistei os pantaneiros (caubóis do Pantanal) e fazendeiros. Tive 
ainda a oportunidade de visitar a Argentina e o Uruguai por um breve período, em 
maio de 2010. 
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De maneira geral, essas experiências me permitiram sondar algumas das 
importantes origens e tendências da cultura de gado, observar diferenças culturais 
regionais, históricas e econômicas, importantes na cultura e economia do gado, e 
estabelecer conexões que de outro modo não teria sido possível identificar no Acre. 

7 “Cartões Postais da Amazônia”

De fevereiro a setembro de 2010, escrevi uma série de dezesseis artigos 
quinzenais sobre o Acre para o jornal norte-americano, The San Angelo Standard-
-Times. Essas narrativas tinham a intenção de descrever a vida diária no Acre para 
um público leigo da minha cidade natal, o cidade de San Angelo, Texas. Os as-
suntos estavam, quase sempre, relacionados à minha pesquisa e incluía os perfis, 
história e vida cotidiana dos seringueiros, colonos e fazendeiros. Ressalto essas 
reportagens como “método”, por elas fornecerem valiosas informações, que são 
esmiuçadas ao longo do livro. 

Escrever para um jornal me forçou a ordenar minhas observações de ma-
neira mais coerente para que pudesse ser compreendida por um público não aca-
dêmico, além de poder discutir conceitos basilares que, de outra forma, eu poderia 
ter dado como evidentes. As reportagens foram publicadas no físico e online. Fiquei 
surpreso por alguns acreanos saberem dessas reportagens, consultando-as pela in-
ternet; a leitura que fizeram das minhas observações ofereceram a oportunidade 
para ainda outras discussões. 

As reportagens também se mostraram fundamentais para melhorar minha 
comunicação com os fazendeiros que, inicialmente, estavam desconfiados de mim 
enquanto um pesquisador estrangeiro. Uma vez que eles perceberam que eu estava 
analisando criticamente a situação e buscando caracterizá-los para além do estig-
ma de “vilões”, meu acesso a eles melhorou qualitativamente, ainda que sempre 
existissem desconfianças quanto a um assunto ou outro. 

Saber que estava escrevendo para um público tão heterogêneo fez com que 
refletisse sobre questões de representação, visto que estava sempre dividido en-
tre um essencialismo e o relativismo cultural, lados opostos de uma controvérsia, 
texto acadêmico e a acessibilidade da história, e o que eu pensava ser a verdade, 
baseado na minha pesquisa e representação popular. Retrospectivamente, escre-
ver essas reportagens não foi apenas um método valioso de coleta de informação 
e troca cultural, mas foi acima de tudo, me situar como pesquisador e encontrar 
minha voz autoral.

Incorporei alguns desses “Cartões Postais” neste livro, onde estão diferen-
ciados nos capítulos pelo seu formato. As notas de rodapé listam as datas da publi-
cação original. Esses escritos forneceram conteúdo adicional e maior profundidade 
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para alguns membros dos diversos grupos sociais e ofereceram uma comparação 
interessante entre os modos de comunicação acadêmico e de representação popu-
lar.
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Sinopse

Escrito em um estilo acessível e interdisciplinar, Caubóis da floresta oferece 
um tratamento informado e atualizado sobre questões desafiadoras. É uma leitura 
essencial para um público local, regional e global interessado em compreender as 
características econômicas e culturais da pecuária, entender a complexidade dos 
vetores do desmatamento e as tensões contínuas entre conservação e desenvol-
vimento sustentável na Amazônia. Este livro pretende contribuir para o enten-
dimento do crescimento da pecuária na Amazônia brasileira através de pesquisa 
antropológica no estado do Acre, Brasil. O autor explica o apelo do boi em relação 
às estruturas político-econômicas e sociais, o surgimento da “cultura de gado”, e 
sobre o contexto rural, com suas pressões ambientais e as promessas e perigos da 
cidade. Descreve o papel do boi na vida de uma gama de pessoas, inclusive serin-
gueiros, fazendeiros, caubóis e ambientalistas.


