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Apresentação

Na poesia tudo cabe e tudo escapa. Sem tempo próprio para 
existir, a poesia pode surgir de onde menos se espera, sendo a infância 
seu grande poço. Longe de ser um escarro, a poesia nasce por ela sendo 
filha dela mesma, deixando o poeta órfão.

Assim surgiu este livro de Cláudio Cândido, pseudônimo de 
Kissinger C. de Barros, jovem contista e poeta amazonense, radicado 
no Acre.

Esta obra pertence a ela mesma. Enganado, penso eu possuí-
la. Assim como não mais possuo minha infância, mesmo sendo tão 
somente minha.

Infância é poço sem fundo. Só a poesia pode alcançá-la. Às 
vezes, mergulhado no poço das minhas memórias, a feiúra e a negação 
de um cágado, afeito aos padrões de beleza, escritos despalavreados, 
como um bobo sentado num galho, a consagração de desdizer verbos, 
e, finalmente, as insígnias de velhos desditosos que insistem e persistem 
em manter-se intactos.

Quando menos se esperava, ela, a poesia, batia à porta. 
Tinha necessidade de nascer urgente. Ser colhida, mesmo que com um 
balde das profundezas da memória, como que numa necessidade de 
banhar-se de palavras retiradas de uma cacimba, o misto de prazer e 
tristeza.

O poeta treme frente à força tão grande. Escapar a ela, à 
poesia, impossível.

Os poetas não são decifradores. Antes são, frente à poesia, 
meros tradutores, veículos para as palavras. Poetas já nascem grávidos?





Prefácio

Vão dizer que não existo propriamente dito.
Que sou um ente de sílabas.
(Manoel de Barros, o Poeta)

Olha só: esse caboclinho amazonense voou fora da asa! 
Correu da beira do rio com uma vazante no ventre. Plantou infâncias, 
colheu nascimentos. Amanheceu em cotias. Enquanto.

Me representa que ele esticou a corda bamba do horizonte 
e tropicou no outro lado. Me entende? Poderia brotar bromélias nos 
poros. Ou trazer coaxo de sapo no olho. E pois.

Vadiou nas matas de sua infância e se deixou levar por um 
sorriso pendurado numa árvore, um medo perdido no lodo, o bodoque 
da vida lançado ao alto. Sinto-o passear nas trilhas dos poemas: pleno 
de desconhecimentos, repleto de nada e perplexo com a descoberta de 
um mundo todo por se inventar.

Uma das traquinagens dessa criança, nascida grávida, foi 
pular corda com palavras. Isso mesmo: esse moleque serelepe virou 
o alfabeto de ponta cabeça. Inventou um novo brinquedo de letras: 
fez um verbo exalar o cheiro da manga, um substantivo bebericar o 
orvalho ou pronomes brincarem de gangorra.

Na picada aberta pelo poeta, corremos labuzados de vento 
e chegamos ao começo da cor. O caboclo amazonense nos convida à 
vereda da vida ribeirinha: seus habitantes, seus trejeitos, seus dialetos. 
Mas o poeta não caminha só. Em suas aventuras, depara-se com 
Apuleio aqui, índio Rogaciano acolá, e Bernardo brinca de esconde-
esconde nos vãos dos versos. Manoel de Barros forma um profundo 
manancial que irriga a poética de Claudio Cândido, ele também se 
esbaldando nas grandezas do ínfimo, na criancice dos fonemas, na 
sandice das palavras.

A voz do poeta é parto. E há poetas que parem poemas e há 
poetas que parem poetas. Em Estética do Matamatá são os poemas 



que parem o poeta: um ente de sílabas, que existe propriamente dito 
no mundo que inventou pra si; no verso escrito, no corpo inscrito.  
Não é o tipo de coisa que se fala sem ferver por dentro. É como morder 
os lábios da noite.

Nessa metamorfose poética, Cláudio Cândido traz a verve 
do verbo reverberando na vida. Quiçá o leitor, assaltado por suas 
insígnias, possa se deixar levar pelos devires poéticos e experimentar 
os diversos outros – de si mesmo.

Ricardo Mattos
Primavera de 2015.
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Despalavras

“As coisas que não têm nome são mais pronunciadas por crianças”
Manoel de Barros



1ª Parte 
Despalavras

17

Despalavras

Quero consagrar-me de despalavras

Desdizer verbos

Sentir-me gramática das árvores

Substantivos alagados

Como caboclo amazonense

Só sei a língua dos peixes

O vocábulo das aves

Tambuatá, respiro pela pele

Mergulho na lama

Nasci para viver em dois mundos

Conhecer a cosmicidade de panelas pretejadas

Poder tirá-las do fogo sem queimar as mãos
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A porta fechada

Duas horas, trinta e um minutos, cinco segundos

E quatro centésimos de segundo, a porta se fecha.

Chegou a hora:

O sino da capela bate

A maçaneta se retorce

A porta fechada...

Em badaladas irrompem os pregos

Precisando ser arrancados

Pregos, pregos...

Melhor chamar marceneiro

Ele possui as ferramentas certas

Só palavras não bastam

É preciso tirar-lhes o limalho

Correndo o veado

Revisitou os cascos

Descobrindo corisco ruminado por relâmpagos

Oblongo é o grão de areia

Se fosse espim de murumuru

O veado ia palestrar sentado num tronco com os vermes

Cotia corre mais que Usain Bolt

Mas nunquinha colocou medalha no peito

Sequer parou abestalhada para apupos

Cotia não gosta de ser ovacionada?

Correndo, a cotia encontrou o fim da luz
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Parada, o começo da cor

Para que as medalhas

Quando se pode lambuzar-se de vento?

O homem mais triste que conheci

Foi vendedor de algodão doce

Quem sabe por ele deixar nuvens rosas

Pousarem em seu ombro

Tinha olhar cheio de água e vagar

Se fizesse escambo com o mar

Ia ser gaivota

Para atravessar mar de nuvens doces

Coberto de azul

Vendedor de algodão doce é triste

Por se sentir ripunado de viver

Vender nuvens deve ser negócio de família

Filho dele negocia arco-íris?

Lá no Amazonas

Entre os meses de janeiro, fevereiro e março

Quando os rios perfilam liquidezes alvoroçadas

Caboclo de nome Chiquinho

Só por ser diminutivo

É ser quase invertebrado

Deitam num galho finim-finim

Caboclo Chiquinho

Lá de cima, tem medo de cair, não

Por que lá embaixo, só brandura d’água

Chiquinho caboclo ronca como motor de batelão

Versado em lumes
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Bem que as mariposas e morcegos poderiam levá-lo

Para bromélia ali perto, em tronco macilento

Para ele sonhar seu microcosmo

Paizinho, meu avô materno, quase nunca falava

Não lembro de palavras ditas por ele

Paizinho fora enganado pelos verbos?

Se soubesse conjugar verbos

Quem sabe o verbo mimetizar

Paizinho era onça

Todo pintado e macio

Sabia comer jabuti sem estraçalhar o casco

Depenar nambu galinha como mulher cabocla

Calado, Paizinho esquadrejava território

Compassando todo o mundo com seus arremedos manchados

Paizinho, com medo do bicho homem

Por saber que os homens preferem os pássaros

No dia que a onça não bebeu água

Subiu na cedroarana e cantou como uirapuru

Tio João era profundo conhecedor da mata

De sua complexidade e segredos

Com ele, tio João, as cobras e outros animais peçonhentos e a 
chuva

Tinham tempo certo para aparecer

Como se fossem seus amigos mais íntimos

Sabedor de segredos, como pajés, de tribos extirpadas

Velho bebedor de cachaça destemido

Mascador de tabaco e de espirros assombrosos:

- Eh, diabo, eh, diabo!
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Bicho da mata bruto, sabido, namorador de Gaia, cortador de 
gírias...

Caçador de macacos e exímio varejador

Rosto forte, bigode frondoso, pés achatados

Sempre descalço, corpo sempre exposto

Tio João não precisa dizer quem era

Quando se vestia para ir à cidade, via homem estranho

De gestos e roupas afeitos à moda

Era desses homens que as palavras não explicam

Poucas palavras e muito suor

Seus lemas espartanos de vida

Seus cabelos, lambidos, escorregadios

Seus ombros, largos

Ele mostrou-me os segredos dos ritos de passagem

O valor tênue que difere um menino de um homem:

- Quem manda é o braço. Quem corta é o aço

O aço foi seu fim

Seus amigos todos da mata viram-no, na despedida, deitado

Seu rosto estava iluminado por uma luz branca artificial

Nada, enfim, era mais seu.

Tio João tornara-se domínio público da floresta

Nesse dia, vi pela última vez os bichos falarem

Velando-o em cortejo colorido

Enchendo de oralidade a mata
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Meu pai sempre fora contador de histórias

Velho narrador de lendas e encantador de criança

Velho de verdades absurdamente ditosas

Quando a noite caia, bichos dançavam na sala

Apinhando de imagens nossos pensamentos

Quando ele cantava, homens destruíam pimenteiras só com olhares

Transmutavam-se em bichos, troncos velhos, peixes e aves

Graças ao meu pai

Mercador de nuvens

Seres galopantes vagavam em nossos horizontes

E nuvens tenebrosas ocupavam nossos sonhos

Adultos, descobrimos o ardor das pimentas destroçadas

O sabor picante das narrativas

E continuamos a regatear histórias de bichos para outros tapiris

Subindo e descendo barrancos

Lá pelos rios do Amazonas
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As insígnias
Olhe

Veja nos ombros e no peito

Em todo o corpo

Aquelas insígnias

São de um velho homem

Feito e refeito de suas batalhas

Mas derrotado em sua amplidão

Disfarçada de pequenezes temporãs

São lindas e brilhantes suas insígnias

Têm diferentes tamanhos e cores

Foram longos anos para pô-las

Sobre a farda azul-celeste

Seus ombros já estão cansados

É grande o peso que carrega

Já não existe sorriso em seu rosto

É infeliz, não tem filhos, esposa, pais...

...Todos mortos

[Tantas batalhas
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Antes da morte ele não guardará sua farda

Suas insígnias

Não as dobrará com zelo

Seus últimos símbolos serão da cor de sua vida:

Escuros

Escuros como seus olhos todos escuros

Até a retina, escura

Por onde viu a vida passar sem cores

Ninguém chorará em seu enterro

Porque não existirá

Nem flores ou lágrimas

Cânticos ou conversas ou sepultura

Ele e sua farda tornaram-se de gesso ou mármore

Ficarão em cima de sua mesinha de canto

Expostos num museu sem visitantes

Não existirá qualquer história ou qualquer escrito que o 
descreva

Em suas histórias de guerras e conquistas

De mortes em sua morte ditas

Em sua tez (des)escrita
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Vê aquele velho índio com seus passos lentos retirar a canoa e 
remar para a outra margem do rio, mergulhando na floresta?

Siga-o. Não tenhas medo

Se acaso ele pescar, caçar, colher frutos da mata, for picado por 
insetos, sujar os pés com lamas e folhas, for espetado por espinhos 
dos mais resistentes como os de murumuru, faça o mesmo e tudo 
e sempre o que ele fizer

Então, juntos, um tirará os espinhos do outro

Comerá do mesmo peixe, da mesma carne, dos mesmos frutos, 
será  picado pelos mesmos insetos...

Quando da sede, depois de dias de caminhada sob e na floresta, 
não se desespere

Esse velho índio o levará para riachos, igarapés

E, se achares que não há mais retorno

Já com saudade do conforto

Deite-se sobre as folhas velhas que tapetam seus pés.

Suba na copa das árvores e veja a ancestralidade cósmica de 
indígenas devorando-lhe a pele, arrancando-lhe os ossos

Sinta o solo correr-lhe as espinhas até as profundezas de sua alma

Quando supuser, no extremo da dor e do desespero o fim da vida

Espante-se

Só então, nesse momento, o velho índio, vendo-o, morrerá em 
silêncio

Tornando-se planta, peixe, aves e restos

No auge de sua angústia, não enterre o velho índio que jaz, ali, 
perto de ti

Morto, ele estará contigo. Estará nas solas dos teus pés, no oceano 
salinizado e escondido em tuas lágrimas, estará em todo o teu 
entorno, sob, sobre e em ti.

Caminhe, sem medo

Agora, tudo será teu
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A paz é tua. A paz é o que fizeste

Aquele velho índio, estirado no chão, tornou-se, sem deixardes de 
seres tu mesmo

Você

Caminhes, e agora crias teus próprios verbos e pronomes.

Quando eu era pequeno, todos os dias, o tormento de acordar, 
tomar banho, tomar café, vestir-me com a farda, composta por 
uma camiseta branca com botões e um short vermelho com listras 
brancas, calçar os sapatos, usar, a tiracolo, aquela sanduicheira 
de couro e fecho dourado. Somente quando chegava ao jardim, 
meio sonolento, o despertar: um anjo de mãos velhas e enrugadas 
esperava-me, com seus cabelos grisalhos e sorriso amarelado, 
para me dar néctar e ambrosia, tornando-me imortal.

Todos os dias, na hora do recreio, as primeiras lições de beleza, ao 
receber o prato e a colher de plástico azuis, das mãos da minha 
amante velha secreta. Naquele tempo, os primeiros aprendizados 
sobre o amor. Posso lembrar, até hoje, o sabor do arroz doce 
branquinho, com coco ralado, mexido com colher de pau.

O olho, gordo que nem ele só, não engordava só por mais um 
prato: queria aquele amor de anjo velho, que fazia aquele arroz 
doce tão branco. Já na sala de aula, depois de minhas primeiras 
aulas de amor na cozinha, as letras menos importavam. Tudo 
parecia ser um sonho, depois de amar aquele anjo de mãos macias 
e enrugadas, com seus segredos de encantamento.

Quando eu acordava

Queria pão com manteiga

Ao chegar da escola, almoço

Depois, no final da tarde, janta
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Tudo era eu

A minha mãe

Esquecida no fogão

Tudo era eu e não sabia

................................

Acorda, acorda

Já não tem mais pão

Muito menos a manteiga

Meu pai contava muitas histórias de seres estranhos

Pequeno, eu só ouvia aqueles encantos

Naquele tempo

Olhada de pai tinha peso de palmatória

Se alguma criança abestada, na sua ânsia de histórias

Falasse quando um adulto falava

O desencontro de palavras

A palmatória de maçaranduba pendurada no olhar de meu pai

Maçaranduba é árvore pesada que só ela

Mesmo assim, não deixava de sonhar

Com aquelas histórias tão bonitas
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Queria ser tatu na infância

Cavar buracos e atravessar o mundo

Como num livro do Júlio Verne

Para chegar ao Japão

País de gente de olhos puxados

O tatu também tem olhos puxados

Os tatus, vivendo entre buracos

Minhocas, vermes e raízes

Mergulham no centro da vida

No subterrâneo das almas

Em ossuários sedimentados

Tatu é bicho sabido:

Só não é formado em psicanálise

Aprendi, quando criança, a língua dos sapos, rãs e pererecas

Eram minhas únicas conversas verdadeiras

Li a língua dos peixes e aprendi a olhar por suas lentes

Vivendo entre dois mundos

Comi terra, desesperado por novos sabores

Assim como devorei lodo do fundo de um lago

Chafurdei em chavascais

Como bodó ancestralizado

Neles, nos bichos todos, a descoberta de uma estética indígena 
dilatada:

Eles, os bichos, eram Eu

eu, nos bichos, era eles

Nas reentrâncias de peles conjugadas
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Estética de matamatá

Minha mãe e minha família sempre diziam:

- Menino, deixa de ser alesado

- Para de olhar para o céu

- Faz alguma coisa que preste

- Isso não leva a lugar nenhum

Hoje, o céu impregna minha vida

Brinco com estrelas e invento de criar mundos

- Mãe, ainda não deixei de ser leso

Abobado, (des) invento vidas

Nesse mundo branco paginado

Toco violino

Sei onde fica o centro do mundo

Fica dentro de uma coité

Converso com formigas

Carrego folhas com elas

Mãe, as formigas também precisam de arte

O peso de escrever dança com o vento

É arrasto de correnteza

É grito de árvores caídas

Eu quero, mãe, o silêncio e a resignação das lemas

A estética de matamatá

Que seja
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Samaumeira
Samaumeira...

Já que não posso ter tuas raízes

Quero tua copa

Se mesmo a copa eu não puder ter

Quero tuas folhas verdes

Da copa retiradas

Contudo, mesmo se as folhas verdes não possuir

Espero tua casca, mesmo podre

E, se tudo de ti faltar-me

Espero tuas raízes

Para poder enterrá-las em mim

De dentro de mim, gestar outra samaumeira

Nascerei outro

Capaz de suportar os mais truculentos ventos

A mais torrencial chuva

Permanecendo, na minha grandeza, sereno
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Intacto, verei pássaros nos meus braços cantando

No alvorecer de outro dia

Estarei, afinal, perto dos trovões, relâmpagos e estrelas

Do cume da minha copa

Verei o sol rompendo o dia

Como, lá embaixo, as minhas raízes rasgando o solo

Um assarim caga na terra

Embuchando-a de cores

Silentes

As cores grávidas da terra empinam asas

Derreando o mundo

E uma criança senta-se na beirada da abóbada celeste

Como um deus bulindo com as coisas







_
_

Cláudio Cândido, com pseudônimo de Kissinger Cândi-
do de Barros, nasceu em 1974, no seringal Pernambu-
co, município de Ipixuna, Amazonas. É descendente de 

nordestinos, sendo a mãe cearense e o pai, maranhense. Ain-
da muito pequeno, residiu na cidade de Eirunepé, município 
amazonense situado na calha do rio Juruá, onde permaneceu 
até os 19 anos de idade. Ali trabalhou com seu pai como aju-
dante de protético; estudou as séries iniciais na Escola São 
Francisco, colégio de orientação católica e concluiu magistério 
na Escola Estadual Nossa Senhora das Dores. Posteriormente, 
com poucos recursos, mas grande coragem, iniciou o curso de 

teologia em Porto Velho, Rondônia. Por não se identificar com aqueles estudos, em menos de 
um ano viajou para Manaus. Seguindo a sede por liberdade, foi morar em outro município 
do Amazonas – Rio Preto da Eva –, permanecendo por um período em zona urbana, e ou-
tro numa área rural, no interior da floresta, cujo acesso era por via fluvial. Nessa localidade 
aprendeu “a diferença entre os homens e os meninos”, compreendendo que “quem corta é 
o braço; quem manda é o aço” (como escreve em um de seus poemas, o Tio João). Depois, 
retornando a Manaus, realizou trabalhos esporádicos como ajudante de pedreiro. Em 1996, 
foi admitido mediante concurso na esfera estadual, quando serviu na extinta Companhia 
de Saneamento do Amazonas, sendo posteriormente relotado para trabalhar no município 
de Pauini, na calha do Purus. Resolveu, então, pedir exoneração do cargo – por se sentir 
enganado –, e passou a prestar serviços de roçagem em fazendas e plantações de mandio-
ca, carregando areia e madeira, abrindo picadas na mata. Embora mantivesse uma postura 
sempre discreta, ao comentar de maneira informal sobre sua formação em magistério, foi 
chamado para ministrar aulas nas escolas municipais Dona Ivanye Alberto de Aguiar Corrêa. 
Ao final da década de 1990 e início de 2000, mudou-se para SãoPaulo, capital, inserindo-se 
no mercado de trabalho como monitor pedagógico, no Programa de Alfabetização Solidária, 
atuando também como coordenador e instrutor em cursos de capacitação. Nessa época, por 
escolher viver um grande amor, mudou-se para o município mineiro de Extrema, onde tra-
balhou como artesão. Depois retornou para o município paulista, São Bernardo do Campo. 
Mais uma vez, indo residir em São Paulo, concluiu a graduação em psicologia, sendo convi-
dado para trabalhar junto à Província Franciscana da Imaculada Conceição do Brasil/Sefras, 
tendo atuado por curto período de tempo na formação de lideranças que cuidam de pessoas 
acometidas pela DST/AIDS. Em parceria com Ricardo Mendes Mattos, publicou o primeiro 
livro, chamado Derivas Etílicas & Sacos Sarcásticos. Trabalhou ainda na União de Moradores 
do Heliópolis e São João Clímaco/Unas, em um serviço oferecido a crianças e adolescentes 
em conflito com a lei. Após os anos de vivência em São Paulo, voltou para Manaus, desta vez 
para acompanhar a mãe, que veio a óbito. Em sua história de intensa migração, além de mo-
rar no município amazonense Pauini, Cândido residiu em muitas cidades acreanas: Manoel 
Urbano, Porto Acre, nas Vilas do Incra e do “V”, Cruzeiro do Sul, Senador Guiomar, Bujari, 
Feijó e em Rio Branco-AC. Atualmente, em 2018, vive em Eirunepé-AM, onde trabalha e 
coordena o CAPS I – Centro de Atendimento Psicossocial. Quando esteve em Rio Branco, 
Acre, recebeu parecer técnico-científico favorável para publicar dois livros de poesias, atra-
vés da Editora da Universidade Federal doAcre: Estética de matamatá e Tolices Românticas.
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